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Prielaida 


1593 m. dramaturgas Kristoferis Marlou, be kitų dalykų, buvo ap- 
kaltintas ir dėl išgalvoto žymių homoseksualistų sąrašo. Jis buvo ne pir- 
mas ir ne paskutinis tai padaręs. Manau, kad homoseksualistai visada tu- 
rėjo tokius sąrašus — slaptos įvairių laikotarpių įžymybių gyvenimo isto- 
rijos slinko per laiką. Kartais jos tapdavo viešomis, tačiau dažniau išlikda- 
vo šešėlyje. 

Vienas iš būdų, padėjęs gėjams ir lesbietėms išlikti per amžius, tai 
vienas kito atpažinimas per kaukes, kurias jie nešioja. Mes išliekame, nes 
galime pasiguosti žinia, kad tokių kaip mes buvo daugiau. Mums suteikia 
drąsos reti pavyzdžiai panašių žmonių, kurie ryškiai įsiliepsnoja vaizduo- 
tėje. Mes buvome maitinami plačiai išsisklaidžiusių ir persekiojamų, ta- 
čiau tegalinčių tylėti draugų kūrybingomis svajomis bei vizijomis. 

Vyrai ir moterys, kurių, kaip homoseksualistų, vardai paslapčia šnabž- 
dami, kartojami ir saugomi, padėjo sukurti bei išlaikyti beformį fenomeną, 
kurį šiandien įvardijame kaip gėjų kultūrą. Šie žmonės parodė, kas mes esa- 
me ir kokie galime vieną dieną būti. Jų pavyzdys atsakė į pasaulio šmeižtą, 
sutriuškino melą ir stereotipus bei išplėtė mūsų galimybių supratimą. 

Šioje knygoje aš sudariau sąrašą šimto praeities ir dabarties gėjų bei 
lesbiečių, kurie turėjo didžiausią įtaką šiuolaikinių seksualinių mažumų 
identiškumui. 


Ką turėjau galvoje sakydamas “Turėjo didžiausią įtaką"? 


Kartą draugas papasakojo istoriją. Jis lankėsi Paryžiuje ir kavinėje 
sutiko jauną vyrą. Jaunuolis, sužinojęs, kad mano draugas rašo filosofijos 
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diplominį darbą, primygtinai siūlė jam kartu nueiti į kapines, kur šalia 
feministės ir intelektualės Simonos de Bovuar palaidotas filosofas egzis- 
tencialistas Žanas Polis Sartras. Du paprasti kapai. Sartro kapas buvo 
tuščias, niekieno nelankomas, apleistas, o Bovuar — apstatytas gėlėmis, 
žvakėmis. Visur buvo pilna gerbėjų, kurie apkeliavo pusę pasaulio, kad 
pamatytų jos paskutinio poilsio vietą, užrašų. 

Per apčiuopiamus ir neapčiuopiamus asmens šviesaus bei gyvo pali- 
kimo, kuris liko pasauliui, įrodymus aš stengiausi įvertinti jo ar jos įtaką. 
Žodį “įtaka” suprantu kaip gebėjimą kažką pakeisti, nustatyti naujus para- 
metrus, savo pėdsakuose palikti daugybę nuginčytų hipotezių bei pertvar- 
kytų gyvenimų. Norėdamas surikiuoti įtakingiausiųjų eilę, aš iškėliau sau 
dvigubą klausimą: kaip svarstomas asmuo, tiksliau sakant, gėjus ar lesbie- 
tė, prisidėjo prie istorijos apskritai ir (ypač) kokios įtakos jis turėjo gėjų 
bei lesbiečių identiškumui? 

Stengdamasis geriau paaiškinti, ką turėjau omenyje, kaip pavyzdį 
pateiksiu gerai žinomą atvejį su Aleksandru Makedoniečiu. Gerai tai ar 
blogai, bet Aleksandras išėjo iš šio pasaulio jį labai pakeitęs. Jis pakeitė 
graikų ir persų pasaulių kultūrinį klimatą. Ir tikriausiai buvo didžiausias 
karo genijus, kokį kada nors regėjo (ar iškentė) planeta. Tai tikrai nekelia 
jokių abejonių, nepaisant jo seksualumo. Aš, vertindamas Aleksandro įta- 
ką, irgi į tai atsižvelgiu. O tada svarstau, kokį vaidmenį didžiojo kario 
homoseksualumas vaidino pasaulyje per 2300 metų nuo jo mirties. 

Istorija pilna įtakingų karo vyrų, kurie mylėjo vyrus: pagalvoji apie 
Julijų Cezarį, Ričardą Liūtaširdį, Prūsijos karalių Frydrichą Didįjį, T.E. 
Lorencą, Antrojo pasaulinio karo didvyrį Bernardą Montgomerį. Nepai- 
sant to, būtent Aleksando vardas šimtus metų buvo šaukiamas, kai kas 
nors norėjo nuginčyti prielaidą, kad gėjai būtinai turi būti moteriški, silpnos 
valios ar pasyvūs. Aleksandras Didysis atsidūrė šiame sąraše ne todėl, 
kad buvo karo genijus (kuris taip pat buvo ir gėjus), o greičiau dėl to, 
kad istoriškai susiklostė gana žinomos tradicijos, susijusios su jo homo- 
seksualumu. Aleksandro meilė vyrams buvo neišdildoma jo žavesio da- 
lis. Taigi jis buvo karo vadas, taip pat vyras, mylėjęs vyrą; du palikimai 
neatskiriamai susijungė viename asmenyje. Štai kodėl Aleksandras 
įtrauktas į šį sąrašą. 

Žinoma, aš netvirtinu, jog pasauliui buvo gerai, kad jame gyveno Alek- 
sandras, nesvarbu, gėjus ar normalus, besibastantis po kontinentus savo 
grobikiškos armijos priešakyje. Aš paprasčiausiai sakau, jog tokia didžiojo 
vado veikla padarė įtaką pasauliui, kuriame mes šiandien gyvename. 

Daugumoje biografijų nurodžiau kitus “konkurentus”, tinkamus į ta 
vietą, ir pagrindžiau, kodėl būtent šį gėjų ar lesbietę atrinkau kaip tinka- 
mą kandidatą. Aišku, jog turėdamas tiek daug kandidatų, aš privalėjau 
pasverti jų įtakos skirtingoms sritims reliatyviąją reikšmę, nors šiame sa- 
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raše išryškėja dvi sritys. Šios aiškiai pastebimos tuose asmenyse, kurių jta- 
ka kyla iš fakto, kad jie yra gerai žinomi gėjai ar lesbietės, ir, būdami to- 
kie, savo veikla įneša neįkainojamo aiškumo į mūsų laimėjimus. Tarp jų 
yra daug rašytojų, menininkų, muzikantų — dėl paprastų priežasčių bū- 
tent šiose kultūros srityse didžiąja dalimi buvo sukurta ir iš kartos į kartą 
perduodama gėjų bei lesbiečių kultūra. Vaizdingi pasauliai, kuriuos šie vyrai 
ir moterys pasiūlė, atveria naujus ir visai kitokius mąstymo apie mūsų iden- 
tiškumą, troškimus ir viltis būdus. Kitas įtakos tipas — jam priskiriami 
mažiau žinomi vardai, pavyzdžiui, Magnusas Hiršfeldas, Karlas Henrikas 
Ulrichas ir Edvardas Karpenteris — atsispindi žmonių, kurie aktyviai da- 
lyvavo judėjime už gėjų teises ir kurių specifinės bei neįkainojamos aukos 
dėl gėjų bei lesbiečių egzistencijos tarsi “pergyveno” juos pačius, veikloje. 
Ironiška, bet kai kurie šių labiau primirštų asmenų buvo patys įtakingiau- 
si, ir aš atitinkamai įtraukiau juos į sąrašą. 

Mokslo asmenybėms, ypač vadinamųjų sunkiųjų mokslų atstovams, 
teko mažiau dėmesio. Taip atsitiko dėl to, kad, mano nuomone, matema- 
tikos ar branduolinės fizikos laimėjimai buvo menka gėjų ir lesbiečių iden- 
tiškumo atrama (nors mano draugas primygtinai tvirtina, kad asmuo, da- 
vęs visus tuos keistus pavadinimus subatominėms dalelėms, tikrai turėjo 
būti gėjus). Didysis matematikas Alanas Turingas įtrauktas į šį sąrašą ne 
tiek dėl puikaus savo darbo, kiek dėl kankinančios dvigubo gyvenimo pa- 
dėties: gėjus ir mokslininkas, darantis ypač slaptus bandymus homofobi- 
jos apsėstai vyriausybei. 

Aš neišvengiamai apsiribojau Amerikos ir Europos gėjų bei lesbie- 
čių (iki dvidešimtojo amžiaus pabaigos) identifikacija. Daug svarbių gėjų 
liko anapus šios knygos: pavyzdžiui, didysis sufijų poetas Dalalis ad din 
Rumis ar Hanų dinastijos imperatorius Aidis, kurio apdaro rankovės pa- 
aukojimas, kad jo mylimasis Dongas Chianas galėtų ramiai miegoti, davė 
pradžią naujam terminui “duanxiu” (“nukirpta rankové”). Tai kinų kalba 
reiškia vyrų homoseksualistų meilę. Gerai tai ar blogai, bet kinai, japonai 
turėjo labai mažai įtakos (arba išvis jos neturėjo) šiuolaikiniam Amerikos 
ir Europos gėjų bei lesbiečių identiškumui. 


Ką turiu galvoje sakydamas 
“Gėjų ir lesbiečių identiškumas"? 


Kalbant apie įtakingą asmenį, turimi galvoje ir tie, kuriems jis pa- 
darė (ar daro) įtaką. Šioje knygoje aš pavaizdavau tam tikrą gėjų ir lesbie- 
čių bendruomenę, gyvenančią (didžia dalimi) dvidešimtojo amžiaus pa- 
baigoje Šiaurės Amerikoje ir Vakarų Europoje. Šioje bendruomenėje yra 
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tokia rasių, klasių, etninių skirtumų, religijų, skonių, troškimų ir t. t. įvai- 
rovė, kad tikroji bendruomenės reikšmė čia netinka. Nuo turtingų balta- 
odžių vyrų, leidžiančių savaitgalius Ugnies saloje, iki ekonomiškai nuskur- 
dusios lesbietės iš Kalifornijos, nuo juodaodžių pederastų moteriškais dra- 
bužiais iš sujauktų namų iki moterų “softbolo" (beisbolo variantas, — vert. 
past.) komandų iš Omahos, Nebraskos — yra begalybė gėjų ir lesbiečių 
bendruomenių, susiliejančių kultūrų, kurių ribos nuolat kinta, kurių ko- 
deksai, mados bei reikšmės yra nestabilios, nuolat besiplečiančios. 
Vieninteliai žmonės, kurie tiki vienintele, monolitine, nuoseklia gėjų 
ir lesbiečių kultūra (arba “gyvenimo būdu", kaip mėgstama sakyti) yra šios 


kultūros priešai — homofobai. Jie primena religinius fanatikus, kurie su 
savo paranojiška pasaulėžiūra įsivaizduoja didžiulio, gerai organizuoto, gra- 
sinančio fantomo — “gėjų dienotvarkės" — egzistavimą. Tie, kurie kada 


nors lankėsi kokiame lesbiečių ir gėjų politiniame mitinge, gali paliudyti, 
kad seksualinių mažumų atstovai sunkiai sutaria dėl kito susitikimo laiko, 
o ką jau kalbėti apie kažkokią “gėjų dienotvarkę". Ne šiaip sau gėjų akty- 
vistai pasirinko vaivorykštės emblemą, taip norėdami išreikšti savo ben- 
druomenės įvairovę. 

Nepaisydamas viso šio didelio ir bauginančio nepanašumo, rengda- 
mas šį sąrašą, aš daug svarsčiau apie tai, kas bendra gali sieti gėjus ir les- 
bietes šioje vaivorykštėje. Ir priėjau prie tokios išvados: nelygu mūsų ap- 
linkybės ir istorijos, visus mus vyraujanti bendruomenė apibūdina kaip 
iškrypėlius, ligonius, nuodėmingus; mes buvome sukurti kaip apsiausta ma- 
žuma, kaip nuolatiniai pašaliečiai, maištininkai, tremtiniai; mes dažnai 
naudojome pašaliečio statusą, norėdami nuversti, o kartais — pakeisti vy- 
raujančią kultūrą; nepaisydami visų įsakymų, įstatymų ir tabu, mes užsi- 
spyrusiai mylėjome tuos, kurių visuomenė mums liepė nemylėti; ir buvo- 
me nekenčiami už tai, kad mylėjome. Manau, jog šie dalykai sukūrė ben- 
drą mūsų patirties kalbą. 

Šioje knygoje atskleista daug būdų, kaip reagavome į išsikerojusį prie- 
šiškumą mums; daug būdų, kuriais remdamiesi permąstėme savo identišku- 
mą, perpasakojome savo istorijas; daug būdų, kuriais ištyrėme didžiulį mūsų 
uždraustų troškimų potencialą, suteikdami balsą “meilei, kurios vardo ne- 
drįstama tarti". Šis gėjų ir lesbiečių šimtukas savo pavyzdžiu arba realia veikla 
leido likusiems (tokiems kaip mes) užimti savo vietą pasaulyje. 


Ką aš turiu galvoje sakydamas 
“Gėjai ir lesbietės", ypač 2500 metų istorijos kontekste? 


Istorija — ne kostiumų drama. Senovės žmonės nebuvo tokie kaip 
mes, tik nešioję togas vietoj kostiumų. Iš tikrųjų dabar dažnai sakoma: 
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“Praeitis yra kaip kita šalis". Jos kiti papročiai, veikla, perspektyvos ir 
prietarai. Niekas neišvengia kultūros formavimosi galios, netgi seksualu- 
mas. Kai keičiasi kultūriniai parametrai, tas pat atsitinka ir su požiūriu į 
seksualumą, jo praktika, netgi identiškumu. Tuo pat metu yra tam tikra 
patirtis, neapdorota troškimų ir poreikių, kurią skirtingais būdais bei skir- 
tingais laikais suformavo skirtingos kultūros. Viena iš tokių patirties sro- 
vių, kuri egzistuoja visur (nors ir skirtingai užmaskuota), yra meilė savo 
lyties asmeniui. Tos pačios lyties įsimylėjėlių buvo visose kultūrose ir vi- 
sais laikais, kaip ir jų ekvivalentų — priešingos lyties įsimylėjėlių.Vis dėl- 
to, slenkant amžiams, tos pačios ir priešingų lyčių meilė įgijo skirtingas 
formas. 

Didesnę dalį žmonijos istorijos mūsų šiuolaikinis skirstymas į homo- 
seksualius ir heteroseksualius neturėjo didelės reikšmės. Terminas “homo- 
seksualumas" buvo sukurtas tik 1869 m., o “heteroseksualumas" dar vė- 
liau. Jei dalykai neminimi, tai gal jie iš viso neegzistuoja? Prancūzų filoso- 
fas Mišelis Fokoltas įrodinėjo, kad mes pavadiname dalykus, kai su jais susi- 
dūrę, panorime identifikuoti. Taigi šiuolaikinis skirstymas į homoseksualus 
ir heteroseksualus yra nauja žmogaus seksualumo konfigūracija, iškilusi apy- 
tiksliai per pastaruosius du šimtus metų. Iki to laiko seksualumas buvo ver- 
tinamas kitaip. Kitaip apie jį buvo mąstoma ir kalbama. 

Aš visa tai įvertinau sudarydamas sąrašą, kuris siekia šeštąjį amžių 
prieš Kristų ir kuris “keliauja” per 2500 metų iki šių laikų. Stengiausi 
aprėpti daugybę skirtingų seksualumo rūšių, kurios galbūt turi vieną ben- 
drą bruožą: jie mylėjo tos pačios lyties asmenis. Štai vienas pavyzdys, 
kad būtų geriau suprasti: senovės Atėnų visuomenėje vyrų seksualumas 
buvo “sutvarkytas” taip, kad, mūsų akimis, tai atrodytų keista ir nepri- 
imtina. Vyrais laikyti tik laisvi suaugę piliečiai. Kiti individai buvo ver- 
tinami kaip moterys, t. y. jie buvo pasyvūs aktyvių vyrų seksualiniai part- 
neriai: tai moterys, berniukai, vergai ir užsieniečiai. Iš šių galimų aistros 
objektų kai kurie vyrai dažniau pasirinkdavo moteris, kiti — berniukus. 
O treti svyravo, rinkdamiesi iš to, kas jiems buvo priskirta esamos kul- 
tūros. 

Senovės Atėnų gyventojams idėja, kad seksas turi būti abipusis arba 
kad aktyvus partneris gali tapti pasyviu (arba vice versa), buvo nejsivaiz- 
duojama. Seksas buvo kažkas tokio, ką aktyvus narys galėjo padaryti pasy- 
viam, taip išreikšdamas savo asmeninę padėtį hierarchinėje struktūroje. 
Per lytinį aktą abipusis partnerių ryšys buvo panašus į įsilaužėlio ir jo au- 
kos. Be to, samprata, kad žmogų visą gyvenimą gali traukti tik viena lytis 
— nesvarbu, priešinga ar ne — senovės Atėnų gyventojams buvo nesu- 
prantama. Tokios kultūros kontekste kalbėti apie homoseksualumą ar he- 
teroseksualumą yra beprasmiška. Nepaisant to, Atėnų visuomenėje buvo 
tokių vyrų, kaip Sokratas, kuris, atrodo, didesnį potraukį jautė berniu- 
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kams. Tokie terminai, kaip gėjus ar homoseksualistas, jiems nieko nereiš- 
kė (nors terminas “pederastas" galėjo būti suprantamas); nepaisydamas to, 
aš manau, jog mes visiškai teisėtai “apvelkame juos gėjų kostiumais". 

Atsižvelgiant į gana griežtas mūsų pačių seksualines kategorijas, dau- 
guma žmonių šiame sąraše būtų laikomi greičiau biseksualais, o ne homo- 
seksualais. Dauguma iš šio sąrašo buvo vedę ar ištekėjusios ir turėjo vaikų 
bei romanų su abiejų lyčių nariais. Būtina neužmiršti daugybės skirtingų 
kultūrinių prielaidų, tikėjimų ir galimybių, kurios buvo prieinamos į šį 
sąrašą įtrauktiems vyrams ir moterims. 

Taigi aš noriu pabrėžti, kad mums svarbu dar kartą sau priminti, jog 
per visą istoriją egzistavo meilė tarp tos pačios lyties atstovų. Kadangi 
istorijos rašymą dažniausiai kontroliuoja heteroseksualistai, tendencingai 
apsimetama, kad visi svarbūs žmonės praeityje ir buvo heteroseksualai. 
Bet faktas, kad per istoriją žmonės visokiais (net sudėtingais) būdais my- 
lėjo savo lyties atstovus, nuolat iškyla. Viena viltis, kurią aš tikiuosi išpil- 
dyti pateikdamas šį sąrašą, tai priminti gėjams ir lesbietėms apie jų paliki- 
mą. Kartu noriu pataisyti heteroseksualistų iškraipytus teiginius istorijos 
įrašuose. Plakato, kuriame pavaizduoti keli žymūs gėjai, užrašas skelbia: 
“Kartais erudicija priima tikrovę truputėlį tiesmukiškai". 

Atlikdamas tyrimus, aš įsitikinau tokios knygos būtinumu: dar kartą 
gavau patvirtinimą, kad žymių vyrų ir moterų biografijose nutylimi jų ho- 
moseksualumo faktai. Jeigu standartinėse enciklopedijose ieškosite gėjų 
ir lesbiečių iš šio sąrašo, garantuoju, kad tikrai nieko panašaus nerasite. 
Apie jų seksualumą čia atsargiai nutylima, arba, dar blogiau, dažnai pasi- 
renkamas koks nors eufemizmas. K. Marlou tampa “laisvu”, Džeinė Ad- 
ams “netekejusia”, Rembo ir Verlenas “labai artimais draugais". Labai svar- 
bu, kad žmonės — ypač jauni, kurie vis dar kovoja su išskirtinumu ir vie- 
nisumu — žinotų apie lesbiečių ir gėjų egzistavimą per visą istoriją. 

Nors kai kurių žmonių buvimas šiame sąraše gali jus nustebinti, aš 
neišbraukiau nė vieno: čia surašyti visi istoriniai faktai, tik kartais reikia 
truputėlį paieškoti. Manau, geras ženklas, jog nusprendus parašyti šią kny- 
gą, man nereikėjo eiti į specializuotą biblioteką: beveik visą medžiagą ga- 
lėjau surinkti Niujorko valstybinio universiteto Viešojoje teisingumo bib- 
liotekoje New Palace. Informacija, kurią čia pateikiau, galbūt nėra plačiai 
žinoma, tačiau ji nebeslapta. Daug biografijų, kurias išvardijau šios kny- 
gos gale, buvo nejkainojamos pralaužiant taip ilgai trukusią tylą. Kiek įma- 
noma, stengiausi nurodyti vardus ir trumpai apžvelgti šiame sąraše esan- 
čių žmonių meilę bei jų laimėjimus. Beje, apie tuos laimėjimus jūs galite 
paskaityti bet kuriame standartiniame žinyne; o aš norėjau nuodugniai 
išnagrinėti šių gėjų ir lesbiečių seksualumą bei integruoti jį į biografijas, 
t. y. parašyti apie juos taip, kaip apie “normalių” žmonių seksualumą rašo- 
ma jų biografijose. 
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Kodėl ne lesbiečių daugiau? 


Nors šis sąrašas gali pasirodyti labiau “atstovaujantis” gėjams (čia 
šešiasdešimt skyrių skirta vyrams, trisdešimt aštuoni moterims, o dvie- 
juose figūruoja vyrai ir moterys), aš manau, jog sudariau jį apgalvotai. 
Sąrašas yra ne tik reprezentacinis, jame kreipiamas dėmesys ir į istorijos 
įrašus. Paprastas ir liūdnas faktas tas, kad daugelio amžių istorijos įrašai 
(iki pat devynioliktojo amžiaus) nieko nesako apie lesbietes, kurios ati- 
tiktų Aleksandro Didžiojo, Mikelandželo ar Šekspyro įtaką. Vis dėlto 
kiek įmanoma stengiausi atskleisti lesbiečių praeitį. Tai pasirodė neleng- 
va užduotis. 

Kai ėmiausi šio projekto tyrimų, nerimą kėlė tai, kad iki dvidešim- 
tojo amžiaus radau labai mažai lesbiečių. Tuo laikotarpiu nuo Sapfo šeš- 
tajame amžiuje prieš Kristų ir Gertrūdos Stain dvidešimtajame mūsų eros 
amžiuje apie lesbiečių egzistavimą beveik neužsiminta — vyrauja visiš- 
ka tyla (bent jau apie tokias lesbietes, kokias įsivaizduojame šiandien). 
Tačiau domėdamasis toliau, aš supratau, kad ieškodamas lesbiečių tai- 
kau ne tuos standartus: mat aš ir ieškojau būtent tokių lesbiečių, kokias 
mes jas įsivaizduojame šiandien. Jeigu ir toliau būčiau ieškojęs moterų, 
kurios atitiktų dvidešimtojo amžiaus lesbiečių apibrėžimą, tikrai nebū- 
čiau radęs, kadangi tokios iš tikrųjų ir neegzistavo. Dvidešimtojo am- 
žiaus lesbietė yra būtent to amžiaus “produktas”. Devynioliktojo ar aš- 
tuonioliktojo amžiaus lesbietės buvo kitokios, kadangi gyveno kitokioje 
kultūroje. Tai tas pats, jeigu būčiau naršęs po istoriją, ieškodamas mote- 
rų, kurių gyvenimai ir tapatybės labai panašūs į dvidešimtojo amžiaus 
pabaigos viduriniosios klasės heteroseksualios Amerikos namų šeiminin- 
kės — man lygiai taip pat būtų sunku tokių rasti. Žinoma, niekas netik- 
rina istorinių duomenų, ieškodami tokių moterų. Ir nėra jokių politinių 
priežasčių liūdėti dėl jų nebuvimo. Juk dvidešimtojo amžiaus heterosek- 
suali namų šeimininkė nėra kažkaip kompromituojama vien dėl to, kad 
mes nerandame jos ekvivalento keturioliktame amžiuje. Viskas, ką da- 
rome, tai ieškome jų pirmtakių: moterų, kurių vedybos būdavo greičiau 
ekonominiai šeimų susivienijimai, o ne laisvas pasirinkimas pagal relia- 
tyviai neseną vakarietiškąją koncepciją: ne “romantiška” meilė tarp vy- 
ro ir moters. 

Šis atradimas man suteikė laisvės. Aš geriau supratau revoliucinę 
Adrianos Rič lesbiečių tęstinumo koncepciją. Pasak Rič, lesbiečių tęsti- 
numas yra “moters išgyventos patirties linija, nusitesusi per visų moterų 
gyvenimus ir istorijas"; o ne paprasčiausias faktas, kad moteris turėjo ar 
sąmoningai troško lytinės seksualinės patirties su kita moterimi. Jei pa- 
žvelgtume plačiau į kitas svarbias ryšio tarp moterų formas, tarp kurių svar- 
bu pasidalijimas turtingu vidiniu gyvenimu, susivienijimas prieš vyriškąją 
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tironiją, praktinės ir politinės paramos gavimas bei priėmimas, jei tik 
galėtume daugiau sužinoti apie tokias sąjungas kaip “Pasipriešinimas 
vedyboms", pradėtume suvokti moterų istorijos ir psichologijos esmę, 
kurios ribų neįmanoma pasiekti dėl ir labai klinikiškų lesbianizmo api- 
brėžimų. 

Žvelgdamas į aštuonioliktojo ir devynioliktojo amžių visuomenes, 
ypač atkreipdamas dėmesį į moteris, pastebėjau, kad meilė tarp tos pačios 
lyties atstovių tais laikais buvo kitokia negu šiandien. Labai tikėtina, kad 
tarp moterų tada nebuvo jokių seksualinių kontaktų — nei kultūriniu, 
nei psichologiniu, nei praktiniu atžvilgiu, kol XIX a. pabaigos ir XX a. 
pradžios seksologai neatrado šiuolaikinės sekso “įvairovės” — heterosek- 
sualumo ir homoseksualumo. Mes buvome mokomi, kad lytiškai santykiau- 
tume tik su savo romantiškos meilės partneriais, nesvarbu, ar tas ryšys 
homoseksualus, ar heteroseksualus. Tačiau taip buvo ne visada. Tos aist- 
ringos romantiškos draugystės (kurias eruditai pagal XX a. sampratą su 
palengvėjimu ir taip skubiai patvirtino esant “ne seksualinémis”) tarp XIX 
a. moterų, vis dėlto dažnai buvo vienintelė galima erotinės meilės išraiška 
tos pačios lyties asmeniui, kurią XX a. būtų buvę galima išreikšti lytiniais 
kontaktais. Neįrodinėjama (dėl kažkokių paslaptingų priežasčių, galbūt iš 
baimės, kad bus atrastas naujas lesbianizmas), jog tos romantiškos drau- 
gystės buvo heteroseksualų prieraišumas, kuris šiandien išnykęs. O aš no- 
riu įrodyti, kad tokios draugystės kaip tik buvo lesbiečių seksualumo for- 
ma, kuri gyvavo, kol atsirado šiuolaikiniai lesbianizmo išraiškos būdai. 
Lesbianizmo apraiškų tose aistringose draugystėse neigimas — tai patogus 
būdas nutylėti lesbiečių istoriją. 

Žinoma, vargu ar esu pirmasis, priskiriantis šias moteris lesbiečių 
istorijai. Iš pradžių nenorėjau to daryti, nes baiminausi, jog turiu per ma- 
žai įrodymų; ir tai tik parodo, kaip giliai į mūsų mąstymą prasiskverbęs 
homofobinis nerimas. Mes esame išmokyti užgniaužti net svarstymo apie 
lesbiečių egzistavimą ankstesniais amžiais galimybę. Pradėjęs dirbti su šiuo 
projektu, nerimavau dėl to, kad kai kurie mano įrodymai dėl lesbiečių yra 
per trapūs, nes neatitinka šiuolaikinio siauro XX a. paskutinio dešimtme- 
čio lesbietės apibrėžimo. Dabar pradėjau manyti, kad įrodymai, kuriuos 
turime apie tokias moteris kaip Merė Volstonkraft, Emilė Dikinson, Džei- 
nė Adams ar Florencija Naitingeil pakankami, jog galėtume laikyti jas ne 
dvidešimtojo amžiaus lesbietėmis, bet įvairių pasirinkimų, kurie buvo pri- 
einami XIX a. moterims, mylinčioms moteris, įsikūnijimais. Be to, kiek- 
viena iš šių moterų vaidino įtakingus ir nepaneigiamus vaidmenis (socia- 
linius, meninius ar politinius) kuriant sąlygas, kurios XX a. leido atsirasti 
moterims, šiandien vadinamoms lesbietėmis. 
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Tokia kaip ši klasifikacija visada šiek tiek erzins, tačiau tai yra iššū- 
kio intelektualiajam XX a. susitarimui dalis. Šis iššūkis skirtas ir jums. Aš 
kviečiu ginčytis, patiems klasifikuoti, pamąstyti apie gėjų ir lesbiečių iden- 
tiškumo prigimtį bei jėgas, kurios jį suformavo, apie įtakas, kurios apibrė- 
žė identifikacijos toną ir struktūrą, apie būdus, kaip mes suvokiame save, 
bei mūsų šiandieninį gyvenimą. 

Žinoma, jog kiekvieno sudarytas sąrašas būtų skirtingas. Ir svarbes- 
nis yra ne mano, bet jūsų sąrašas. Manasis — tik paprastas pasiūlymas, 
kuris galbūt paskatins jus apie tai pamąstyti. 


SOKRATAS 


469—399 m. pr. Kr. 


66 
Kai grižome iš spektaklio, aš nuėjau į lovą ir pradė- 
jau skaityti Kerio Platoną. Taip atsitiko, kad apsistojau ties 
“Fedru” (“Phaedrus”). Keletą kartų įdėmiai skaičiau nuo pra- 
džios iki galo. Tada pradėjau “Puotą” (“Symposium”)... Kai už- 
verčiau knygą, pro mano kambario langą jau švietė saulė. 
Skaitydamas “Fedrą" ir “Puotą" — sielos mite ir Pausa- 
nijaus, Agatono bei Diotimo kalbas — aš pagaliau atradau tikrą 
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liber amoris, atskleidžiau tai, ko ieškojau, ilgai puoselėto idea- 
lizmo pašventinimą. Tartum pats kalbėčiau Platono žodžiais, 
tartum iki savo gimimo būčiau gyvenęs graikų filosofo myli- 
mojo gyvenimą. 

“... Aš pajutau po kojomis žemę. Gavau sankciją meilei, 
kuri valdė mane nuo vaikystės. Tai buvo poezija, mano paties 
entuziazmo vyriškajam grožiui filosofija, kuri išreikšta magiš- 
ku nepakartojamu stiliumi. Dar daugiau: dabar aš žinojau, kad 
graikai — tikri antikos graikai — į meilę tarp tos pačios lyties 
asmenų žiūrėjo rimtai, suteikė jai moralinio žavesio, išaukšti- 
no ja”. 


Taip rašė XIX a. homoseksualistų teisių gynėjas Džonas Adingtonas 
Simondsas (10) savo “Atsiminimuose”. Šis jo įrašas apie Sokrato mokymo 
atradimą, kai jam buvo septyniolika metų, iškalbingai liudija apie įtaką, 
kurią senovės Atėnų filosofas darė gėjų vaizduotei per pastaruosius 2400 
metų. Sokratas labai įtikinamai ir tvirčiau negu bet kas kitas suteikė ho- 
moseksualinei meilei moralinį svorį. Tai darydamas, jis padėjo gėjams ir 
lesbietėms atrasti save sunkiai suvokiamose ir besikeičiančiose sferose. 

Sokratas (Sokratės)gimė 469 m. prieš Kristų graikų mieste-valsty- 
bėje Atėnuose. Jo tėvas Sofroniskus buvo skulptorius, o motina Fenaretė 
— pribuvėja. Apie Sokrato vaikystę žinome nedaug, nors yra įrašų, ro- 
dančių, kad sulaukęs septyniolikos jis buvo filosofo Archelo, kuris buvo 
pirmojo Atėnų filosofo — Anaksagoro — mokinys, numylėtinis ir pase- 
kėjas. Per Peloponeso karą (531—404 m. pr. Kr.) Sokratas tarnavo pėsti- 
ninku Atėnų armijoje, o Potidėjos mūšyje išgelbėjo gyvybę savo žymiajam 
mokiniui Alkibiadui. Norėdamas išsaugoti dvasinę nepriklausomybę, Sok- 
ratas nusibrėžė tokius griežtus savo gyvenimo rėmus, kad Antifonas paste- 
bėjo: “Jeigu vergas būtų verčiamas taip gyventi, — jis pabėgtų". Visiškai 
nepaisydamas asmeninių reikalų, Sokratas leido dienas sėdėdamas alyv- 
medžių šešėlyje ir diskutuodamas su turtingais jaunuoliais apie teisingu- 
mą, vertybes, dievobaimingumą ir sielą. Kaip mokytojas ir jaunų vaikinų 
meilužis, jis buvo nusistovėjusios Atėnų pederastijos (arba meilės berniu- 
kams) įsikūnijimas. 

Sokratas nepaliko raštų, ir žinios apie jo mokymą bei asmenybę mus 
pasiekė iš žymaus filosofo mokinio Platono dialogų bei kito studento — 
Ksenofonto — memuarų. Juodu abu pažinojo Sokratą paskutinius dešimt 
šio gyvenimo metų. 

Netgi savo laikais Sokratas buvo laikomas protingiausiu tarp vyrų. 
Iš tikrųjų tai paskelbė netgi Delfų orakulas. Sokratas su jam būdingu gud- 
rumu tvirtino, kad visi jo dialogai — tai orakulo išbandymas. Norėdamas 
"apkaltinti dievą melu", jis pradėjo ieškoti kažko protingesnio už save. 
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Tačiau priėjo prie išvados, kad pats yra protingesnis už kitus. Kadangi su- 
prato, jog pats ne viską žino. Šiuo pagrindu susiformavo žymioji Sokrato 
ironija: jis nuolat atsisakydavo patvirtinti, kad ką nors žino. Filosofas ne- 
turėjo tvirtų filosofinių doktrinų: jis buvo tarsi kitų žmonių idėjų “pribu- 
vėja". Taip atsirado garsusis Sokrato metodas: jis užduodavo savo studen- 
tams daugybę klausimų, paskui, studijuodamas jų reikšmes, išvesdavo iš- 
mintį, kuri glūdėdavo studentų sielose. Jo tikslas buvo savęs pažinimas, 
kuris išliko suformuluotas tokiose žymiose frazėse, kaip “Pažink save” ir 
"Neištyrinėtas gyvenimas nevertas gyvenimo". Sokratas įrodinėjo: kadangi 
niekas sąmoningai nedaro blogo, žinios apie savo tikrąjį “aš” neišvengia- 
mai atveria žmogui akis ir skatina gyventi dorą gyvenimą. 

Sokratui priskiriami nuopelnai už filosofijos atskyrimą nuo mokslo 
ir pastūmėjimą etikos link bei už susidomėjimo filosofijos metodais skati- 
nimą. Jo milžinišką įtaką vakarietiškam mąstymui rodo ir tai, kad šian- 
dien mes naudojame terminą priešsokratinis, kuriuo apibūdiname garsio- 
jo filosofo pirmtakus. 

Kritikuodamas Atėnų politines bei religines institucijas Sokratas įsi- 
gijo daug priešų. 399 m. pr. Kr. jis buvo apkaltintas Atėnų jaunimo tvirki- 
nimu, moralės nepaisymu bei religinėmis erezijomis. Dabar manoma, kad 
filosofo areštas bent kažkuria dalimi susijęs su jo įtaka Alkibiadui ir Kriti- 
jui, kurie išdavė Atėnus valdant Tironijos oligarchijai (404—403 m.). Teis- 
me Sokratas tvirtai atsisakė prisipažinti nusikaltęs ir tvirtino priešingai, 
kad jis turėtų būti pagerbtas kaip visuomenės geradarys už savo, kaip mo- 
kytojo, vaidmenį. Šis tvirtinimas supykdė teismą, ir Sokratas buvo nu- 
teistas mirti. Tačiau greitai įvykdyti nuosprendžio nepavyko, nes šventa- 
sis laivas, kartą per metus siunčiamas į Delo salą, dar nebuvo grįžęs. Per tą 
laiką kalėjime Sokratas įsigijo draugų bei diskutavo su jais apie filosofiją. 
Jo studentas Kritas sukūrė pabėgimo planą, tačiau Sokratas jo atsisakė. 
Taip tikriausiai norėjo paprieštarauti Atėnų gyventojams dėl jų kaltinimų 
neteisingumo. Gavęs nuodų, nesipriešindamas juos išgėrė. Sokrato teis- 
mas ir mirtis iškalbingai apibūdinti Platono kūriniuose “Sokrato apologi- 
ja" (“Apology”), “Kritonas” (“Crito”) ir “Fedras" (“Phaedrus”). 

Platono darbais “Puota” ir “Fedras” Sokratas darė įtaką homoseksu- 
alistams. Šiuose dviejuose dialoguose filosofas nagrinėja, kaip vyresnio vyro 
erotinė aistra gražiam vaikinui virsta meile. “Vyro aistra berniukui — tai 
dieviška beprotybė; jos pagauti mes nesirūpiname materialiais poreikiais, 
elgiamės kilniai, be savanaudiškų paskatų. Tačiau ši aistra negali būti 
tik fizinė. Greičiau jau mylėdamas gražų vaikiną vyresnis vyras atiduoda 
duoklę ne tam vaikinui, bet filosofiniam grožiui, kurį tas vaikinas įkūnija. 
Aistros beprotybė artimai susijusi su poezijos bei filosofijos beprotybe. Ji 
perkelia mus nuo smulkmeniškų reikalų prie nesavanaudiškų (vadinasi, ir 
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filosofinių) pasaulio vertinimų. Vaikino įkūnytas grožis veda mus nuo vie- 
nos dieviškos beprotybės prie kitos". 

Tai platoniškos meilės esmė. Per ją vyresnis vyras tampa gražaus vai- 
kino mokytoju ir įsimylėjėliu. Pavyzdžiui, Sokratas Platono kūrinyje “Pha- 
edrus" sako: “Kiekvienas įsimylėjėlis nori, kad jo mylimasis būtų panašus 
į dievą, todėl užkariavęs veda jį to dievo takais. Dėl savo panašumo jis 
tartum atkartoja to dievo gyvenimą ir duoda patarimų vaikinui bei moko 
ji. Jo elgesyje nėra pavydo ar smulkmeniško piktumo, kiekvienas jo veiks- 
mas — tai siekimas savo mylimąjį padaryti panašų į save bei jų garbinamą 
dievą. Taigi tikrų įsimylėjėlių pastangos tose paslaptingose apeigose yra nuosta- 
bios ir palaimingos”. 

Nors filosofai iki šiol rūpestingai stengėsi ignoruoti atvirą homo- 
seksualinę meilę, kuri yra “Fedro" ir “Puotos" pagrindas, skaitytojai gėjai 
visada rasdavo kelią prie šių tekstų. Tai, ką čia perskaitydavo, jiems būda- 
vo netikėtas atradimas. Aš Sokratą laikau įtakingiausiu gėjumi, nes jis 
suteikė esminį filosofinį pagrindą homoseksualistų ir lesbiečių identišku- 
mo ieškojimams bei savęs pažinimui. Tam tikra prasme, nuo jo prasidėjo 
tai, kas esame mes. 


., Aki) 
d ` ` 14) 4 


SAPFO 


Klestėjo VI a. pr. Kr. pradžioje 


Sate (Sappho) gimė Egėjo jūros Lesbos saloje netoli Mažosios Azi- 
jos kranto, tikriausiai VI a. pr. Kr. pradžioje. Mes beveik nieko nežino- 
me apie šią būtybę, kurios vardas kartu su gimtosios salos pavadinimu 
paženklino moterį, kuri myli moterį. Pasakojama, kad Sapfo buvo ište- 
kėjusi už turtingo pirklio, vardu Kerkolas, turėjo dukrą, vardu Kleis, ir 
dalyvavo sąmoksle prieš tironą Pitaką. Dėl to kuriam laikui buvo ištremta 
i Siciliją. Yra tikimybė, kad didesnę gyvenimo dalį ji praleido Lesbos 
saloje. 

Manoma, kad šioje saloje VI a. aristokratės rinkdavosi į neoficialias 
draugijas, ten kūrė ir deklamavo eiles. Sapfo buvo vienos tokios draugijos 
(senovinės meno svetainės) vadovė ir pritraukdavo daug gerbėjų. Kai ku- 
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rios jų atvykdavo paklausyti poetės net iš užsienio. Sapfo rašė eoliniu dia- 
lektu, daugybe skirtingų metrų, iš kurių vienas, sapfinis, pavadintas jos 
vardu. Sapfo poezija atspindi santykius su kitomis moterimis, jų 
priešiškumus ir patrauklumus. Jos lyrika yra aistringa ir paprasta, tarmiš- 
ka, o ne literatūrinė. Atis, Anaktorija, Gongila, Mnasadika — tai vardai 
moterų, kurias ji mylėjo. 

Nors šiandien nėra išlikusio nė vieno pilno Sapfo eilėraščio, mes 
turime keletą puikių fragmentų, kurių ilgiausias — vos dvidešimt aštuo- 
nių eilučių. Tačiau senovės žmonės ją laikė didžiąja graikų ankstyvosios 
lyrikos kūrėja. Platonas vadino Sapfo dešimtąja mūza, jos kūriniai darė 
didelę įtaką romėnų poetams, tarp kurių — ir Katului su Ovidijumi. 

Iki šių dienų išlikusiuose Sapfo kūriniuose sunku įžvelgti lesbianiz- 
mo apraiškų (dėl to, kad jų išliko nedaug), tačiau senovės rašytojai, kurie 
priėjo prie visos poetės kūrybos, apibūdindavo ją terminais, kuriuos mes 
vartojame kalbėdami apie lesbietes. Pavyzdžiui, Maksimas iš Tyro manė, 
kad Sapfo santykiai su merginomis buvo analogiški Sokrato pederastiš- 
kiems santykiams su gražiais jaunuoliais. 

Nėra žinoma, kaip Sapfo kūryba buvo leidžiama ar platinama jos lai- 
kais. Žinome tik tiek, kad III ar II a. pr. Kr. — praėjus trims ar keturiems 
šimtams metų po poetės mirties — išlikusi jos kūryba buvo surinkta į de- 
šimt knygų: devynias lyrinių ir vieną elegiškų eilėraščių. Šio leidimo ko- 
pijos išliko iki viduramžių, paskui dingo arba buvo sunaikintos. Iki IX a. 
vieninteliai Sapfo kūrybos pėdsakai buvo jos kūrinių citatos kitų rašytojų 
kūryboje. 

Tačiau Sapfo vardas (ir tai, ką ji simbolizavo) lengvai neišnyko. Ho- 
mofobams poetė buvo neapykantos objektas. Jau praėjus kartai po jos mir- 
ties graikų poetas Anakreontas kilimą iš Lesbos salos priskyrė moterims, 
kurių seksualinius palinkimus norėjo paniekinti. XVIII a. Marija Antua- 
netė buvo kaltinama už buvimą “pabaisų, kurios vadina viena kitą sapfis- 
tėmis ir giria Sapfo pavyzdį", grupės galva. Iš kitos pusės, pavyko išlikti 
moterų, mylinčių moteris, grupės poetiškiems ir aistringiems idealams. Vie- 
nas žymiausių devynioliktojo amžiaus literatūrinių pokštų buvo “Les Chan- 
sons de Bilitis", Pjero Luji erotinių lesbietiškų poemų rinkinys, kuris, pa- 
sak nuorodų, buvo vertimas iš senovės graikų kalbos — eilės priklausė 
vienai iš Sapfo mokinių. “Ši maža knygelė apie senovinę meilę, — rašė 
Luji, — yra su pagarba dedikuojama jaunoms ateities moterims". Kūrinį 
(net ir tada, kai paaiškėjo, jog tai pokštas) į širdį dėjosi karta moterų, 
kurios kaip tik pradėjo galvoti apie save kaip apie lesbietes. Natali Bernei 
(43), kuri rašė 1902 m., garbino Sapfo savo kūrinyje “Cinąs Petits Dialo- 
gues grecs". Ji ir jos mylimoji Renė Vivien keliavo į Lesbos salą, kur tikė- 
josi rasti sapfistinio modelio poezijos mokyklą. Šeštajame dešimtmetyje 
Amerikos lesbietės, ieškodamos vardo savo organizacijai, nusprendė pa- 
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sivadinti Bilités Dukterimis, taip pagerbdamos išgalvotą Sapfo mokinę. 
1972 m. novatoriška ir labai populiari Sidnės Abot ir Bernicės Lav kny- 
ga apie lesbiečių išsivadavimą pavadinta “Sapfo buvo šiuolaikinė mote- 
ris". Džudės Gran (91) lyrinės erotinės tradicijos atėjo iš Sapfo per to- 
kias lesbietiškas poetes kaip Ami Lovel, H.D. (70), Adriana Rič (47) ir 
Olga Brumas. 

Taigi Sapfo yra prie ilgos moterų linijos — paslaptingos, persekioja- 
mos ir vis dar esančios tarp mūsų po 2500 metų, tildomos, bet vis tiek 
iškalbingos — ištakų. Galima sakyti, jog nuo Sapfo prasidėjo lesbianizmo 
istorija. 


OSKARAS VAILDAS 


1854—1900 


Pirsing pasaulyje šiuolaikinis homoseksualistas Oskaras Vaildas 
(Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde) gimė 1854 m. spalio 16 d. Dubli- 
ne, Airijoje. Jo tėvas buvo žymus akių ir ausų chirurgas, kuris laisvalaikiu 
rašė knygas apie archeologiją. Motina domėjosi folkloru ir rašė eiles. 

Nuo 1864 iki 1871 m. Vaildas lankė Portoros Karališkąją mokyklą 
Eniskilene, paskui gavo stipendiją studijoms Trejybės koledže Dubline, 
dar vėliau studijavo Magdalenos koledže Oksforde, kurį 1878 m. baigė su 
pagyrimu. Oksforde Vaildas įgijo ne tik esteto ir dabitos, kurio spalvingai 
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išpuošti kambariai ir gluminantis protas buvo koledžo apkalbų objektas, 
reputaciją; jis taip pat buvo rimtas klasikinės filologijos žinovas bei talen- 
tingas poetas (paskutiniais studijų metais universitete Oskaras Vaildas lai- 
mėjo prestižinę Niudigeito premiją). 

Persikėlęs į Londoną, Vaildas ir toliau garsėjo puošeiviškumu, todėl 
netrukus satyriniame žurnale “Punch" pasirodė jo karikatūros, o Gilberto ir 
Sulivano komiškoje operoje “Patience” (“Kantrybė”) — į Vaildą panašus 
veikėjas (Buntornas). Visas šis dėmesys patiko Vaildui, kuris kaip tik išlei- 
do pirmąją poezijos knygą ir troško išgarsėti. Siekdamas šio tikslo, rašytojas 
1882 m. keliavo po Jungtines Amerikos Valstijas ir Kanadą, kur skaitė pa- 
skaitas. Amerikos spaudoje jis sulaukė kritikos bangos ir skeptiškai nusitei- 
kusios, bet didelės klausytojų auditorijos. Vilkėdamas tamsiai violetinės spal- 
vos švarką su klostuotais nėriniais prie riešų, kelnes iki kelių, juodas šilki- 
nes kojines ir avėdamas batus su ryškiomis sąsagomis, Vaildas skaitė paskai- 
tas apie savo estetizmo doktriną, meno ir grožio garbinimą. Kamdene, Niu 
Džersyje, jis sutiko Volta Vitmena (6) sakydamas: “Aš atėjau kaip poetas 
pašaukti poeto". Susitikimas buvo nuoširdus, ir Vitmenas vėliau prisiminė 
Vaildą kaip “gražų jaunuolį". Pakeliui rašytojas aplankė įžymias Amerikos 
vietas, “sugerdamas" tuos sąmojingus posakius, kuriais teisėtai garsėjo. Api- 
būdindamas Niagaros krioklį kaip “begalinį vandens kritimą klaidingu ke- 
liu", jis sakė: “Niagara išlaikys bet kokią mano kritiką. Tačiau turiu pasaky- 
ti, jog tai pirmasis nusivylimas vedybiniu gyvenimu tų amerikiečių, kurie 
čia nusprendžia praleisti medaus mėnesį". 

Jo paties medaus mėnuo prasidėjo Paryžiuje 1884 m., kai vedė Kons- 
tanciją Loid. 1885 ir 1886 m. vienas paskui kitą gimė du sūnūs, tačiau vedy- 
binė palaima truko neilgai. 1886 m. Vaildas sutiko septyniolikmetį Oksfordo 
studentą Robertą Rosą ir leidosi jo suviliojamas. Vėliau Vaildas garbino Ro- 
są, pamaldų kataliką, kaip “Šv. Robertą... Mylimąjį ir Kankinį — šventąjį, 
žinomą “Hagiografijoje", kaip turintį nepaprastą galią ne priešintis gundy- 
mams, bet gundyti kitus. Tai jis darė nuošalyje nuo didelių miestų". 

Netrukus Vaildas ėmė gyventi dvigubą gyvenimą: jis slėpė savo aistrą 
nuo ¿monos ir draugų, o jaunų, jam prieinamų vyrų ratas plėtėsi. 

1891 metai Vaildui buvo palankūs: išleistas jo romanas “Doriano 
Grėjaus portretas", kuris sulaukė didžiulės sėkmės. Taip pat jis susipažino 
su lordu Alfredu Daglasu, entuziastingu jaunu gerbėju, kuris tvirtino, kad 
perskaitė “Dorianą Grėjų" devynis kartus. Vaildą pribloškė šio dvidešimt 
vienerių metų jaunuolio grožis. Iki 1892 m. abu jau buvo tapę meilužiais, 
ir Vaildas Rosui raštelyje su erotinėmis šifruotėmis patikėjo: “Bosis [Dag- 
laso pravardė] primygtinai siūlė užeiti užkąsti. Jis visiškai kaip narcizas — 
toks baltas ir auksinis ... jis guli ant sofos kaip hiacintas, o aš jį garbinu". 

Daglasas buvo žavus, nuostabus, drąsus ir, pasak Makso Birbomo, 
"akivaizdžiai beprotis (kaip ir visa jo šeima)". Vaildas labai įsimylėjo. 

Tų vyrų aistra niekada nebuvo monogamiška, ir Daglasas supažindi- 
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no Vaildą su jaunais vyrais, kuriuos buvo galima gauti už kelis svarus bei 
pažadą pamaitinti pietumis: “Puota su jaguarais” — taip Vaildas vėliau 
įvardijo šį paprotį. Nereikia nė sakyti, kad tai buvo labai rizikinga, ir Vail- 
das pakliuvo į šantažo pinkles. Vienas iš Daglaso berniukų, Albertas Vu- 
das, perėmė kelis rašytojo laiškus, skirtus Daglasui, ir Vaildas turėjo su- 
mokėti už jų grąžinimą. Deja, keletas laiškų, tarp jų ir žymusis “Hiacinto" 
laiškas (kuriame Vaildas entuziastingai reiškia jausmus Daglasui: “Tavo 
grakšti paauksuota siela klajoja tarp aistros ir poezijos. Aš žinau, jog Hia- 
cintas, kurį Apolonas taip beprotiškai mylėjo, graikų laikais buvai tu") 
atsidūrė pas Daglaso tėvą, markizą Kvynsberį. 

Kvynsberis labai įsižeidė gavęs tokį savo įtarimų dėl sūnaus elgesio 
patvirtinimą ir Vaildo viešbutyje paliko kortelę su įžeidžiančia keverzo- 
ne: “Oskarui Vaildui — pozuojantis Pederastas". Pakurstytas Daglaso, ku- 
ris nekentė savo tėvo, Vaildas tuojau padavė Kvynsberį į teismą už šmeiž- 
tą. Kai pagal anglų įstatymus Kvynsberis pateikė savo kaltinimo įrodymus 
(dvylikos jaunų vyrų sąrašą, kurie buvo pasirengę liudyti, kad Vaildas pra- 
šė jų atlikti lytinį aktą), Vaildo draugai patarė jam mesti bylą ir išvykti iš 
šalies. Bet rašytojas per bylos svarstymą (kai teismas pagaliau prasidėjo), 
užsispyręs kartojo: “Aš šioje byloje esu kaltintojas". Tačiau viskas pasisu- 
ko kitaip ir vietoj Kvynsberio teisiamojo suole atsidūrė Vaildas. Jo advo- 
katas turėjo sutikti su nuosprendžiu, kad Kvynsberis išteisinamas, nes pa- 
vadino Vaildą pederastu dėl visuomenės interesų. Praėjus kelioms minu- 
tėms po Kvynsberio išteisinimo, prokurorui buvo nusiųstas laiškas, kuriame 
detaliai išdėstyti įrodymai, jog Vaildas praktikavo pederastiją. Taigi ne- 
trukus buvo išduotas orderis jo areštui. 

Teismas įvyko 1895 m. balandžio mėnesį. Vaildas puikiai pasirodė 
liudininkų suole, tačiau tai nedavė jokios naudos. Kaltintojų paklaustas 
kas yra “meilė, kurios vardo nedrįstama tarti?" (remiantis eilute iš išleis- 
tos Daglaso poemos), Vaildas išrėžė kalbą: 


“Meilė, kurios vardo nedrįstama tarti", šiame amžiuje yra 
toks didelis vyresnio ir jaunesnio vyrų prisirišimas vienas prie ki- 
to, koks buvo Dovydo ir Jonato (40). Prisirišimas, kuriuo Plato- 
nas parėmė visą savo filosofiją ir kurį jūs matote Mikelandželo 
(12) bei Šekspyro (20) sonetuose. Tai labai gilus dvasinis prisiri- 
šimas, kuris yra toks pat tyras, kaip ir nuostabus. Jis paskatina ir 
prasiskverbia į tokius didžius meno darbus, kaip Šekspyro ir Mi- 
kelandželo... šiame amžiuje jis klaidingai suprantamas. Taip klai- 
dingai, kad jį galima apibūdinti kaip “meilę, kurios vardo nedrįs- 
tama tarti". Ir būtent dėl to aš dabar esu čia. Tai yra nuostabi, 
graži, kilni meilės forma. Ji nėra baisi. Ji — intelektuali ir pasi- 
kartojančiai egzistuoja tarp vyresnio bei jaunesnio vyrų — vyres- 
nysis turi protą, o jaunesnis — gyvenimo džiaugsmą ir viltis. 
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Pasaulis nesupranta, kad taip turi būti. Pasaulis tyčiojasi iš tokios 
meilės, o kartais už ją stato žmogų prie gėdos stulpo". 


Kai prisiekusieji paskelbė, kad negali priimti sprendimo, teisėjas sky- 
rė naują teismą, ir 1895 m. gegužės 25 d. Oskaras Vaildas buvo nuteistas 
kalėti. Dvejus metus jis dirbo sunkiuosius darbus — tai buvo griežčiausias 
nuosprendis, kokį leido įstatymas. “Mano nuomone, — pareiškė teisėjas, — 
tai nepakankama bausmė". 

1897 m. Vaildas buvo paleistas iš Redingo kalėjimo. Subankrutavęs 
ir fiziškai palūžęs, jis išvyko iš Anglijos į Prancūziją, kur vėl susitiko su 
Daglasu (šis kartu su Robertu Rosu pabėgo iš šalies per Vaildo teismą). 
1900 m. lapkričio 30 d., būdamas keturiasdešimt šešerių metų, Oskaras 
Vaildas mirė tremtyje — Paryžiuje. 

Beveik visi svarbiausi jo kūriniai parašyti per trumpą penkerių metų 
periodą. Pradedant 1890 m., be “Doriano Grėjaus portreto", Vaildas išleido 
simbolinę dramą “Salomėja" (1893 m.), labai įtakingas apybraižas “Melo 
griuvimas" (kuriame yra žymusis posakis: “Gamta pamėgdžioja meną"), “So- 
cializme gyvenančio žmogaus siela" ir “Kritikai kaip menininkai" (“Visa blo- 
ga poezija kyla iš tikrų jausmų"); taip pat didelės sėkmės sulaukusias kome- 
dijas “Ledi Vindermyr vėduoklė" (1892 m.), “Nesvarbi moteris" (1893 m.), 
“Idealus vyras" (1895 m.) ir “Kaip svarbu būti rimtam" (1895 m.). Pastara- 
sis kūrinys su užuominomis apie “uraną" (devynioliktojo amžiaus terminas, 
reiškiantis homoseksualumą). Kalėjime Oskaras Vaildas parašė skausmingą 
“De Profundis", ilgą laišką Daglasui. Jo poema “Redingo kalėjimo baladė" 
(“Tačiau žmogus žudo tai, ką myli... Bailys tai padaro bučiniu, / Drasus žmo- 
gus — kardu!") buvo vienintelis kūrinys, kurį užbaigė išėjęs iš kalėjimo. 

Nors Vaildas mėgo tvirtinti, kad jo talentas prisidėjo prie darbo, o 
genijus prie gyvenimo, ir jo gyvenimas, ir darbas darė didelę įtaką dvide- 
šimtajam amžiui. Savo asmeniu — ironišku, sąmojingu, droviu ir “dirbti- 
niu" — rašytojas radikaliai pakeitė mūsų sampratą apie save ir padėjo pa- 
grindus šiuolaikiniam literatūriniam skoniui. Be Vaildo nebūtų buvę to- 
kių autorių, kaip Džeimsas Džoisas, V. B. Jeitsas ir Ezra Paundas. (Tragiš- 
kas šios karjeros vingis — didelės sėkmės sulaukęs populiarus dramaturgas 
skandalo nusviestas žemyn — paliko neišdildomą įspūdį visuomenės at- 
mintyje.) Akivaizdu, kad niekas niekada nebuvo taip nuodugniai identi- 
fikuotas, kaip homoseksualistas (arba jo asmenybė ir seksualumas taip su- 
sipynę vienas su kitu). Būtent dėl šios priežasties Vaildas yra toks šiuolai- 
kiškas. Iš tikrųjų turbūt nebus per drąsu tvirtinti, kad Oskaras Vaildas bu- 
vo pirmasis šiuolaikinis homoseksualistas. Anksčiau kultūrinėje istorijoje 
homoseksualinis ir heteroseksualinis identiškumai buvo susiję, o Vaildas 
žengė revoliucingą žingsnį: jis užčiuopė ir paaiškino tą homoseksualinį 
identiškumą. Nors jo teismas turėjo trumpalaikių pasekmių (“atvėsino" 
slaptas to laiko homoseksualistų bendruomenes), galų gale jis vis tiek pa- 
dėjo išgryninti gėjų identiškumą, kuris gyvas ir šiandien. 


MAGNUSAS HIRŠFELDAS 


1868—1935 


BT skaitytojų gali nepažinoti dr. Magnuso Hiršfeldo (Magnus Hirs- 
chfeld), tačiau be jo novatoriško ir drąsaus žygio už gėjų teises Vokietijoje 
mūsų gyvenimai šiandien būtų visiškai kitokie. Jo Vokiečių gėjų išsivadavi- 
mo judėjimas, nors ir visiškai nacių sunaikintas, vis dėlto turėjo milžinišką 
įtaką šiuolaikinių gėjų judėjimams visame pasaulyje už civilines teises. 

Magnusas Hiršfeldas gimė 1868 m. gegužės 14 d. Kolbyje, Prūsijoje. 
Vroclave ir Strasbūre studijavo kalbas ir filosofiją, vėliau Miunchene ir 
Berlyne — mediciną. Kurį laiką keliavęs po Jungtines Amerikos Valstijas 
bei Afriką, jis įsikūrė Berlyne ir ėmėsi medicinos praktikos. 

1896 m. Hiršfeldas, pasirinkęs T. Ramieno slapyvardį, išleido veikalą 
“Sapfo ir Sokratas", kuriame įrodinėjo, kad homoseksualumas yra žmogaus 
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seksualumo dalis, ir jį reikia moksliškai tirti, o ne laikyti nusikaltimu. 
M. Hiršfeldas rašė, kad reikia pakeisti įstatymus prieš homoseksualumą. 

Veikiamas Karlo Henricho Ulricho (8) darbų įtakos, 1897 m. Hirš- 
feldas įkūrė Mokslinį humanitarinį komitetą, pirmąją gėjų teisių organi- 
zaciją. Komitetas turėjo tris uždavinius: panaikinti Prūsijos baudžiamojo 
kodekso 175 paragrafą, kuris draudė homoseksualius santykius tarp vyrų 
(moterys šiame kodekse nebuvo minimos); šviesti visuomenę apie homo- 
seksualumą ir homoseksualistus bei sudominti ir paskatinti homoseksua- 
listus kovoti už savo teises. Siekdama pirmojo tikslo, Hiršfeldo organiza- 
cija prieš 175 paragrafą pateikė peticiją, kurioje surinko daugiau kaip še- 
šių tūkstančių žymių asmenų (tarp kurių buvo ir Albertas Einšteinas, Le- 
vas Tolstojus, Emilis Zolia, Hermanas Hesė, Tomas Manas) parašus. 

Kitos komiteto veiklos sritys apėmė 1903 m. gėjų elgesio apžvalgos 
(vienintelės kada nors buvusios) platinimą ir “Tarpinių seksualinių tipų 
metraščio" leidybą. Pradedant nuo 1899 m., dvidešimt trejus metus, kol 
prasidėjo Veimaro Respublikos ekonomikos žlugimas, privertęs nutraukti, 
“Metraščio" leidybą, komitetas spausdino mokslo bei kultūros studijas apie 
homoseksualumą. 

1907 m., komiteto judėjimo įkarščiu, du tūkstančiai žmonių ėmė 
svarstyti “už" ir “prieš" 175 paragrafą. Tais pačiais metais prasidėjo skan- 
dalas (žinomas kaip Moltkės, Hardeno ir Eulenbergo romanas), susijęs su 
žymiais gėjais kaizerio Vilhelmo II aplinkoje. Kaip ir buvo galima tikėtis, 
tarp visuomenės narių kilo panika bei išryškėjo nepalanki reakcija į jauną 
homoseksualistų judėjimą. 

1910 m. įvestas naujas griežtas baudžiamasis kodeksas, pagal kurį 
lesbietės už savo elgesį pradėtos kaltinti taip pat, kaip ir gėjai. Vėliau Pir- 
masis pasaulinis karas numalšino Hiršfeldo kampaniją. 1919 m., po Vo- 
kietijos pralaimėjimo, Hiršfeldas pasinaudojo liberalesniu Veimaro Res- 
publikos klimatu ir Berlyne įkūrė Seksualinių mokslų institutą. Jo globoje 
atnaujinta peticija ir pasiektos kelios pergalės. Judėjimo pagrindinė min- 
tis aiški iš 1921 m. kreipimosi, kurį išplatino Mokslinis humanitarinis ko- 
mitetas. “Homoseksualistai, — buvo rašoma jame, — ... pagaliau teisin- 
gumas gali būti pasiektas tik jūsų pačių pastangomis. Homoseksualisty iš- 
sivadavimas — tai pačių homoseksualistų darbas". 1922 m. kovo 18 d., pra- 
ėjus dvidešimt penkeriems metams, kai Hiršfeldas pradėjo veiklą, susiju- 
sią su peticija, — ši buvo pateikta Reichstagui. Ir čia dėl prasidėjusio po- 
litinio chaoso Veimaro Respublikoje ji užsiliko... 

1919 m. M. Hiršfeldas sukūrė (galimas dalykas) pirmąjį gėjų filma: 
“Anders als die Andern" (“Kitoks negu kiti"). Jį režisavo Richardas Osval- 
das, o pagrindinį vaidmenį atliko Konradas Veidtas. Filme pasakojama žy- 
maus smuikininko, homoseksualisto, kurį pražudė šantažuotojas, istorija. Per 
premjerą 1919 m. gegužės 24 d. Hiršfeldas sakė publikai: “Problema, kurią 
jūs šiandien išvysite ir pajusite, yra be galo svarbi bei sudėtinga. Sudėtinga, 
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nes nežinojimas ir nepalanki nuomonė užima labai daug vietos dažno žmo- 
gaus sąmonėje. Svarbi, nes mes turime išlaisvinti ne tik tuos žmones nuo ne- 
pelnyto pažeminimo, bet ir visuomenę nuo klaidos, kurią galima palyginti su 
tokiais istorijos žvėriškumais, kaip raganų, ateistų bei eretikų medžioklės. Be 
to, žmonių, kurie gimė “kitokie negu kiti", yra daug daugiau, negu dauguma 
tėvų gali įsivaizduoti ... filmas, kurį jūs netrukus pamatysite, atliks švietėjišką 
darbą, ir greitai ateis ta diena, kai mokslas laimės pergalę prieš paklydimą, 
teisingumas nugalės neteisybę, o meilė įveiks žmogišką neapykantą ir nemok- 
Siskuma”. Šiandien yra išlikęs tik šio filmo fragmentas. 

Magnusas Hiršfeldas ir jo pasekėjai skaudžiai sumokėjo už savo kovą 
dėl žmogaus, kaip homoseksualisto, teisių. 1920 m. dešiniojo sparno agita- 
toriai puolė mitingą, o policija stovėjo ir nieko nedarė. 1921 m. Hiršfeldą 
užpuolė plėšikai, kurie sulaužė jam kaukolę ir paliko gulėti Miuncheno gat- 
vėje. 1923 m. per homofilų susirinkimą Vienoje nacių jaunimas ėmė šaudy- 
ti ir daugelį sužeidė, nors pats Hiršfeldas pabėgo nesužeistas. 

1923 m. pasiekusi kulminacijos viršūnę, Pasaulio seksualinių refor- 
mų lyga tvirtino turinti 130000 narių. Trečiąjį šio amžiaus dešimtmetį Hirš- 
feldas toliau skaitė paskaitas ir vykdė kampaniją, tačiau nuotaikos Vokie- 
tijoje niaukėsi. 1933 m. kovo mėnesį kancleriu išrinktas Adolfas Hitleris. 
1933 m., pradedant nuo Seksualinių mokslų instituto bibliotekos, visoms 
Berlyno bibliotekoms buvo įsakyta atsikratyti “nevokiškų" knygų. Tada 
sudegino maždaug dešimt tūkstančių knygų iš instituto bibliotekos, o Hirš- 
feldą areštavo. Paleistas jis pabėgo į Prancūziją, kur mėgino atkurti insti- 
tutą. Tačiau jo sveikata buvo pašlijusi, o mirtis, sulaukus šešiasdešimt sep- 
tintojo gimtadienio 1935 m., neleido išvysti to siaubo, kurį gėjams sukėlė 
Trečiasis reichas. 

Nepaisant visų teigiamų gėjų judėjimo poslinkių, už kuriuos turėtu- 
me būti dėkingi Hiršfeldui, nesunku įžvelgti ir tamsiąją šio žmogaus pusę. 
Yra duomenų, kad jis parėmė kaltinimus homoseksualumu prieš pramoni- 
ninką Frydrichą Alfredą Krupą. Tie kaltinimai buvo išspausdinti Berlyno 
laikraštyje ir 1902 m. pastūmėjo amunicijos gamintoją į savižudybę. Mag- 
nusas Hiršfeldas mėgino šantažuoti kelis asmenis, kurie, dalyvaudami jo 
tyrimuose, patikėjo inkriminacinę informaciją apie save. Įvairūs jo profe- 
sinės etikos pažeidimai pastūmėjo kelis pasekėjus, kuriems vadovavo Be- 
nediktas Frydlenderis, atsiskirti nuo Hiršfeldo ir sukurti giminingą grupę. 
Ji buvo pavadinta Specialiųjų bendruomene. 

Vis dėlto Hiršfeldas nuveikė labai daug. Nors jo “moksliné” pozici- 
ja, ypač dėl gėjų priskyrimo “trečiajai lyčiai", dabar atrodo pasenusi, ge- 
bėjimai organizuoti kampaniją už gėjų civilines teises, nepaisant griežto 
kultūrinio gėdinimo bei priešiškumo, padėjo tvirtus pamatus homoseksu- 
alistų judėjimams už savo teises. Tie judėjimai nauja banga nuvilnijo po 
Antrojo pasaulinio karo kataklizmų, kurie galutinai pakeitė socialinius 
bei politinius humanizmo pamatus. 


“STONEWALL" 
UŽEIGOS KLIENTAI 


1969 m. birželio 28 d. 


E užeigos klientai tikriausiai niekada negirdėjo apie 
dr. Magnusą Hiršfeldą (4), vis dėlto jie papildė jo daugiau kaip pusės 
amžiaus senumo palikimą. Šiuo skyriumi aš noriu pagerbti neįkainojamą 
tų gėjų ir lesbiečių (dauguma jų darbininkų klasės atstovai, trečiojo pa- 
saulio moteriškieji vyrai ir vyriškosios lesbietės, beje, beveik visi jie — 
istorijos anonimai) įtaką, kurią jie padarė seksualinių mažumų atstovų 
gyvenimams. 

Naktis, kuri įsiliejo į istoriją kaip gėjų išsivadavimo pradžia, iš tik- 
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rųjų prasidėjo tuojau po vidurnakčio 1969 m. birželio 27 d., penktadienį, 
kai policija iš Manhatano šeštosios nuovados atliko įprastą reidą “Stone- 
wall" užeigoje, gėjų bare Kristoferio gatvėje, Niujorko Grinvič Vilidžo cen- 
tre. Septintajame dešimtmetyje tokie reidai būdavo įprasti gėjų baruose, 
kurie dažnai neturėdavo licencijos prekiauti alkoholiniais gėrimais. To- 
kie barai būdavo uždaromi, klientai išmetami lauk, kartais — ir areštuoja- 
mi, jų vardai spausdinami laikraščiuose, gyvenimai ir karjeros nerūpestin- 
gai sugriaunami. Buvo rizikinga priklausyti gėjams, bet tokių barų klien- 
tai su tuo taikstėsi, nes neturėjo kitų susirinkimo vietų. 

1969 m. birželį Niujorke buvo pats mero rinkimų kampanijos įkarš- 
tis. Tuometinis meras Džonas Lindsė, kurio partija buvo ką tik pralaimė- 
jusi pirminius rinkimus, ieškojo būdų pagerinti savo, kaip politiko, nors ir 
“vice”, įvaizdžiui. “Stonewall" užeiga buvo trečiasis gėjų baras, kuriame ta 
savaitę vyko reidas. Turėdama kratos orderį (baras neturėjo licencijos pre- 
kiauti alkoholiniais gėrimais) policija įsiveržė vidun. Ištardžiusi klientus 
po vieną, juos paleisdavo. Tačiau šie nepabėgo. Netrukus prie baro susi- 
rinko maždaug du šimtai baro klientų, tarp kurių buvo nemažai moteriškai 
apsirengusių vyrų iš Puerto Riko, gatvės vaikinų ir kelios vyriškosios les- 
bietės. Kai policininkai vedė baro padavėją, apsaugos darbuotoją ir tris 
vyrus moteriškais drabužiais į policijos automobilį, minia ėmė tyčiotis iš 
pareigūnų. Paskutinė klientė, vyriškoji lesbietė, priešinosi policininkui, 
mėginusiam nutempti ją į budintį automobilį. Netrukus minia pratrūko: 
ėmė svaidyti į pareigūnus grindinio akmenis, butelius, monetas ir šiukš- 
les. Kai policija grįžo atgal į barą, minia išlupo iš šaligatvio automobilių 
stovėjimo aikštelės žymeklį ir užrėmė juo duris. Viduje pasirodė liepsnos. 
Nors atvykęs policijos pastiprinimas sugebėjo išgelbėti apgultus policinin- 
kus, keturi jų buvo sužeisti. Maištas vyko iki vėlyvos nakties, didžiulė mi- 
nia apibėrė policininkus kaltinimais bei įžeidimais, paskui išsisklaidė po 
gatves ir skersgatvius, o vėliau vėl susirinko į krūvą. 

Kitą rytą aplinkui buvo pilna užrašų: “Paremk gėjų valdžią". Toks 
puikavosi ir ant lentomis užkalto “Stonewall" užeigos lango. Tą vakarą 
maištas vėl prasidėjo, kaimynystėje visur sušvito ugnys, ir apie du tūks- 
tančiai gėjų bei lesbiečių kovėsi su keturiais šimtais maištą malšinusių po- 
licininkų. Istorikas Džonas D'Emilijas rašo, kad tai buvo “pirmasis gėjų 
maištas istorijoje". Gėjų draugijos “Mattachine" informacinis biuletenis 
tą maištą apibūdino kaip “plaukų smeigtuko kritimą, nuaidėjusį visame 
pasaulyje". 

Lesbiečių istorikė Lilijana Faderman, rašydama apie “Stonewall” 
maištą, pastebi, kad “juodaodžių, studentų ir neturtingų žmonių nusiskun- 
dimai, kurie stiprėjo septintajame dešimtmetyje, galiausiai paskatino ho- 
moseksualistų mases prabilti apie savo nusiskundimus. Nepanašu, kad gė- 
jų ir lesbiečių maištas būtų galėjęs kilti anksčiau. Tačiau jeigu atsitiktinai 
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visgi būtų kilęs, tikriausiai nebūtų buvęs toks reikšmingas kaip 1969 m. 
Tiesiog atėjo laikas gėjų išsivadavimo idėjai. “Stonewall" maištas buvo 
lemiamas, nes pakurstė judėjimą. Jis tapo gėjų bei lesbiečių galios emble- 
ma. Dramatiška jėgos protesto taktika, kurią naudojo ir kitos prispaustos 
grupės, “Stonewall" įvykiuose parodė, kad homoseksualistai taip pat turi 
priežasčių būti nepatenkinti kaip ir kiti. Ši taktika, panaudota pačiu lai- 
ku, per visuotinių maištų erą, priminė homoseksualistams, kad dabar jų 
balsas gali būti išgirstas tarp kitų išsilaisvinimo šauksmų". 

“Stonewall” maištas neturėjo tvirtų lyderių. Greičiau tai buvo ko- 
lektyvinis individų bendruomenės veiksmas, kurį lėmė ilgalaikė priespau- 
da ir kuriuo buvo parodytas atviras pasipriešinimas tai priespaudai. Pra- 
ėjus mėnesiui po “Stonewall" įvykių įkurtas Gėjų išsivadavimo frontas — 
tokia pat karinga ir drąsi grupė, kokia atsargi ir diplomatiška buvo senoji 
“Mattachine” draugija, įkurta Hario Hei (22). Per kelerius metus JAV su- 
sikūrė daugybė išsivadavimo grupių. Revoliucija prasidėjo. Gėjų ir lesbie- 
čių gyvenimas jau niekada nebus toks pat. 


VOLTAS VITMENAS 


1819—1892 


Votes Vitmenas (Walt Whitman) gime 1819 m. gegužės 31 d. Vest 
Hilse, Long Ailende. Jo tėvas buvo dailidė. Long Ailende jis mėgino ūki- 
ninkauti, tačiau nepasisekus 1823 m. su šeima persikėlė į Brukliną. Nuo 
1825 iki 1830 m. Vitmenas įgijo elementarų išsimokslinimą. Paskui ket- 
verius metus mokėsi spausdinimo amato. Daugybės atsitiktinių darbų, ku- 
riuos.dirbo per kitus dvidešimt metų, sąrašas tikriausiai nustebintų net 
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daug ką mačiusius žmones: mokytojas, kelių laikraščių redaktorius, spaus- 
tuvininkas, dailidė, nekilnojamojo turto prekiautojas, raštinės reikmenų 
parduotuvės savininkas. Laisvu laiku Vitmenas daug skaitė, buvo aistrin- 
gas teatro bei operų lankytojas. Jis taip pat nuolat vaikščiodavo Manha- 
tano ir Bruklino gatvėmis, susitikinėdavo su jaunais vyrais ir savo užrašų 
knygutėje skrupulingai užsirašydavo jų vardus bei charakterio savybes. Tose 
pačiose knygelėse būsimasis poetas užrašydavo ir kitokius pastebėjimus, 
kurie laipsniškai peraugo į eilėraščių knygą. Ji pasirodė 1855 m. ir vadi- 
nosi “Žolės lapai". Visą likusį gyvenimą Voltas Vitmenas koregavo ir plé- 
tė šį kūrinį. Buvo išleisti aštuoni jo leidimai, o 1892 m. — paskutinė, 
didžiausia, versija. Pirmojo eilėraščių leidimo pratarmėje Vitmenas nuro- 
dė sferą, kurios ėmėsi pareikšdamas: “Visų tautų amerikiečiai bet kuriuo 
laiku žemėje turbūt turėjo pačią poetiškiausią gamtą. Iš esmės pačios Jung- 
tinės Amerikos Valstijos yra viena didžiulė poema". 

Nors Ralfas Voldas Emersonas pirmąjį “Žolės lapų" leidimą pavadi- 
no “pačiu nepaprasčiausiu sąmojo bei išminties kūriniu", kokį tik Ameri- 
ka kada yra turėjusi, Vitmenui ilgai teko laukti pripažinimo. 

Pirmajame “Žolės lapų" leidime buvo šlovinamas kūno ir lyties gro- 
žis; trečiajame leidime, kuris pasirodė 1860 m., Vitmenas sudėjo eilėraš- 
čius apie atviras homoseksualines aistras į skyrių, kurį pavadino “ Ajeras" 
(“Calamus”). Šviesiam šių poemų erotizmui būdinga štai kas: 


Žvilgtelėjimas 


Pro plyšį žvilgtelėjau prabėgom 

Į darbininkų ir vairuotojų kompaniją bare prie krosnies vėlų 
žiemos vakarą, ir pastebėjau sėdintį kampe 

Jaunuolį, kuris myli mane, ir kurį aš myliu, tyliai prisiartinau ir atsisėdau 
šalia jo, kad jis galėtų palaikyti man už rankos, 

Ilgai tarp ateinančių ir išeinančių keliamo triukšmo, tarp girtavimo, 
priesaikų ir nešvankių juokų, 

Buvome mes abu, patenkinti, laimingi būdami kartu, mažai kalbėdami, 
galbūt — nė žodžio. 


Kitoje “Zolės lapų" skyriaus “Ajeras" vietoje Vitmenas prisipažįsta: 
Cia gležniausi mano lapai ir vis dėlto mano stipriausi tęsiasi, 
Cia aš užtušuoju ir slepiu savo mintis, aš pats jų nerodau, 


Ir vis dėlto jos išduoda mane labiau negu visi kiti mano eilėraščiai. 


Per Pilietinį karą Vitmenas tapo savanoriu ir slaugė sužeistuosius 
l ą P £ 

kariuomenės ligoninėje Vašingtono D. K. Gilus, karo sukeltas skausmas 

Vitmeno be galo jautriai išreikštas “Zolės lapų" skyriaus “Búgno signalas" 
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eilėraščiuose, o sielvartas dėl prezidento Abraomo Linkolno nužudymo — 
didžiojoje elegijoje “Kai kieme žydėjo paskutinės alyvos". 

Patraukęs visuomenės dėmesį savo darbu ligoninėje, Vitmenas 
1865 m. buvo paskirtas valdininku Indianos ministerijoje. Tačiau po še- 
šių mėnesių vidaus reikalų sekretorius Džeimsas Harlanas, perskaitęs Vit- 
meno eilėraščius ir palaikęs juos nepadoriais, nutarė poetą atleisti. Ne- 
trukus Vitmenas sutiko aštuoniolikmetį iš Pietų Airijos, vardu Peteris Doi- 
las. Buvęs karo belaisvis, Doilas Vašingtone dirbo vežėju arklio traukia- 
mame vagone. Vėliau jis prisiminė judviejų pirmąjį susitikimą: “ Voltas 
buvo su apsiaustu, apsuktu apie pečius, ir atrodė kaip jūrų kapitonas. Jis 
buvo vienintelis keleivis tuščioje naktyje, taigi aš nutariau prieiti ir pasi- 
kalbėti. Kažkas mano viduje vertė tai daryti, tiesiog traukte traukė. Vol- 
tas sakydavo, kad aš turiu kažką, kas jį veikė lygiai taip pat. Taigi aš įlipau 
į vagoną. Mes iš karto tapome vienas kitam artimi: aš padėjau ranką jam 
ant kelio — jis suprato. Maršruto gale Voltas neišlipo, važiavo visą kelią 
su manimi atgal... Nuo to laiko mes tapome didžiausiais draugais". 

Vitmenas dėl šių santykių kankinosi labiau: užrašų knygutėje jis mi- 
nėjo savo “nesibaigiantį nenormalų sutrikimą" Doilo atžvilgiu. Skyrelyje, 
pavadintame šiuolaikiniu frenologijos terminu “Adhezija”, kuris reiškia vyrų 
meilę, jis ragino save: “Slopink adhezinę prigimtį / Ji gyvenimą paverčia 
kančia/ Visa šita nesveika, neraminanti, neproporcinga adhezija". 

1873 m. Vitmeną ištiko priepuolis, po kurio jis iš dalies buvo paraly- 
žiuotas. Palikęs Doilą, poetas persikėlė į Kamdeną, Niu Džersį, kur gydėsi 
savo brolio namuose. Kamdeno spaustuvėje jis susipažino su aštuoniolik- 
mečiu vaikinu, vardu Haris Stafordas. Šis supažindino Vitmeną su savo tė- 
vais. Netrukus Vitmenas ėmė gyventi pas Stafordus savaitėmis; paskui jis 
tvirtino, jog Hariui skolingas ne tik už pasveikimą po priepuolio, bet ir už 
visą savo gyvenimą. Jis pirko vaikinui drabužius, davė jam tai, kas prilygo 
vestuviniam žiedui, vėliau jie abu keliavo į Niujorką aplankyti gamtininko 
Džono Barouzo. Vitmenas rašė: “Mano sūnėnas ir aš keliaudami visada dali- 
jamės tuo pačiu kambariu ir ta pačia lova". Barouzas vėliau savo žurnale 
skundėsi: “Kartais būdavo neįmanoma jų prikelti pusryčių". 

Tačiau meilužių santykiai nutrūko. Biografas Filipas Kalovas rašo, 
kad “[Haris] niekada nesuprato, ko Vitmenas iš jo nori. Ar tas vyras buvo 
tėvas ar motina, tvirtas draugas ar potencialus vyras, svajojantis apie ve- 
dybas. Iš tikrųjų Vitmenas buvo viskas viename asmenyje ir dar daugiau. 
Jis atkūrė socialinius saitus, kuriuos krikščionybė buvo praradusi; tai pri- 
puldavo, tai atsitraukdavo nuo savo identiškumo; visada nutylėdavo, vi- 
sada būdavo prie savęs atskleidimo ribos". Sugniuždytas Haris rašė Vitme- 
nui: “Jei užlipu viršun į savo kambarį, žemyn visada leidžiuosi jausdamasis 
blogiau negu užlipdamas. Pirmiausias dalykas, kurį pamatau, tai tavo pa- 
veikslas, o kai leidžiuosi žemyn į svetainę, vėl kabo tas pats paveikslas, 
kad ir ką daryčiau ar sakyčiau, atrodo, kad tas paveikslas žiūri į mane". 
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Vitmenas, visada atsargus adhezijos atžvilgiu, po truputį ėmė šalin- 
tis vaikino. 

Iki 1879 m. jo sveikata buvo pasitaisiusi tiek, kad galėjo keliauti į 
Amerikos vakarus. 1884 m. finansinė Filadelfijos “Žolės lapų" leidimo sėk- 
mė leido poetui įsigyti namą Kamdene. 1888 m. jį ištiko dar vienas prie- 
puolis, tačiau Vitmenas toliau dirbo prie “Žolės lapų" ir buvo, pasak pa- 
ties, “šnekus iki pat galo”. 

Voltas Vitmenas miré 1892 m. kovo 26 d. Kamdene, Niu Džersyje. 

Vieno iš didžiųjų Amerikos poetų atviras homoerotinio troškimo 
traktavimas padarė didelę įtaką tokiems to laiko novatoriškiems rašyto- 
jams gėjams kaip Edvardas Karpenteris (9) ir Dž. A. Simondsas (10) (pas- 
tarasis, praėjus metams po Vitmeno mirties, parašė knygą “Vitmenas: stu- 
dija”). Karpenteris aplankė Vitmena 1877 m., o Simondsas ir Vitmenas 
susirašinėjo, nors kai Simondsas paklausė poeto apie homoseksualinius pa- 
veikslus “Ajero" eilėraščiuose, Vitmenas atrašė — galbūt nenuoširdžiai 
— kad tokie klausimai “mane labai stebina" ir paneigė galimybę, jog eilé- 
raščiuose yra tai, ką jis pavadino “liguistomis išvadomis". 

Kad ir ką Vitmenas manė apie savo “Ajero” eilėraščius, jie vis dėlto 
buvo sukurti kaip XIX a. pabaigos ir XX a. pradžios gėjų savimonės him- 
nai. 1922 m. Karpenteris jau galėjo tvirtinti: “Vitmeno (susijusio inty- 
miais ryšiais su vienu ar daugiau vyrų draugų) atveju mes jau regime naujo 
pagrindinio įkvėpimo ir naujos gyvenimo galios kilimą. Jo eilėraščiai spin- 
duliuoja šią galią visomis kryptimis. Tūkstančiai žmonių vos pirmą kartą 
juos perskaitę pradėjo naują savo gyvenimo erą... Kaip toli šis procesas pa- 
žengs, mes vargu ar nutuokiame, tačiau nėra reikalo abejoti, kad tai vie- 
nas iš tolesnės evoliucijos faktorių. Turiu galvoje, kad vyrų meilė vienas 
kitam (kaip ir moterų meilė viena kitai) gali tapti ateities žmonijos evo- 
liucijos faktoriais, tokiais pat būtinais ir pripažintais, kaip įprasta meilė, 
kuri veda prie... rasių dauginimosi". 

Vitmenas turėjo be galo didelę įtaką ankstyviesiems homoseksualistų 
judėjimams. Jo eilėraščiai pažadino užslėpto gėjaus jausmingumą ir padėjo 
seksualinių mažumų atstovams pažinti save. Galų gale — jo asmenybė trykšte 
tryško stipriu bei neįprastu seksualumu. Tam tikra prasme Vitmenas buvo 
pirmasis šiuolaikinis gėjų autorius — t. y. tas, kurio kūrybą skaitydami ho- 
moseksualistai jautė, kad tie kūriniai adresuoti jiems ir kad skaitydami tuos 
kūrinius jie priklauso tam tikrai bendruomenei. Vitmenas sukūrė gėjų troš- 
kimų kalbą, jis suteikė balsą “meilei, kurios vardo nedrįstama tarti", nors 
pats nenuėjo tiek toli, kad ją įvardytų. “Žolės lapų" įtaka jaučiama ir šian- 
dien. Vitmenas veikė tokius svarbius dvidešimtojo amžiaus poetus gėjus, 
kaip Hartas Kreinas, Frederikas Garsija Lorka ir Alenas Ginsbergas (67), 
kurio virpantys melancholiški eilėraščiai iš “Voltas Vitmenas prekybos cen- 
tre" yra vieni iš dažniausiai spausdinamų šiuolaikinių amerikiečių poetų ei- 
lėraščių rinktinėse. 


GERTRUDA STAIN 


1874—1946 


Giras Stain (Gertrude Stein) gimė 1874 m. vasario 3 d. Alege- 
ne, Pensilvanijoje. Kūdikystę praleidusi Vienoje ir Paryžiuje, vėliau augo 
Ouklande, Kalifornijoje, kur jos tėvas prasigyveno tiesdamas tramvajų li- 
nijas ir prekiaudamas nekilnojamuoju turtu. Radklifo koledže Gertrūda 
Stain studijavo psichologiją pas filosofą Viljamą Džeimsą. 1897 m. baigu- 
si koledžą, ji Džono Hopkinso universitete Baltimorėje (Merilendas) pra- 
dėjo studijuoti mediciną, tačiau netrukus nusprendė, kad ją labiausiai do- 
mina literatūra. Dar studijuojant Hopkinso universitete, draugystė su mo- 
terimi, vardu Mei Bukstaver, įkvėpė G. Stain sukurti romaną “O. E. D.”, 
kuriame — vieninteliame — ji atvirai rašė lesbiečių temomis. Tai buvo 
knyga, kurios autorė neišleido per visą savo gyvenimą. 
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1903 m. Stain ir jos brolis Leonas persikėlė į Paryžių, kur kartu gy- 
veno iki 1912 m. Leonas Stainas tapo žymiu meno kritiku. Kartu su sese- 
rimi jis rinko svarbius kubizmo stiliaus meno kūrinius, taip pat bendravo 
su kubizmo menininkais. Jų bute rinkdavosi tokie dailininkai kaip Pablas 
Pikasas, Anri Matisas ir Zoržas Brakas. Stain buvo šio žinomo salono di- 
džioji dama, taigi jos pastabos turėjo milžinišką svorį. Moters komentarai, 
kuriuos ji išsakydavo nesivaržydama, galėjo pelnyti jai gerą vardą arba šį 
sugriauti. Tapytojų, su kuriais ji draugavo, idėjos ir technika turėjo nema- 
žą įtaką pačios literatūriniams kūriniams: ypač pakartojimams, kūrinio su- 
skaldymams į mažesnius fragmentus. Stiprus paprastumo apvalkalas tar- 
tum sujungė į vieną visumą sudėtingą Gertrūdos Stain kūrybą. Pirmoji jos 
knyga “Trys gyvenimai" — trijų darbininkų klasės moterų studija — buvo 
išleista 1909 m. 

1905 m. Paryžiuje Gertrūdą Stain aplankė sena draugė iš Baltimorės 
Eta Konė. Tada prasidėjo jų abiejų romanas. Bendraudama Konė taip užsi- 
krėtė Stain entuziazmu moderniajam menui, kad grįžusi į Jungtines Ameri- 
kos Valstijas kartu su seserimi Klaribele (pasikliovusios Stain patarimu) su- 
rinko vieną svarbiausių ankstyvųjų moderniojo meno kolekcijų Amerikoje. 

1907 m. G. Stain sutiko Alisą B. Toklą (1877—1967 m.), kuri tapo 
jos viso gyvenimo palydove (kartu pradėjo gyventi nuo 1912 m.). Jų butas 
de Fleurus gatvėje Nr. 27 tapo žymiausiu literatūros salonu Paryžiuje ir 
pritraukė tokius amerikiečių rašytojus emigrantus kaip Šervudą Anderso- 
na, F. Skota Ficdžeraldą ir Ernestą Hemingvėjų. Tai buvo kūrėjai, kuriems 
apibūdinti Stain sugalvojo žymiąją frazę: “Prarastoji karta". 

Iki trečiojo dešimtmečio pabaigos Stain ir Tokla gyvendavo tai Pa- 
ryžiuje, tai užmiesčio name Bilignine. Ketvirtajame dešimtmetyje G. Stain 
kartu su homoseksualistu kompozitoriumi Virgilijumi Tomsonu kūrė ope- 
rą “Keturi šventieji trijuose veiksmuose", kuri buvo paremta Suzanos B. 
Antoni (12) gyvenimu. Kūrinio sėkmė nutiesė kelią triumfuojančiam pa- 
skaitų turui po Ameriką 1934—35 m. Šis viešumas išgarsino Gertrūdą Stain 
Jungtinėse Amerikos Valstijose. 

Kai per Antrąjį pasaulinį karą Prancūziją okupavo vokiečiai, G. Stain 
ir Tokla gyveno savo namelyje kaime. Po karo Stain susidraugavo su daug 
jaunų amerikiečių kareivių ir parašė apie juos “Briusas ir Vilis". Moteris 
mirė nuo vėžio Paryžiuje 1946 m. liepos 27 d. 

G. Stain kūriniai visada buvo prieštaringi. Nors “Alisos B. Toklos 
autobiografija" (1933 m.) buvo parašyta prieinamu stiliumi, daugelį jos 
svarbiausių kūrinių, pavyzdžiui, “Tender Button" (1914 m.), “Making of 
Americans" (1906— 1908 m., išleista 1925 m.) yra sunku skaityti. Kai ku- 
rie kritikai jos kūriniuose įžvelgė lingvistinį kubizmo ekvivalentą; kiti “pa- 
stebėjo" šarlatanizmą. Kartą “Hearst Press” iš susierzinimo klausė: “Ar Ger- 
trúda Stain yra ne Gertrūda Stain, o kažkas kitas, kalbantis ir gyvenantis 
tame pačiame kūne?” 
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Vėlesni kritikai rašytojos elipsinėje kalboje — ypač tokiuose kūri- 
niuose, kaip “Pakiles pilvas" ir “Gležni pumpurai", įžvelgė norą atrišti les- 
bietišką liežuvį. 

G. Stain labiau išgarsėjo ne savo kūriniais ir netgi ne savo karališku 
Paryžiaus salonu (nors jie turėjo tikrai didelę įtaką), kiek savo nenuolai- 
dumu bei polinkiu į lesbianizmą. Tuo metu, kai dauguma lesbiečių savo 
gyvenimus vis dar maskavo po tylos ir paslapties skraistėmis, Gertrūda 
Stain ir Alisa B. Tokla buvo pati žymiausia lesbiečių pora pasaulyje. San- 
tykiai tarp jų buvo iš esmės kaip tarp vyro ir žmonos — Stain atliko vyro 
vaidmenį, o Tokla — žmonos. Ji gamino valgį ir prižiūrėjo namus, o G. 
Stain rašė. Būtent ji ir užrašė tokius Toklos žodžius “Alisos B. Toklos au- 
tobiografijoje": “Genijai ateidavo ir kalbėdavo su Gertrūda Stain, o jų 
žmonos sėdėdavo su manimi". Puiki “Alisos B. meilės daina" iš “Sonatina 
followed by another" (1821 m.) nuostabiai atspindi Gertrūdos Stain kal- 
bos dainingumą ir tam tikrus spinduliuojančių bei ilgalaikių lesbietiškų 
santykių toną ir struktūrą. 


“Aš pagavau puikios panelės žvilgsnį. Ji buvo su skepe- 
taite ir garbanom. Jos akys... Jos batai geltoni. Ji galėjo bet ką 
pasirinkti ir ji pasirinko mane. Keliaudama per Prancūziją ji 
dėvėjo kinišką skrybėlę — kaip ir aš. Žiūrėdama į saulę ji ma- 
tė žemėlapį — kaip ir aš. Valgydama žuvį ir kiaulieną ji pa- 
prasčiausiai storėjo — kaip ir aš. Mylėdama mane, apie būti- 
nybę ji galvojo pirmiausia — kaip ir aš. Kaip puikiai ji plaukė! 
Ne vandenyje. Ne ant žemės. Bet meilėje. Ar dažnai mums 
reikia medžių ir kalvų? Nedažnai. O ar dažnai mums reikia 
paukščių? Nedažnai. Ir ar dažnai mums reikia linkėjimų? Ne- 
dažnai. Ar dažnai mums reikia taurių? Nedažnai. Mes geriame 
vyną ir mes mylimés, na, mes dar nesimylėjome. Ar dažnai 
mums reikia bučinių? Labai dažnai ir mes jų padauginame, kai 
švelnumas mus užlieja. Mes greitai suvalgome veršieną. O ką 
dar? Kumpį ir truputį veršienos, ir žalius artišokus, ir prinoku- 
sias alyvas, ir sūrį, ir pyragėlius, ir karameles, ir visą melioną. 
Mes vis dar jų nemažai turime. Man įdomu, kur jis? Konser- 
vuotas melionas. Leisk man tau jo pasiūlyti..." 


Tokia aukšta Gertrūdos Stain užimama vieta šiame sąraše atspindi 
mano nuojautą, kad niekas neturėjo tokios didelės įtakos lesbietės iden- 
tiškumui, kaip ji. Paklausus žymių lesbiečių vardų, žmonių mintyse tikrai 
iškyla Gertrūdos Stain vardas. Nors nedaug yra skaičiusių jos kūrybą ar 
žinančių apie jos asmeninį gyvenimą, išskyrus faktą dėl Alisos B. Toklos, 
toji moteris užima centrinę ir nepaprastą vietą mūsų vaizduotėse. Tai di- 
džioji mūsų amžiaus lesbietė. 


O 


KARLAS HENRIKAS ULRICHAS 


1825—1895 


Karlas Henrikas Ulrichas (Karl Heinrich Ulrichs) gimė 1825 m. 
rugpjūčio 28 d. Auriche, Hanoverio karalystėje. Jo tėvas buvo architek- 
tas, o motina kilusi iš liuteronų dvasininkų šeimos. Nuo 1844 m. iki 1847 m. 
Karlas Henrikas Ulrichas studijavo teisę, iš pradžių Getingeno, vėliau — 
Berlyno universitetuose. Paskui tapo jaunesniuoju patikėtiniu Hanoverio 
valstybinėje tarnyboje. Tačiau 1854 m. metė šias pareigas ir dirbo laisvu 
žurnalistu, o praėjus dar keleriems metams — asmeniniu Vokiečių konfe- 
deracijos įgaliotinio sekretoriumi Frankfurte prie Maino. Likusį laiką vis 
ką nors rašydavo ir taip užsidirbdavo pragyvenimui. 

Seksologas Henris Havelokas Elis, rašęs amžių sandūroje, apibūdino 
Ulrichą kaip “nuostabių gabumų žmogų ... sakoma, kad jo žinios buvo be- 
veik universalios; jis ne tik puikiai išmanė savo dalykus — teisę ir teolo- 
giją, bet ir daug gamtos mokslų, taip pat archeologiją; be to, buvo laiko- 
mas geriausiu savo laikų lotynų kalbos žinovu". 

Pradėjęs 1864 m., Karlas H. Ulrichas, prisidengęs slapyvardžiu Nu- 
ma Numantius, parašė penkių knygelių seriją, pavadintą “Meilės tarp vy- 
rų mįslės tyrinėjimai", kurioje pradėjo plėtoti homoseksualumo teoriją. 
Jis įrodinėjo, kad vyrą, kuris myli kitą vyrą, sudaro vyriškas kūnas ir mo- 
teriška siela. Bendra prasme, jis yra nei vyras, nei moteris, greičiau — 
trečioji lytis, kurią Karlas H. Ulrichas vadino uraniškąja (pagal žymųjį 
mitą Platono “Symposium” “Puota" (meilė), kuriame Pausanijas meilę tarp 
vyrų vadina “nuostabia meile, dangiška meile, meile, priklausančia dan- 
gaus mūzai Uranijai".) 

Apibendrindamas Ulricho teorijas, Edvardas Karpenteris (9) savo 
1908 m. išleistoje knygoje “Tarpinė lytis" apibūdino vyriškąjį uraną kaip 
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“žmogų, kurio vyriškos proto ir kūno galios dera su jautria bei emociona- 
lia moters sielos prigimtimi — kartais labai ženkliai ... emociškai jie yra 
ypač sudėtingi, švelnūs, jautrūs, gailestingi ir mylintys, kupini širdies iš- 
gyvenimų ir įtampos, jaudulio ir svyravimų; šiuo atveju logikos gabumai 
gali būti gerai ištobulinti arba ne, tačiau intuicija visada stipri; kaip mo- 
terys, jie tik užmetę akį gali pasakyti apie žmogaus charakterį; ir žino, 
patys nežinodami iš kur, kas vyksta kitų mintyse; jie turi ypatingą gebėji- 
mą slaugyti ir suprasti kitų bėdas; pačioje apačioje glūdi menininko pri- 
gimtis su menininkui būdingu jautrumu bei nuovokumu. Toks žmogus daž- 
niausiai yra svajotojas, mąstytojas, dažnai muzikas ar kultūros atstovas, 
gerbiamas visuomenėje, kuri vis dėlto jo nesupranta". 

Moterų uranijų “vidinė prigimtis yra gana vyriška, temperamentas 
aktyvus, drąsus, linkęs kurti, iš dalies ryžtingas, ne per daug emocionalus; 
jos mėgsta aktyvų gyvenimą, žaidimus ir sportą, mokslus, politiką ar vers- 
la; yra geros organizatorės, gerai susidoroja su atsakingomis „pareigomis, 
kartais būna puikios ir kilnios vadovės. Nesunku pastebėti, kad dėl šių 
savybių tokios moterys dažnai atlieka žymius darbus profesiniame gyveni- 
me, jos geros įstaigų vadovės ir netgi šalies valdovės ... Dauguma vienuoly- 
nų viršininkių tikriausiai buvo tokio tipo moterys; ir visais laikais tokios 
moterys — nesusijusios su vyrais įprastais ryšiais — galėjo daug laisviau 
dirbti savo lyties naudai, tikslui, kuriam con amore (su meile) atsiduoti 
pastūmėjo jų pačių temperamentas". 

Pasak Karlo H. Ulricho, uranizmas yra įgimtas: taigi uranų nederėtų 
laikyti nei nenormaliais, nei nusikaltėliais. 

1865 m. optimizmu trykštantis Karlas M. Ulrichas įkūrė Uranų drau- 
giją, kurios tikslas buvo pagerinti uranų reikalus. Tačiau kitais metais Prū- 
sija buvo užimta, draugijos įkūrėjas įkalintas iki 1867 m. Paleistas jis pa- 
bėgo į Miuncheną, kur 1867 m. rugpjūčio 28 d. Vokietijos juristų kongre- 
se padarė tai, ko niekas nebuvo padaręs anksčiau. Kalbėdamas kaip sąmo- 
ningas homoseksualistas — uranas — Karlas H. Ulrichas ragino atšaukti 
antihomoseksualinius įstatymus. Jo kalba iš karto sulaukė pasipriešinimo, 
ir įsižeidę juristai gėjų nutildė. Netgi jeigu būtų žiūrėję pritariamai, tai 
nebūtų turėję didelės reikšmės, nes 1871 m., susivienijus Vokietijai, Reich- 
stagas nusprendė, kad griežtas Prūsijos antihomoseksualinis įstatymas, ži- 
nomas kaip 175 paragrafas, turi galioti visoje Vokietijoje. 

Karlas H. Ulrichas 1880 m. išvyko į Italiją, kur iš pradžių apsistojo 
Neapolyje, vėliau Akviloje, Abrucyje, kur leido lotynišką žurnalą. Džo- 
nas Adingtonas Simondsas (10), kuris aplankė Ulrichą 1891 m., apie jį 
rašė: “Ulrichas iki kraštutinumo auksinis žmogus: malonus, kilnus, tikras 
džentelmenas ir genijus. Kartu jis turėtų būti nepaprasta išskirtinė asme- 
nybė; tokie gražūs jo bruožai ir tokios didingos kaukolės linijos". 


Karlas Henrikas Ulrichas mirė Akviloje 1895 m. liepos 4 d. 
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XIX a. pabaigoje Karlo H. Ulricho teorijas užtemdė seksologo Ri- 
chardo fon Kraft-Ebingo darbų šešėlis. Jo 1886 m. “Psychopathia Sexua- 
lis" nubrėžė homoseksualumo išsigimimo teorijos kontūrus, kurie padarė 
didelę įtaką ir Zigmundui Froidui. Karlo H. Ulricho darbuose buvo pa- 
brėžiamas “trečiosios lyties" natūralumas aplinkybių schemoje, o Kraft-Ebin- 
go kūriniuose buvo laikomasi nuostatos, kad homoseksualumas yra pato- 
logija, nors pats Kraft-Ebingas prijautė pavieniams homoseksualistams. Ul- 
richo darbus į dienos šviesą vėl ištraukė Magnusas Hiršfeldas (4), kuris jo 
pasiūlytoje sąvokoje “trečioji lytis" įžvelgė būdą, kaip įrodyti, kad homo- 
seksualumas nėra nusikaltimas. 

Ši “trečiosios lyties" sąvoka mums gali atrodyti labai neįprasta, net- 
gi keista, tačiau istoriškai ji turėjo milžinišką reikšmę kuriant homoseksu- 
alumo sampratą. Po Karlo Henriko Ulricho buvo galima drąsiau išsakyti 
argumentus, kad homoseksualistų bruožai yra įgimti, kad gėjų identišku- 
mas yra toks pat priimtinas bei “normalus”, kaip ir heteroseksualų. Jei dėl 
to būtų susitarta, homoseksualistų laikymas nusikaltėliais nebeturėtų jo- 
kio pagrindo. Karlo H. Ulricho darbas buvo pirmas svarbus žingsnis ilga- 
me kelyje į gėjų egzistavimo pripažinimą. Jis pagrįstai buvo vadinamas 
"gėjų išsivadavimo judėjimų seneliu" ir būtent dėl to nusipelno tokios vie- 
tos šiame sąraše. 


EDVARDAS KARPENTERIS 


1844—1929 


E iria Karpenteris (Edward Carpenter) gimė 1844 m. rugpjūčio 
29 d. Birtone, Sasekse, Anglijoje. 1864 m. jis įstojo į Kembridžo teologi- 
jos mokyklą ir tais pačiais metais, susidėjęs su kitais studentais, čia patyrė 
pirmuosius homoseksualinius išgyvenimus. 1868 m. jis buvo išrinktas mo- 
kyklos tarybos nariu, o 1870 m. įšventintas į kunigus. Tačiau po trejų me- 
tų Edvardas Karpenteris prarado tikėjimą bei atsisakė pareigų anglikonų 
bažnyčioje. Tada tapo keliaujančiu lektoriumi. Važinėdamas po pramoni- 
nius Šiaurės Anglijos miestus, jis dalyvavo naujai įkurtame universiteto 
plėtimo judėjime, kurio tikslas — padėti žmonėms, negalėjusiems lankyti 
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paprasto universiteto. E. Karpenterio patirtis šiame judėjime “pasuko" jo 
politines pažiūras socializmo link, ir jis tapo Viljamo Moriso antiindustri- 
nio menų bei amatų judėjimo šalininku. 

Dažnas Volto Vitmeno (6) eilėraščių, kuriuose jaučiama ryški mei- 
lės tarp vyrų aistra, skaitymas pakeitė Edvardo Karpenterio gyvenimą. 1874 
m. jis jau rašė pirmąjį iš daugelio savo laiškų Vitmenui: “Vakar atėjo (pa- 
taisyti namo duris) jaunas darbininkas su dieviškomis ugnelėmis akyse ... 
ir galbūt jis labiau negu kas kitas įkvėpė mane tau parašyti. Kadangi tu, 
kad ir kaip ten būtų, suteikei man meilės kitam vyrui pagrindus. Už tai aš 
tau visada širdyje jaučiu dėkingumą. (Ir kiti tau dėkingi, nors to ir nesa- 
ko.) Tu išmokei vyrus nesigėdyti kilniausių savo prigimties instinktų. Mo- 
terys yra nuostabios; tačiau kai kuriems tai atstoja moters meilę". 

1877 m. ir 1884 m. Karpenteris aplankė Jungtines Amerikos Valsti- 
jas ir susitiko su Vitmenu. Šis labai susižavėjo jaunuoliu: “Visiškai sveikas 
vyras, — tvirtino Vitmenas, — gyvas, tvarkingas nuo galvos iki kojų". 
Vėliau poetas draugui sakė: “Geriausia, ką turi Karpenteris, tai jo žmogiš- 
kumas: jis geba paremti žmones. Nors buvo universiteto žmogus, vis dėlto 
sugebėjo laiku išsigelbėti". 

Ilgam Karpenterio eilėraščiui “Demokratija” (1883 m.; pratęstas 1905 
m.) didelės įtakos turėjo Vitmeno poezijos kalba bei idealai. Netrukus Kar- 
penteris įgijo pasekėjų. Jis tapo vadovaujančiu Naujojo mąstymo šalininku, 
kurio pasaulėžiūroje sumišo Vitmeno, Viljamo Moriso, Tolstojaus darbai ir 
induizmas (susidomėti pastaruoju Karpenterį paskatino 1890 m. vizitas į 
Indiją bei Ceiloną). Naujasis mąstymas aiškiai atmetė Viktorijos laikų ko- 
mercializmą, nusistovėjusių socialinių papročių tuštumą bei religijos veid- 
mainyste, žmogaus kūno neigimą ir kvailą klasių padalijimą, “žiaurų moterų 
išskyrimą iš visų paprastų ir naudingų gyvenimo reiškinių". 

Paveldėjęs pinigų, Karpenteris 1883 m. nusipirko ūkį Miltrope, ne- 
toli Šefyldo, kur gyveno su savo darbininkų klasės meilužiu Albertu Fer- 
nehu ir jo žmona. Tų santykių tikslas buvo utopinis: Karpenteris tvirtai 
tikėjo, kad romantika tarp skirtingų socialinių sluoksnių atstovų gali su- 
laužyti klasių barjerus, kurie vargino Angliją, ir atverti kelius į visuomenę, 
kuri būtų paremta bendradarbiavimo dvasia, o ne konkurencija. Karpen- 
teris gyveno paprastai: nevalgė mėsos, negėrė alkoholio, paprastai rengėsi 
(jis populiarino sandalus), savo darže augino daržoves ir ėmėsi to, ką pats 
vadino “eksfoliacija" — atmetė įsigalėjusius papročius, kad sukurtų erdvę 
Naujam gyvenimui. | 

Fernehą vėliau pakeitė kitas jaunas darbininkų klasės atstovas. Drau- 
gystė truko iki 1891 m., kai Karpenteris geležinkelio vagone sutiko jauną 
vyrą iš Šefyldo lūšnų, vardu Džordžas Merilas. Ir jų santykiai truko iki 
Merilo mirties (1928 m.). Per šiuos trisdešimt metų namas Miltrope virto 
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homoseksualistų, tokių kaip E.M. Forsteris (58), kuris atvyko prašyti Kar- 
penterio patarimo, susirinkimų vieta. 

Karpenteris daug rašė įvairiomis temomis: “Anglijos idealas" (1887 m.), 
“Civilizacija: jos tikslai ir priemonės" (1889 m.), “Dienos su Voltu Vit- 
menu" (1906 m.). (Tarp visų darbų išsiskiria autobiografija “Mano dienos 
ir svajonės", parašyta 1916 m.) Jis taip pat kūrė muziką. Būtent jo plunks- 
nai priklauso ir žymioji darbininkų daina “Kelkis, Anglija". 

Itakingiausi Karpenterio darbai buvo homoseksualumo tema, ypač 
knygos “Meilės amžiaus atėjimas" (1896 m.) ir “Tarpinė lytis" (1908 m.). 
Pastarojoje knygoje Karpenteris apibūdino naują sąvoką, kurią pats ¡var- 
dijo kaip “homogeninę meilę" (jis teikė pirmenybę šiam terminui, nesu- 
tikdamas su barbarizmu — graikų ir lotynų žodžiu mutantu “homoseksu- 
alinis"). Veikiamas Karlo Henriko Ulricho (8) urano teorijos, taip pat 
šamanų — vietinių Amerikos kultūrų atstovų (žr. Vy'va (53)) — Kar- 
penteris manė, kad tarpinės lyties žmonės dėl savo dvilypumo “turi at- 
likti specialią misiją kaip abiejų lyčių taikytojai ir aiškintojai". Homo- 
geninė meilė, kaip Karpenteris ją vadino, yra dvasinis bei altruistinis 
draugų prisirišimas vienas prie kito, kuris labai susijęs su senovės graikų 
platoniškosios meilės koncepcija, su jos aistros peraugimu į galutinius jaus- 
mus, taip pat su Vitmeno "karšta draugyste". 

Didesnio įsijautimo akimirkomis Karpenteris regėjo tarpinę lytį 
kaip tolesnę žmogaus evoliucijos stadiją. “Prieš prigimties faktus, — ra- 
šė jis, — turime išlaikyti tam tikrą nuolankumą ir pagarbą ... Nors šis 
žmonių tipas visada ir tarp visų žmonių buvo daugiau ar mažiau žinomas 
bei pripažįstamas, vis dėlto jam priskiriamų asmenų skaičius šiandien... 
gali būti tam tikrų svarbių pasikeitimų žengiant į priekį rodiklis. Iš tikrų- 
jų mes nežinome, kokia ta galima evoliucija ar kokios naujos nuolatinės 
vietos bei vertės formos iš supančios žmonių masės jau dabar atsiskiria. 
Gali būti, kad kaip per tam tikrą evoliucijos periodą bitė darbininkė, be 
jokios abejonės, atsiskyrė nuo dviejų paprastų bičių lyčių, taip šiuo metu 
formuojasi tam tikri nauji žmonių tipai, kuriems teks svarbus vaidmuo at- 
eities visuomenėse — nors šiuo momentu jų pasirodymas kelia sumaištį ir 
nesusipratimus". 

Karpenterio rašiniai padarė didelę įtaką seksologui Henriui Have- 
lokui Elisui, rašytojui romanistui D.H. Lorencui ir kitiems. 

1902 m., paskatintas teigiamo savęs, kaip gėjaus, identifikavimo jaus- 
mo, kurį sąlygojo Oskaro Vaildo teismas (3), Karpenteris parengė spaudai 
“loláus”, tikriausiai pirmąją gėjų antologiją, parašytą anglų kalba. “Pede- 
rastų biblija" — taip šią knygą pašiepė vienas kritikas. 

Būdamas labai gražus vyras, Karpenteris visais atžvilgiais traukė ki- 
tus kaip magnetas. 1915 m. jo biografas Edvardas Levis rašė pompastišku 
stiliumi, kuris mums daug pasako apie ankstyvąją tarpinės lyties sąvoką: 
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“Karpenteris yra šventas žmogus, tikras šventasis. Jis dvasiškai tvirtas ir 
drąsus, prieinamas ir geras. Aš nemanau, jog klystu sakydamas, kad jis 
pats yra vienas iš Urano vaikų ... Vyriškumas bei moteriškumas jame išlai- 
ko pusiausvyrą. Galima sakyti, kad jis vyriškai-moteriškai sąmoningas... 
Jis man kuria puikiai subalansuoto organizmo įspūdį... Jo intelektas pla- 
tus kaip vyro. Ir vis dėlto jo smulkmeniškume glūdi moteris. Kaip vyras 
giliai pripažįsta tvarką, o tas jam būdingas barbariškas, gaivališkas sielos 
savitumas charakteringas moterims". 

Edvardas Karpenteris mirė 1929 m. birželio 28 d. Gilforde, Surėjuje. 

Būdamas įžvalgus, Karpenteris peržengė savo kultūros ribas, įsivaiz- 
duodamas gėjų ir lesbiečių — kaip žinovų, gydytojų, novatorių — galimy- 
bes pasaulyje. Jo darbai, nors jiems dabar maždaug šimtas metų, vis dar 
atrodo gaiviai šiuolaikiški ir turėtų būti dažniau skaitomi. Edvardas Kar- 
penteris garbingai pragyveno savo gyvenimą ir galutinai pakeitė tokių vy- 
rų, kaip Dž. A. Simondsas (10) ir E. M. Forsteris (58) (kurie susidūrė su 
juo), gyvenimus. Remdamasis homoseksualumui kelią praskinančiais kū- 
riniais ir kerinčia asmenybe, aš laikau Edvardą Karpenterį vienu pačiu 
įtakingiausiu pionierių, dalyvavusių ankstyvųjų homoseksualisty judėji- 
muose už savo teises. 
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1840—1893 


Den Adingtonas Simondsas (John Addington Symonds) gimé 
1840 m. spalio 5 d. Kliftone (netoli Bristolio), Glosteršyre, Anglijoje. Jo 
tėvas buvo vienas žymiausių savo laiko gydytojų. Motina mirė, kai ber- 
niukui buvo ketveri. Tad jį augino seserys ir tetos. Vaikas labai anksti 
suprato, jog yra homoseksualistas: viena iš jo pasikartojančių vaikystės 
svajonių buvo atsidurti kambaryje, pilname nuogų jūreivių. 

1854 m. Džonas A. Simondsas įstojo į prestižinę Harau mokyklą, 
kur bjaurėjosi nevaldomu šalia buvusių vaikinų elgesiu. Savo nepapras- 
tuose “Memuaruose”, kuriuos uždraudė jo literatūrinio testamento valdy- 
tojas ir kurie buvo išleisti tik 1984 m., Džonas A. Simondsas rašė, kad 
“visi gražūs vaikinai buvo vadinami moteriškais vardais ir laikyti arba vi- 
suomeninėmis prostitutėmis, arba kokio nors didesnio vaikino “kalémis”. 
“Kalė” tuo laiku buvo įprastas žodis, kuriuo apibūdindavo vaikiną, pasi- 
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duodantį meilužiui. Kalbos miegamuosiuose ir mokymosi kambariuose buvo 
ypač nešvankios. Vienur ar kitur negalėjai išvengti onanizmo scenų, ben- 
dros masturbacijos aktų, nuogų vaikinų žaidimų lovoje. Čia nebuvo rafi- 
nuotumo, jausmų, aistros: nieko — tik gyvuliškas geidulys". Tačiau Džono 
A. Simondso laukė ypatingas kerštas. 1858 m. jis sužinojo, kad mokytojas 
dr. Vogas pradėjo romaną su vienu vaikinu. Padedamas tėvo Džonas A. 
Simondsas jį viešai apkaltino, ir Vogas buvo atleistas. Toks Simondso po- 
elgis išgąsdino jo draugus, ir jie nutraukė su juo santykius. Tas pasmerki- 
mo epizodas nedavė ramybės Simondsui visą likusį gyvenimą. 

Paskutiniais metais Harau mokykloje Džonas A. Simondsas giliai 
įsimylėjo Vilį Daijerį, chore giedantį jaunuolį, kuris buvo trejais metais 
už jį jaunesnis. Pirmąjį jų susitikimą, 1858 m. balandžio 10 d., Simondsas 
laikė savo tikrojo “a3” gimimo data. Tėvas, sužinojęs apie jo prisirišimą 
prie Daijerio, patarė atsisakyti intymumo. Pripažindamas, kad toji meilė 
iš tikrųjų panaši į dr. Vogo, kurią jis sugriovė, Simondsas nutraukė santy- 
kius, bent jau viešus. Tačiau kurį laiką draugai susitikdavo slapčia. 

1858 m. pabaigoje Džonas A. Simondsas įstojo į Baliolo koledžą Oks- 
forde, kur įsimylėjo kitą bažnytinio choro giedotoją Alfredą Bruką. Jį my- 
lėjo iš tolo ir skyrė daug prastų eilių. 1862 m. baigęs literatūrinius huma- 
nitarinius mokslus, Džonas A. Simondsas buvo išrinktas Magdalenos ko- 
ledžo tarybos nariu. (“Aš seniai norėjau patekti į šią aukų fondo išlaikomą 
įstaigą; mane traukė jos viduramžiškas grožis, didinga koplyčia ir giedan- 
čio berniukų choro balsai. Galbūt tai ne pačios geriausios priežastys...".) 
Dar Magdalenos koledže Džonas A. Simondsas kentė nuo įvairių “neuro- 
ziy”, o 1863 m. išvyko į Šveicariją gydytis. Cia sutiko Kateriną Nort, ku- 
rią po metų draugystės vedė tikėdamasis, kad išgis nuo homoseksualių prie- 
puolių: “Aš maniau, kad doromis pastangomis galėsiu nukreipti savo de- 
gančių aistrų vagą, tekančią Alfredo Bruko link, ir švelniai pasukti jos 
tekėjimą normaliu kursu — moters link. Nesirūpinau dėl to fakto, kad 
poeziją, išraiškos galią ir vaizdingas svajones mano viduje pažadina tik 
vyriškojo genijaus prisilietimas". Nepaisant to, Simondsas ir Katerina Nort 
susilaukė trijų dukterų. 

Džonas A. Simondsas ir toliau sirgo, o jo aistra vyriškajam genijui 
didėjo. 1869 m. jis rašė savo dienoraštyje apie vieną normaną, Kliftono 
koledžo, kur skaitė paskaitas, šeštos klasės vaikiną: “Kai jis skaitė, aš pasi- 
lenkiau per jo petį. Ir jo ausies viršus palietė mano kaktą... Aš jaučiau, 
kaip virpa jo balsas, ir mačiau švelnią šypseną lūpose... O meile, kodėl tu 
mane vėl atnešei prie šio nelaimingo kranto?" Džono A. Simondso “Me- 
muaruose" lyriškai įamžintos rafinuotų santykių detalės. 

1877 m. dėl sunkios plaučių ligos rašytojas buvo priverstas išvykti į 
Davosą, į Šveicariją, o 1880 m. jis apsigyveno čia nuolat, kad galėtų gydy- 
tis tuberkulioze. Cia parašė savo didįjį kūrinį, kuriuo labai išgarsėjo. Tai 
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septynių tomų estetikos ir kultūros istorija, pavadinta “Renesansas Italijo- 
je". Jis taip pat parengė studijas apie Šelį (1879), Beną Džonsoną (1886 m.), 
Mikelandželą (17) (1893 m.) ir Volta Vitmena (6) (1893 m.), su kuriuo 
susirašinėjo. Be to, išleido pirmąjį anglišką “Mikelandželo Buonaročio ir 
Tomazo Kampanelos sonetų" vertimą (1878 m.). 

Mūsų tikslams pasiekti pats svarbiausias Džono A. Simondso įnašas 
buvo jo lankstinukai “Problema graikų etikoje" (1871 m., 100 kopijų slap- 
tai atspausdintos 1883 m.) ir “Problema šiuolaikinėje etikoje" (slaptai at- 
spausdinta 1891 m.). Pirmajame šių rašinių apžvelgiami homoseksualu- 
mo pavyzdžiai senojoje graikų literatūroje, o antrajame — represijos, ku- 
rių imtasi prieš homoseksualistus krikščionybės eroje. Džonas A. Simond- 
sas atskleidė to laiko “mokslinių" teorijų, kurios homoseksualistus vadi- 
no išsigimėliais, ribotumą, palygindamas jas su stebėjimais, kurie rodė, 
jog tai visai ne liga, sąlygojama “paveldimos neuropatijos, susipainioju- 
sios su onanizmu” (taip manė XIX a. seksologai). “Tai, ką graikai vadino 
pederastija, arba vaikinų meile, buvo vienas iš reiškinių gerai organizuo- 
tose bei aktyviose tautose". Jis taip pat įrodė, jog painiojamas vyro homo- 
seksualumas su moteriškumu, ir nuginčijo vyravusią nuomonę, kad homo- 
seksualistai “užverbuoja" ar “suvilioja" jaunimą. 

“Reikia atsižvelgti, — įrodinėjo Simondsas, — kad tam tikros mei- 
lės rūšys puikiai klestėjo dienos šviesoje ir davė gerų vaisių Elados visuo- 
menei; ir kad ta pati meilės rūšis dabar klesti šešėlyje bei yra vargo ir gė- 
dos šaltinis Europoje. Meilė nepasikeitė, tačiau pakito moralinis ir teisi- 
nis požiūris į ją". Šis argumentas buvo gyvybiškai svarbus žingsnis homo- 
seksualumo studijoje, pereinant nuo siauro, vadinamojo patologinio indi- 
vido tyrinėjimo platesnio socialinio seksualumo klausimo link. 

Paskutiniaisiais savo gyvenimo metais Simondsas daug laiko bei ener- 
gijos išeikvojo stengdamasis paveikti daktarus, teisininkus ir politikus, kad 
būtų atšauktas 1885 m. “Pataisos darbų" įstatymas, pagal kurį buvo skiria- 
mi dveji metai sunkiųjų darbų už “viešo nepadorumo aktus tarp vyrų" (pa- 
gal šį įstatymą buvo apkaltintas ir nuteistas Oskaras Vaildas (3)). Kartu 
su seksologu Haveloku Eliu jie surinko daug homoseksualinių atvejų isto- 
rijų (tarp jų buvo ir paties Simondso), kurias įtraukė į knygą “Seksualinė 
inversija". Kai 1897 m. (po Simondso mirties), pasirodė šis kūrinys, susi- 
jaudinęs Simondso literatūrinio testamento valdytojas supirko kiek įma- 
noma daugiau egzempliorių ir įkalbėjo Haveloka Elį kituose leidimuose 
išbraukti Simondso vardą bent jau iš knygos viršelio. 

Paskutiniai Simondso metai Davose paženklinti jo, kaip homosek- 
sualisto, pripažinimu bei raminančia džiugia draugyste su jaunais šveica- 
rais valstiečiais — Kristianu Buolu ir Andželu Fusatu — ir Venecijos, ku- 
rioje gana dažnai lankėsi, gondolininkais. 

Simondso žmona drąsiai pakentė tokį jo “temperamentą”, nors mo- 
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teriai ne visada patiko jų namuose besisukiojantys vaikinai. Kaip Simond- 
sas rašė apie save “Seksualinėje inversijoje": “Kai A. kartą pradėjo mė- 
gautis savo įgimtais seksualiniais instinktais, jo sveikata greitai pasitaisė. 
Sumažėjo neurozinių sutrikimų; plaučių tuberkuliozė, kuri buvo pažengu- 
si iki gausių kraujavimų bei ertmių formavimosi, būtent taip buvo sustab- 
dyta". 

Džonas Adingtonas Simondsas mirė 1893 m. balandžio 19 d. Romoje. 

Kartu su prieš jį šioje knygoje einančiu Edvardu Karpenteriu (9), 
Dž. A. Simondsas stovi ankstyvojo britų judėjimo už homoseksualistų tei- 
ses priešakyje. Jis buvo vienas pirmųjų paklausęs, kas mes tokie, iš kur 
mes, kokia mūsų istorija? Slaptai cirkuliavę Džono Simondso rašiniai apie 
homoseksualumą išsklaidė klaidingas sampratas, suteikė istorinį bei kul- 
tūrinį kontekstą diskusijoms šia tema ir padarė didelę įtaką novatoriškiems 
seksologams Havelokui Eliui ir Magnusui Hiršfeldui (4). Kaip nepailstan- 
tis susirašinėtojas (paskaitykite, pavyzdžiui, jo laiškus Voltui Vitmenui (6)), 
Džonas Simondsas padėjo sukurti tarptautinį intelektualų, kurie domėjosi 
homoseksualistų klausimais, tinklą ir tai buvo pirmieji eksperimentiniai 
žingsniai, steigiant gėjų ir lesbiečių politinę organizaciją. Džono Ading- 
tono Simondso, kaip formuojančio asmens, neįkainojamas vaidmuo ku- 
riant šiuolaikinį homoseksualistų sąmoningumą, paskatino mane įrašyti jį 
dešimtuoju numeriu (pagal įtaką mūsų istorijai). 
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MERĖ VOLSTONKRAFT 


1759— 1797 


Pius enciklopedijose Merės Volstonkraft (Mary Wollsto- 
necraft) biografija pateikiama maždaug panašiai: ji gimė 1759 m. ba- 
landžio 27 d., netoli Londono. Motina kilusi iš gerbiamos airių šeimos. 
Tėvas buvo audėjas, kuris gavęs kuklų palikimą tapo žemės ūkyje dir- 
bančiu bajoru. Vėliau sekęs jo ekonominis žlugimas sukėlė gėrimo bei 
įniršio priepuolius. Merė Volstonkraft prisimindavo save budinčią “vi- 
są naktį prie tėvų kambario durų", kad galėtų apginti motiną nuo šiurkš- 
taus tėvo elgesio. 

Norėdama padėti išlaikyti šeimą, Merė Volstonkraft ankstyvame am- 
žiuje dirbo mokytoja ir guvernante. Nuo 1787 m. ji dirbo Londone pas 
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leidėją Džeimsą Džonsoną, iš pradžių — vertėja ir korektore, vėliau — 
recenzente bei redaktoriaus asistente. 1787 m. Džonsono išleista Merės 
Volstonkraft knyga “Mintys apie dukterų išsimokslinimą", leido jai įsilie- 
ti į radikalių mąstytojų, kurie rinkdavosi leidėjo namuose, grupę, kuriai 
priklausė socialinis filosofas Viljamas Godvinas, amerikiečių revoliucio- 
nierius Tomas Peinas, poetas Viljamas Bleikas, o po 1793 m. — ir Vilja- 
mas Verdsvertas. 

1790 m., atsakydama į Edmundo Berko konservatyvų darbą “Pran- 
cūzijos revoliucijos atspindžiai", Merė Volstonkraft parašė traktatą “Zmo- 
gaus teisių gynimas", kuriame patvirtino savo tikėjimą laisve ir politinė- 
mis teisėmis. Svarbiausias jos darbas pasirodė 1792 m. Tai — “Moterų tei- 
sių gynimas". Šiame novatoriškame moterų teisių istorijos dokumente Merė 
Volstonkraft viešai smerkė tuometinę žeminančią moterų padėtį. “Mote- 
rims, — rašė ji, — neleidžiama turėti pakankamai minties galios, kad jos 
negalėtų pasiekti to, kas tikrai yra verta vertybės vardo". Merė Volstonk- 
raft pradėjo įrodinėti, kad “jeigu moterų mokymas būtų racionalesnis, ver- 
tybių progresas ir žinių tobulėjimas būtų nuolat kontroliuojami". Šio ra- 
cionalesnio išsimokslinimo tikslas yra “suteikti asmenybėms galimybes įgyti 
tokius dorybių įgūdžius, kurie duotų joms laisvę". Be išsimokslinimo, Me- 
rė Volstonkraft reikalavo moterims galimybių tokiose profesijose, kaip teisė 
ir medicina (“kodėl moterys negali būti gydytojomis taip pat, kaip ir sese- 
lėmis?" — klausė ji), bei politinėje arenoje. “Moterys turi, — rašė ji, aiš- 
kiai reikšdama viltį, kuri tais laikais atrodė neįmanoma, — turėti savo 
atstoves. Dabar jos yra despotiškai valdomos ir negali tiesiogiai dalyvauti 
vyriausybinio lygio svarstymuose". Merės Volstonkraft faktinės padėties 
kritika buvo įžvalgi ir toli siekianti. 

1792 m. ji vyko į Paryžių, kad galėtų tiesiogiai stebėti Prancūzijos 
revoliuciją. Po nepavykusių santykių su Henriu Fuzeliu, kuris buvo vedęs, 
Merė Volstonkraft užmezgė nesantuokinius meilės ryšius su amerikiečiu 
nuotykių ieškotoju, vardu Gilbertas Imlajus, kuris, norėdamas apsaugoti 
gerą jos vardą, užregistravo JAV ambasadoje kaip savo žmoną (Merė Vol- 
stonkraft nešiojo jo kūdikį). Kai 1793 m. poros santykiai nutrūko, Merė 
mėgino nusižudyti. Jai grįžus į Londoną, Džonsonas išleido jos knygą “Is- 
torinis ir moralinis požiūris į Prancūzų revoliucijos kilmę ir progresą". 1796 
m. Merė Volstonkraft užmezgė nesantuokinį ryšį su Viljamu Godvinu, ku- 
rį pažinojo dar seniau iš Džonsono radikalų rato, ir nors abu nebuvo linkę 
tuoktis, vis dėlto 1797 m. kovo 29 d. įvyko jungtuvių ceremonija. Merė 
Volstonkraft tuo metu buvo nėščia ir rugpjūčio mėnesį pagimdė V. God- 
vinui dukterį, kurią pavadino irgi Mere. Dėl gydytojo nekompetencijos 
per gimdymą moters kūne liko placentos, kuri po kelių dienų ėmė gangre- 
nuoti. Merė Volstonkraft mirė po vienuolikos dienų — 1797 m. rugsėjo 
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10 d. Jos duktė Merė užaugo ir ištekėjo už poeto Persio Bišo Šelio bei 
parašė “Frankenšteiną". 

Toks Merės Volstonkraft gyvenimo aprašymas maskuoja (kaip ir dau- 
gumos asmenybių, kurios yra šiame sąraše) svarbiausius jos gyvenimo san- 
tykius. Savo kerinčiuose “Merės Volstonkraft memuaruose" (1798 m.) Vil- 
jamas Godvinas aiškiai aprašo tai, kas vyko 1775 m., kai Merei buvo še- 
šiolika: “Tuo laiku užsimezgė įsimintiniausi santykiai tarp Merės ir tos pa- 
čios lyties būtybės, su kuria ją siejo tokia karšta draugystė, kad bėgant 
metams ji virto į visas mintis valdančią aistrą. Tos būtybės vardas Fanė 
Blad. Ji buvo dvejais metais vyresnė už Merę... Situacija, per kurią Merė 
su ja susipažino, labai panaši į pirmą Verterio susitikimą su Šarlote [iš 
Gėtės romantiškojo kūrinio apie tragišką meilę]... Baigiantis susitikimui, 
Merė širdyje davė amžinos draugystės priesaiką". 

1782 m. po motinos mirties (Merė slaugė motiną prieš pat šios mir- 
tį) rašytoja persikėlė gyventi pas Fanės Blad šeimą. Čia buvo daug finan- 
sinių problemų, taigi Merė Volstonkraft stengėsi ištraukti šeimą iš skurdo. 
Ji taip pat labai stengėsi, mėgindama rasti būdą, kaip jos abi su Fane galė- 
tų susikurti savo namus. Istorikė Lilijana Faderman rašo: “To laiko kores- 
pondencijos ir memuarai rodo, kad romantiškų draugių porų svajonės bu- 
vo susikurti bendrus namus. Tie namai skyrėsi nuo paprastų heteroseksu- 
alistų namų. Dvi moterys visada būdavo neišskiriamos, visada ištikimos, 
jų santykiai tikrai labai artimi, paremti ne kuo kitu, o meile viena kitai". 
(Istorikė prideda įrodymų, kad namai, kuriuos stengėsi sukurti Merė Vols- 
tonkraft, jau buvo ne pirmi bendri moterų namai.) 

Kai Merei pagaliau pavyko rasti vietą, kur jos abi su Fane galėtų 
persikelti, ši nepanoro to daryti. M. Volstonkraft ją nuolat įkalbinėjo. 1783 
m. jai pagaliau pavyko įtikinti Fanę Blad, kad abi kartu gali atidaryti mo- 
kyklą. Pirmasis bandymas įkurti mokyklą Islingtone nepavyko, tačiau ant- 
ras mėginimas Nevington Gryne buvo sėkmingas (bent jau kuriam lai- 
kui). Tačiau tada Fanė Blad susirgo tuberkulioze, ir Merė Volstonkraft, 
nuliūdusi del — pasak Godvino — draugės “liguistumo ir silpnumo", pa- 
tarė jai priimti Hugo Skeiso pasiūlymą tekėti bei persikelti su juo į Portu- 
galiją — Fanės sveikatos labui. 

1785 m. Merė Volstonkraft vyko į Portugaliją, kur Fanė Blad gimdė 
savo pirmąjį kūdikį. Viljamas Godvinas rašo: “Jos viešnagė Lisabonoje ne- 
truko ilgai. Merė atvyko, kai iki gimdymo buvo likę nedaug laiko, o per 
gimdymą abu — ir motina, ir vaikas — mirė. Fanė Blad, ligšiolinis Merės 
prisirišimo objektas, iškeliavo į amžinybę 1785 m. lapkričio 29 d." 

Tartum norėdamas pabrėžti Merės Volstonkraft santykių su Fane Blad 
prigimtį, tolesniuose savo atsiminimų skyriuose Viljamas Godvinas pasa- 
koja apie Merės heteroseksualius nesantuokinius ryšius su Imlėjumi, 
pasitelkdamas tokius pat terminus, kaip ir aprašinėdamas abiejų moterų 
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draugystę. Imléjus tampa “jos prisirišimo objektu", o Merė Volstonkraft 
dar kartą “moterimi Vertere”, nelaiminga įsimylėjėle. Merė Volstonkraft 
savo pirmąjį vaiką pavadino France, kaip V. Godvinas rašo, “savo jaunys- 
tės draugei, kurios paveikslo niekas neištrins iš jos atminties, atminti". Iš 
tikrųjų Viljamas Godvinas ramiai samprotauja apie tai, kad Merė Volstonk- 
raft jautėsi nelaiminga dėl “savo pirmosios jaunystės aistros, savo drau- 
gystės su Fane. Draugystės, kuri susidūrė su nusivylimais ir — galiausiai — 
liūdesiu bei ankstyva netektim". Jis suprato, kad Merės nenoras ištekėti 
kilo iš troškimo išsaugoti brangų Fanės Blad atminimą. 

Kai buvo išleisti Viljamo Godvino atsiminimai, Merės Volstonkraft 
geras vardas nukentėjo, ypač dėl atskleisto romano su Imlėjumi. Vienas tuo- 
metinis žurnalas nuėjo taip toli, kad prie užrašo “Prostitucija" rodyklėje 
pridėjo prierašą: “Žiūrėkite — Merė Volstonkraft"! XIX a. vidurio femi- 
nistės vengė jos veikalų, tačiau amžiaus pabaigoje Merės Volstonkraft dar- 
bai buvo reabilituoti. 1889 m., kai Suzana B. Antoni (12) ir Elizabeta 
Kedi Stanton išleido pirmuosius tris savo “Moterų balsavimo teisės istori- 
jos" tomus, Merės Volstonkraft vardas paminėtas pirmasis tarp ankstyvų- 
jų feminisčių, kurioms jos dedikavo šį veikalą. Šiandien ji laikoma viena 
iš pirmųjų Moterų teisių gynimo pranašių. 

Ar XVIII a. devintajame dešimtmetyje Merė Volstonkraft buvo les- 
bietė? Atsakymas — ne; beveik akivaizdu, kad ji nebūtų supratusi, ką šis 
terminas reiškia. Tais laikais lesbiečių nebuvo. Tačiau tuomet, prieš šiuo- 
laikinių lesbiečių atsiradimą, Merė Volstonkraft buvo moteris, kuri karš- 
tai troško gyventi su kita moterimi; kurios svarbiausi jausminiai santykiai 
buvo su kita moterimi ir kuri su dideliu įžvalgumu kritikavo heteroseksu- 
alistų vyrų dominavimą prieš moteris. Aš jai šiame sąraše skyriau tokią 
aukštą vietą todėl, jog manau, kad tokios moterys, kaip Merė Volstonk- 
raft, galingais ir išmintingais būdais padarė įtaką laipsniškai socialinių są- 
lygų evoliucijai, kuri leido atsirasti tokioms lesbietėms, kokias mes pažįs- 
tame XX a. Apie tokių XVIII a. moterų, kaip Merė Volstonkraft, seksua- 
lumą mes niekada nieko tiksliai nesužinosime, nors lesbiečių istorikių, pa- 
vyzdžiui, Lilijanos Faderman, veikalai laipsniškai ištraukia jas iš istorijos 
šešėlių bei tylos. 

Kas gi tada buvo XVIII a. lesbietė? Visai įmanoma, kad tai moteris, 
labai panaši arba lygiai tokia pati kaip ir Merė Volstonkraft. 


SUZANA B. ANTONI 


1820— 1906 


Sis Brauni Antoni (Susan B. Anthony) gimė 1820 m. vasa- 
rio 15 d. Adamse, Masačusetse. Kvakerių abolicionistų tėvų dukra au- 
go griežtoje, kovojančioje už dorovę aplinkoje. Trejų metukų ji jau mo- 
kėjo skaityti ir rašyti. Kai mergaitei buvo šešeri, šeima persikėlė į Ba- 
tensvilį, Niujorką, kur tėvas atidarė medvilnės fabriką. Iš pradžių Su- 
zana lankė srities mokyklą, vėliau — mokyklą, kurią įkūrė jos tėvas. 
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Galutinį išsimokslinimą mergina įgijo uždaroje mokykloje netoli Fila- 
delfijos. 

Suzana B. Antoni ėmėsi iš esmės vienintelės profesijos, kuri buvo 
prieinama moterims. Ji tapo Eunico Kenyono kvakerių akademijos Niu 
Rochelyje (Niujorkas) mokytoja. Jos gyvenimas prisipildė kančios ir su- 
mišimo maždaug tuo metu, kai sesuo Gelma nusprendė ištekėti. Suzanos 
B. Antoni biografė Katlyn Beri rašo: “Suzanos lojalumas savo seseriai bu- 
vo kur kas sudėtingesnis, sumišęs su emociniu pasauliu, kuris rėmėsi “mo- 
terų tinklu": jos motina, seserimis, pusseserėmis ir draugėmis. Bet kurių 
šių santykių griuvimas būtų sukėlęs sumaištį jos jausmuose". 

1846 m. Suzana B. Antoni persikėlė į Ročesterį, Niujorką, kur tapo 
Kanajohario akademijos moterų skyriaus direktore. Savo talentui ieško- 
dama platesnės srities negu mokytojavimas, moteris įsitraukė į blaivybės 
sąjūdį. Ji taip pat pradėjo reikšti savo požiūrį į lyčių nelygybę. Tuo laiku 
Jungtinėse Amerikos Valstijose nebuvo teisinių normų, leidžiančių mote- 
riai turėti, valdyti ar paveldėti turtą arba gauti savo vaikų globos teises. Iš 
tiesų — įstatymas vis dar atspindėjo anglų juristo Blekstauno įtaką. XVIII a. 
septintajame dešimtmetyje jis savo rašiniuose reiškė nuomonę, kad “mo- 
ters teisinis buvimas ar egzistavimas suspenduojamas per jos vedybas. Ar- 
ba bent jau suspenduojamas ir sujungiamas su jos vyro". 

Būdama trisdešimties metų, Suzana B. Antoni priėjo prie išvados, 
kad kol moterys neturės lygių teisių, tol Jungtinėse Amerikos Valstijose 
negalės būti socialinio pagerėjimo vilties. 

1851 m. Suzana B. Antoni susipažino su Elizabeta Kedi Stanton, ko- 
votoja už moterų teises iš netolimo Seneka Falso. Toji moteris padarė le- 
miamą įtaką Suzanos gyvenime. Abi draugės asmeniškai ir politiškai ben- 
dradarbiavo penkiasdešimt metų. Beri rašo: “Jų gilus lojalumas ir egalitarinė 
meilė, kurios nežinojo niekas kitas ir kuri buvo susimaišiusi su jų politinė- 
mis vizijomis ir bebaimiais veiksmais, neišvengiamai pavertė jas viena di- 
džiausių XIX a. Amerikos porų". Pati Elizabeta Stanton taip apibūdino jų 
darbinius santykius: “Rašydamos kartu, mes darbą padarėme geriau, negu 
būtume padariusios dirbdamos po vieną. Tuo tarpu, kai Suzana kurdavo lė- 
tai ir analizuodama, aš būdavau greita ir gebėdavau sintetinti. Aš geresnė 
rašytoja, ji geresnė kritikė. Ji pateikdavo faktus ir statistiką, aš — filosofiją 
bei retoriką. O kartu mes pateikėme įrodymų, kurių nesudrebino trisdešim- 
ties metų audros; įrodymų, kurių nė vienas žmogus negalėjo paneigti". Su- 
zana B. Antoni jų santykius vadino “natūralia proto ir širdies sąjunga". 

Katlyn Beri samprotauja: “Kadangi Suzana B. Antoni buvo netekė- 
jusi, vertindama seksualumą ir jo vaidmenį pasaulyje, kuriame moteris iš- 
naudojama, ji žvelgė iš daug pranašesnio taško. Seksualinio pasidavimo 
galią, jo įtaką moters priklausomybei ji pirmiausia pradėjo suprasti, kai 
ištekėjusios seserys nusigręžė nuo jos ir atsisakė seseriškos draugijos. Eli- 
zabeta Kedi Stanton peržengė šio dominavimo ribas politiškai ir teoriškai, 
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bet ne asmeniškai — bent jau nepakankamai, kad neleistų savo santuokai 
stoti skersai kelio jos ir Suzanos meilei ... Kadangi Suzana B. Antoni nebu- 
vo nei mazochistė, nei nepatraukli, ji tikrai niekada nebūtų pasirinkusi gy- 
venimo be sekso, jeigu būtų maniusi, kad gali patirti pasitenkinimą, o ne 
pažeminimą. Ko mes nežinome, tai iki kokio laipsnio ji galėjo norėti patirti 
šį žmogišką pasitenkinimą per seksualinius santykius su Elizabeta Stanton, 
kurios santykiai su vyru nesuteikė Suzanai tokios galimybės". 

Prisidėdama prie Elizabetos Stanton ir Amelijos Blumer žygio už mo- 
ters teises, Suzana B. Antoni kurį laiką dėvėjo vadinamąjį moterišką spor- 
tinį kostiumą — marškinius ir laisvas kelnes. Tai buvo protestas prieš ju- 
desius varžančius moterų drabužius. 

Jausdamasi atskirta blaivybės sąjūdžio lyderių vyrų, Suzana B. An- 
toni 1852 m. įkūrė Niujorko moterų valstybinę blaivybės draugiją. Eliza- 
beta Stanton tapo pirmąja šios draugijos prezidente. Po 1854 m. Suzana 
B. Antoni ėmė aktyviai dalyvauti abolicionizmo judėjime, nors vėliau ati- 
tolo nuo savo sąjungininkų abolicionistų, įrodinėdama, kad juodaodžių 
teisės turi būti vienodos — kaip ir kitų piliečių (dauguma to laiko aboli- 
cionistų labiau buvo linkę paleisti vergus ir išsiųsti juos atgal į Afriką). 
Pilietinis karas sustabdė kovą už moterų teises, tačiau tik jam pasibaigus 
Suzana B. Antoni iš pradžių Niujorke, vėliau ir visoje šalyje atnaujino 
kampaniją, kuria buvo siekiama, kad moterys turėtų teisę valdyti savo turtą, 
globoti savo vaikus ir išsiskirti, kada tik panorėjusios. Kai 1868 m. 14-oji 
pataisa suteikė visiems vyrams balso teisę, ji iš visų jėgų stengėsi (bet ne- 
sėkmingai), kad tokią teisę turėtų ir moterys. 

Nuo 1868 m. iki 1870 m. jos su Elizabeta Stanton Niujorke leido 
savaitraštį “Revoliucija”, kuriame spausdino straipsnius moterų balsavi- 
mo teisės klausimais. 

Visą tą laiką Elizabeta Stanton rengėsi ištrūkti iš santuokos ir šei- 
mos gniaužtų (iš viso ji pagimdė aštuonis vaikus), o Suzana B. Antoni 
nuolat jautė senos išdavystės skausmą. Kai dvi iš jos artimiausių sąjungi- 
ninkių moterų teisių judėjime Liucija Staun ir Antuanetė Braun — dvi 
moterys, kurios Oberlino koledže buvo kambario draugės ir galbūt meilu- 
žės — galiausiai ištekėjo, Suzana B. Antoni įpyko. “Kartais man užeina 
silpnybės akimirksniai, — rašė ji Elizabetai Stanton, — ir aš noriu padėti 
savo nuvargusią galvą bei priglausti visą sielą prie kurios nors kitos, kuri 
mane užjaustų. Aš kartais bijau, kad taip pat neišlaikysiu, ir iškrisiu iš tos 
ištikimųjų eilės". 

Truputélio užuojautos Suzana B. Antoni sulaukė 1868 m., kai sutiko 
Aną Dikinson, populiarią lektorę moterų teisių klausimais, kuri buvo maž- 
daug dvidešimt metų jaunesnė už Suzaną. Apibūdindamas santykius kaip 
"gilius, mylinčius, erotiškus", istorikas Džonatanas Kacas cituoja gabalėlį 
iš gana intriguojančio Suzanos B. Antoni laiško (vieno iš keturių išliku- 
sių) Anai Dikinson: 
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“Mano Dike, brangioji, 


... Dabar, kai tu atvyksti į Niujorką (kad tik greičiau tai 
įvyktų), leisk man pamatyti tave, vaike (aš turiu paprastą bu- 
tą Bond gatvėje 44, su dvigule lova, kuris yra pakankamai di- 
delis ir visai geras, kad galėčiau tave priimti). Taigi atvažiuok 
pasimatyti su manimi. Arba duok žinią ir aš tave pasitiksiu. 
Aš taip seniai ruošiuosi ištrinkti galvą ir įgnybti į ausis, ir 
padaryti visus tuos dalykus, kurie manęs laukia. 

Tiek daug tau turiu pasakyti... Kiek daug patirties žodžių 
susikaupė nuo to laiko, kai pastarąjį kartą apkabinau tave, ma- 
žutis vaike, savo ilgomis rankomis. Taigi pranešk, kur ir kada 
galėsime pasimatyti. Labai paskubėk. 

Tavo mylinti draugė 
Suzana" 


1872 m. Suzana B. Antoni užsiregistravo ir balsavo Ročesteryje, no- 
rėdama įsitikinti, ar moterims tikrai nesuteikta balsavimo teisė. Ji buvo 
areštuota, teisiama ir gavo baudą, kurią sumokėti atsisakė dėl moralinių 
sumetimų. Suzanos B. Antoni teismas sukėlė didelį triukšmą visuomenė- 
je. Nuo 1892 m. iki 1900 m. ji buvo Šiaurės Amerikos rinkimų teisių mo- 
terims asociacijos prezidentė. Ji padėjo organizuoti Niujorko darbininkių 
moterų asociaciją, kuri kovojo už vienodą darbo užmokestį moterims. Tarp 
1881 m. ir 1900 m. Suzana B. Antoni kartu su Elizabeta Stanton ir Matil- 
da Džoslin Geidž rinko medžiagą pirmiesiems keturiems “Moterų balsavi- 
mo teisių istorijos" tomams (kūrinys, kuris, be kitų, buvo dedikuotas ir 
Merei Volstonkraft (11)). 

Po Elizabetos Stanton mirties 1902 m. Suzana B. Antoni pasijuto 
labai vieniša ir į žurnalus bei laikraščius parašė daug straipsnių, kuriuose 
išliaupsino E. Stanton nuopelnus visuomenės gerovei. Pati Suzana B. An- 
toni mirė 1906 m. kovo 13 d. Ročesteryje, Niujorke. Praėjus keturiolikai 
metų po jos mirties, 1920 m., 19-oji Konstitucijos pataisa — dar vadina- 
ma Antoni pataisa — užtikrino moterims balsavimo teisę. 

Suzana B. Antoni buvo viena didžiųjų moterų teisių pionierių Jung- 
tinėse Amerikos Valstijose. Neįmanoma pervertinti jos darbų įtakos mūsų 
gyvenimui. Viena iš svarbių politinių bei ekonominių rinkimų teisės, už 
kurią kovojo Suzana B. Antoni, suteikimo moterims pasekmių buvo pa- 
didėjusi galimybė dailiosios lyties atstovėms pačioms tvarkyti savo gyve- 
nimus. Ši aplinkybė sudarė ekonomines ir socialines galimybes atsirasti 
šiuolaikinėms lesbietėms. Savo laikais Suzana B. Antoni reiškė autono- 
mijos ir nepriklausomybės idėjas, kurias šiandien mes laikome savaime 
suprantamu dalyku. 


VIRDŽINIJA VULF 


1882—1941 


Virdžinija Adelinė Vulf (Virginia Adeline Woolf) [mergautinė pa- 
vardė — Stefen (Stephen)] gimė 1882 m. sausio 25 d. Londone, Anglijo- 
je. Jos tėvas buvo žymus Viktorijos laikų rašytojas ir kritikas seras Leslis 
Stefenas, o abiejų tėvų portretus galima atpažinti 1927 m. Virdžinijos Vulf 
romano “| jūros švyturį" veikėjuose — ponuose Ramzuose. Motinos mirtis 
1895 m. sukrėtė trylikametę mergaitę ir ji patyrė nervinį išsekimą. Paskui 
tėvas ją mokė namuose, ir mergaitė “laisvai galėjo naudotis didele ir pilna 
biblioteka". Priešingai negu broliai, ji nelankė universiteto. Kai 1904 m. 
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mirė tėvas, Virdžinija su vyresniąja seserimi Vanesa ir broliais Adrianu 
bei Tobiu persikėlė iš prašmatnaus Kensingtono rajono, kuriame užaugo, į 
namus Gordono skvere, Blumsbure, bohemiškoje Londono dalyje. Iki 
1905 m. Virdžinija Vulf dirbo “Times" literatūrinio priedo apžvalgininke. 
Brolio Tobio mirtis 1906 m. sudavė sukrečiantį smūgį, kurio atspindžių 
vėliau buvo galima aptikti jos romane “Bangos”. 

1907 m., kai sesuo Vanesa ištekėjo už meno kritiko Klivo Belo, Vir- 
džinija ir Adrianas persikėlė į Fitzroy skverą (taip pat Blumsbure). Būtent 
čia pradėjo rinktis vadinamoji Blumsburo grupė. Panašiai mąstančių as- 
menybių, kurių dauguma buvo homoseksualistai, grupė tarsi susiformavo 
iš draugystės, kurią Tobis užmezgė Kembridže. Įtakoti filosofo Dž. E. Mū- 
ro, grupės nariai laikėsi nuostatos, kad draugystės, meilės ir prisirišimo 
idealai yra visų svarbiausi ir kad jie gali suklestėti tik ten, kur vyrauja 
nuoširdumas ir nėra apsimestinio drovumo. Visuomeninę įsigaliojusią tvar- 
ką turi pakeisti asmeninis moralės bei atsakomybės griežtumas. Bendravi- 
mą grupė laikė svarbiausiu tikslu, romanisto E. M. Fosterio (58) žodžiais 
tariant, — “tik jungtis". Be Fosterio, grupei priklausė ekonomistas Džo- 
nas Heinardas Keinsas, biografas ir apybraižininkas Litonas Streičius, tapy- 
tojas Dankanas Grantas bei meno kritikai Rodžeris Frajus ir Klivas Belas. 

1912 m., perspėjusi savo draugą Leonardą Vulfą, kad mintys apie 
seksą su vyru jai yra bjaurios, Virdžinija ištekėjo už jo. Leonardas Vulfas 
buvo baigęs Kembridžo universitetą ir neseniai grįžęs iš Ceilono, kur ėjo 
teisėjo pareigas. Jų santuokoje vyravo abipusė pagarba bei emocinė para- 
ma, o seksualiniai ryšiai buvo minimalūs. Jie kartu įkūrė “Hogarth Press", 
kuriame, be Virdžinijos Vulf romanų, taip pat buvo spausdinami rašytojų 
Forsterio, R.S. Elioto ir Katrinos Mansfyld kūriniai. 

Darbas prie pirmojo romano “Kelionė" 1915 m. lėmė dar vieną rim- 
tą Virdžinijos Vulf nervų išsekimą ir mėginimą nusižudyti. Tačiau ji pa- 
sveiko ir 1919 m. išleido antrąjį romaną “Naktis ir diena". Abu jie buvo 
gana tradiciniai kūriniai, tačiau kitame romane — “Džeikobo kambarys" 
(1922 m.) — rašytoja pradėjo eksperimentuoti su radikaliais dėstymo bū- 
dais. Šie vaisingi eksperimentai nusidriekė per tris jos šedevrus: “Misis 
Dalovei” (1925 m.), “Į jūros švyturį" (1927 m.) ir “Bangos” (1931 m.). 
Labai novatoriški savo laikino subjektyvumo, vidinio klimato ir sudėti- 
nio sąmoningumo plėtojimu, jie užima garbingą vietą tarp didžiųjų mo- 
derniosios literatūros kūrinių. 

Stipriausi emociniai Virdžinijos Vulf ryšiai visada būdavo su mote- 
rimis: iš pradžių su seserimi Vanesa (kurią ji mylėjo iki “apmąstymų apie 
kraujomaišą"), vėliau — su Meidž Vogn (Dž.A. Simondso (10) dukterimi 
ir misis Dalovei vaidmens įkvėpėja). Tada — su Violeta Dikinson ir visa- 
da neramia Etele Smit (94). 1922 m. Virdžinija Vulf sutiko ir įsimylėjo 
Vitą Sakvilę- Vest (64). Po nedrąsios pradžios prasidėjo romanas, kuris tru- 
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ko beveik visą trečiąjį dešimtmetį. 1928 m. V. Vulf padovanojo Vitai “Or- 
dandą" — fantastišką išdykėlišką biografiją, kurios herojus (jo vardu pa- 
vadintas kūrinys) gyvena per tris amžius ir įsikūnijęs abiejose lytyse. Vi- 
tos Sakvilės-Vest sūnus Nigelis Nikolsonas pavadino tai “ilgiausiu ir Za- 
viausiu literatūriniu meilės laišku". 

Virdžinija Vulf buvo nepavargstanti rašytoja, kuri, be romanų, para- 
šė ir kelias kritikos knygas, tarp kurių “Paprastas skaitytojas" (1925 m.), 
“Paprastas skaitytojas: antra serija" (1932 m.) ir “Drugio mirtis" (1942 m.). 
Ji taip pat parašė tūkstančius laiškų ir maždaug penkių šimtų tūkstančių 
žodžių dienoraštį. Ambicingas romanas “Metai”, kuris, kaip ir visi roma- 
nai, jai daug kainavo psichologine prasme, bendrai buvo laikytas drąsiu, 
bet nepasisekusiu. Tačiau paskutinis kūrinys “Tarp veiksmų" (1941 m.) 
rodo, jog Virdžinija Vulf ėmė žengti nauju keliu. 

Kai šeimos namą sugriovė bombos per Londono “žaibą”, Virdžinija 
ir Leonardas Vulfai persikėlė į Rodmelą, Saseksą. Labai prislėgta karo ir 
“Tarp veiksmų" kūrimo, Virdžinija vėl pradėjo girdėti nesuprantamai gie- 
dančius paukščius (tai buvo jos 1915 m. nervinio išsekimo ženklas). No- 
rėdama apsaugoti Leonardą, kad šiam netektų matyti dar vieno beprotys- 
tés priepuolio, moteris 1941 m. kovo 28 d. nusiskandino Uzo upėje. 

Virdžinijos Vulf įtaka buvo dviguba. Pirma, jos spalvingi novatoriš- 
ki romanai labai pakeitė šiuolaikinę fantastinę literatūrą. Kaip viena žy- 
miausių šio amžiaus fantastikos rašytojų, ji buvo puikus pavyzdys mote- 
rims, kovojančioms už savo balsus bei talentus prieš egzistavusį patriar- 
chata, kuris, Čarlio Tanslėjaus lūpomis, romane “Į jūros švyturį" nuolat 
joms primindavo: “Moterys negali rašyti". Antra, jos apybraižos “Nuosa- 
vas kambarys" (1929 m.) ir “Trys ginėjos" (1938 m.) tapo šiuolaikinio fe- 
ministinio mąstymo kertiniais akmenimis. Galbūt mąstydama apie tai, kad 
jai pačiai neteko mokytis universitete, Virdžinija Vulf apybraižoje “Nuo- 
savas kambarys" iškelia svarbų klausimą: “Kas būtų atsitikę, jeigu Sekspy- 
ras būtų turėjęs nuostabiai talentingą seserį?" Atsakymas toks: 


“Ji buvo tokia pat drąsi ir turėjo tokią pat didelę vaiz- 
duotę kaip ir jis. Tačiau jos neleido į mokyklą. Ji neturėjo ga- 
limybės mokytis gramatikos ir logikos, ką jau kalbėti apie Ho- 
racijaus ir Virgilijaus kūrinių skaitymą. Ji tai vienu, tai kitu 
laiku nugriebdavo knygą, tikriausiai savo brolio, ir perskaity- 
davo kelis puslapius. Bet tada įeidavo jos tėvai ir liepdavo pa- 
taisyti kojines arba imtis troškinti valgį ir nesvajoti apie kny- 
gas bei popierius ... Galbūt ji parašydavo kelis puslapius pasi- 
slėpusi palėpėje, tačiau rūpestingai juos paslėpdavo arba sude- 
gindavo. Tačiau netrukus, dar neišaugusi iš paauglystės metų, 
ji turėjo susižadėti su kaimyno, prekiautojo vilna, sūnumi. Ji 
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rėkė, kad nepakęs šios santuokos, ir už tai tėvas ją smarkiai 
sumušė ... Vien jos talento galia ją prie to privedė. Ji susikro- 
vė nedidelį ryšulėlį, vieną žiemos naktį nusileido pro langą 
virve žemyn ir patraukė keliu į Londoną. Jai buvo ne septy- 
niolika. Gyvatvorėje giedantys paukščiai nebuvo muzikalesni 
už ją. Ji, kaip ir jos brolis, turėjo talentą vaizdingai rimuoti 
žodžius. Kaip ir jis, ji mėgo teatrą. Ji sustojo prie scenos durų; 
ir pasakė, jog nori vaidinti. Vyrai juokėsi jai į veidą ... Galiau- 
siai Nikas Grynas, aktorių valdytojas, jos pagailėjo; netrukus 
ji pajuto, kad turės šio džentelmeno kūdikį. Ir štai (kas gali 
išmatuoti poeto, kuris pagautas ir uždarytas moters kūne, šir- 
dies karštį bei jėgą) vieną žiemos vakarą ji nusižudė..." 


Laikas tik padarys paslaugą, išaukštindamas Virdžinijos Vulf, kaip 
šiuolaikinių lesbiečių pradininkės, vardą. Per klausimus, kuriuos ji iškėlė; 
per vizijas, kurias regėjo. Per istorijas, kurias papasakojo, Virdžinija Vulf 
padėjo sukurti intelektualinę erdvę, kur moterys galėjo pradėti įsivaiz- 
duoti tuos savo kambarius, kurių joms reikėjo, — kad galėtų pasinaudoti 
ta daugybe galimybių, kurios taip ilgai joms buvo draudžiamos. Nors Ger- 
trūda Stain (7) daugiau pristatyta kaip lesbietė plačiąja prasme (pana- 
šiai, kaip mes šiandien suvokiame), atrodo, kad Virdžinijos Vulf kūriniai 
— kartu gležni kaip plaštakių sparneliai ir stiprūs kaip plieniniai žabangai 
— laikui bėgant pasirodys kur kas nemaresni bei turintys didesnę įtaką 
apibūdinant lesbiečių identiškumą. 


ALEKSANDRAS DIDYSIS 


356—323 pr. Kr. 


Ada (Alexander) gimé Makedonijos sostinéje Peloje 356 
m. pr. Kr. Jo tėvas Pilypas II sukūrė Makedoniją kaip miestų-valstybių 
federaciją iš užkariautos Graikijos teritorijų ir tapo šios federacijos valdo- 
vu. Jis taip pat įkūrė puikią armiją. Abu šie laimėjimai pasirodė svarbiu 
turtu jo sūnui Aleksandrui. | 
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Kai 336 m. pr. Kr. Aiguose (teatre) Pilypą nužudė nepatenkintas 
giminaitis, Aleksandrui buvo dvidešimt vieneri. Jo pirmasis žingsnis už- 
ėmus sostą buvo greitas oportunistinio maišto, kuris prasidėjo po Pilypo 
mirties Trakijoje ir Ilyrijoje, numalšinimas. Tada jis ėmėsi savo tėvo sva- 
jonės įgyvendinimo: seno Graikijos priešo — Persijos, kuri pastaruosius 
du šimtus metų valdė didžiules žemes nuo Viduržemio jūros iki Indijos — 
užkariavimo. 334 m. pr. Kr. Aleksandras pradėjo žengti į Rytus su palygin- 
ti maža trisdešimt penkių tūkstančių karių armija ir puolė daug pranašes- 
nes Persijos pajėgas. Palyginti lengvai perėjęs Mažąją Aziją — tik Terme- 
zos miestas kalnuose sugebėjo jam atsilaikyti, tad jis paprasčiausiai šį miestą 
apėjo — Aleksandras sutiko ir nugalėjo įniršusią persų armiją prie Gran- 
cijaus 334 m. ir Isso 333 m. Prieš jį krito Tiro ir Gazos miestai, o 332 m. 
jis įžengė į Egiptą be kovos. Čia kurį laiką pailsėjo, savo garbei įkūrė Alek- 
sandriją, buvo vainikuotas faraonu ir Egipto šventikų paskelbtas stabu. 

Kitais metais jis išdrįso žengti į Mesopotamiją, kur garsiajame Gau- 
gamelos mūšyje nugalėjo Persijos karalių Darijų III ir nuvalė kelią toles- 
niam žengimui į Babiloną bei Persijos sostines Suza ir Persepolį. Nuo čia 
jis ėjo dar toliau į Rytus per tolimiausius dabar išnykusios Persijos imperi- 
jos pakraščius į dabartinį Afganistaną. 326 m. pr. Kr. Aleksandro armija 
įžengė į Indu Kušą Šiaurės Indijoje, tačiau iki to laiko jo vyrai išseko, 
pasiilgo namų, jų atsargos kelyje pavojingai mažėjo, ir jie atsisakė eiti to- 
liau. Karčiai nusivylęs Aleksandras pradėjo ilgą kelionę atgal per dykumą 
ir 324 m. pr. Kr. pasiekė Suzą. Kitais metais jis stiprino savo teritorijas, 
reorganizavo armiją ir planavo naujų teritorijų užkariavimą — šį kartą 
Arabų pusiasalyje, žemių, esančių į šiaurę nuo senosios Persijos imperijos, 
ir galbūt dar vieną mėginimą užimti Indiją. Tačiau 323 m. birželį Babilo- 
ne Aleksandras staiga susirgo ir po dešimties dienų mirė. Jam buvo trisde- 
šimt treji metal. 

Aleksandras buvo karo genijus, kuris per vienuoliką metų nepralai- 
mėjo nė vieno mūšio. Iš dalies jo vadovavimas buvo paremtas asmenine 
drąsa bei talentu. Paprastai lemiamose kautynėse Aleksandras pats vado- 
vaudavo drąsiems kavalerijos puolimams ir būdavo dažnai — kartais net 
rimtai — sužeidžiamas. 

Nepaisant neaprėpiamų nukariautų teritorijų plotų, mirdamas Alek- 
sandras nepaliko įvardyto įpėdinio. Per po jo mirties prasidėjusią kovą 
tarp generolų buvo nužudyta Aleksandro motina, žmonos ir vaikai, o trum- 
pai gyvavusi karžygio imperija visiškai suskilo. 

Tačiau jo palikimas buvo svarbesnis kultūriniu, o ne teritoriniu at- 
žvilgiu. Aleksandras buvo mokomas, kad helenistinė kultūra yra viršesnė 
už visas kitas (jo mokytojas buvo Aristotelis). Tačiau jis suprato Persijos 
civilizacijos prabangą bei sudėtingumą. Netgi buvo sakoma, kad kuo to- 
liau į Rytus Aleksandras žengė, tuo labiau “rytietiškėjo" — apsivilko per- 
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siškais drabužiais ir laikėsi persiškų papročių. Turbūt didžiausias jo laimė- 
jimas buvo dviejų kultūrų sujungimas bei reikalavimas, kad abi mokytųsi 
viena iš kitos. Rodydamas pavyzdį, jis ne tik vedė Darijaus III dukterį 
(kaip ir kitą Azijos princesę), bet ir suorganizavo Rytų bei Vakarų vedy- 
bas: didžiulę šventę, per kurią sutuokė tūkstančius savo Makedonijos ka- 
rių su persėmis. 

Aleksandro santuokos buvo politinės sąjungos; su savo žmonomis 
jis beveik nesimatydavo. Jo didžiausia meilė, atrodo, buvo vaikystės drau- 
gas — talentingasis Hefestionas. Pasak Plutarcho, atėjęs į senąją Troją, 
Aleksandras padėjo vainiką ant Achilo kapo, o Hefestionas ant Patroklo: 
tai buvo aiškus ir viešas prisipažinimas apie santykius — senovės žmonės 
Achilą ir Patroklą laikė meilužiais. Kai Aleksandras ir Hefestionas po Da- 
rijaus pralaimėjimo aplankė Persijos karalienę motiną, ji Hefestioną, ku- 
ris buvo aukštesnis, palaikė Aleksandru ir puolė priešais jį ant kelių. Alek- 
sandras pakėlė ją sakydamas: “Nesirúpink, motina. Tu nesuklydai. Jis taip 
pat Aleksandras". Kai Hefestionas mirė, Aleksandas taip pamišo, kad lie- 
pė nukryžiuoti gydytoją, kuriam nepavyko išgelbėti mylimo draugo. Meri 
Reno (80) Hefestiono laidotuves pavadino “impozantiškiausiomis laido- 
tuvėmis, kokias tik mena istorija". 

Senovės šaltiniai, tokie kaip Plutarchas, Kurcijus ir Atenėjus, taip 
pat užsimena apie Aleksandro meilę eunuchui Bagoasui, kurį jis įsigijo iš 
pralaimėjusio Darijaus ir kuris tapo jo likusio gyvenimo palydovu. Seno- 
vės aiškintojai laikė Bagoasą Aleksandro “mažu įnoriu" — ne todėl, kad 
jis buvo vaikinas, o todėl, kad buvo “barbaras”. Daugumai Aleksandro am- 
žininkų nepatiko jo aukštinama viena žmonijos rasė; jie palygino karžygio 
simpatijas persų vaikinui su persiškų drabužių pasirinkimu. Meri Reno (80) 
puikiai aprašo Aleksandro meilę Bagoasui savo 1972 m. romane “Persų 
vaikinas". 

Aleksandras nebuvo paprastas karo vadas: nors jo imperija išnyko 
po mirties, jo užkariavimų rezultatai — Rytų ir Vakarų vedybos — pakeitė 
civilizacijos kursą. Mūsų tikslams labai svarbi Aleksandro įtaka, susijusi 
su sena ir plačiai paplitusia jo meilės Hefestionui tradicija. Aleksandras 
buvo vienas dažniausiai minimų homoseksualistų istorijoje — vienas iš tų 
švyturių, kuriuo gėjai galėjo vadovautis ieškodami savo vietos pasaulyje. 
Be to, jo pavyzdys — tai puikus įrodymas, kad stereotipinė lygtis, pagal 
kurią vyro homoseksualumas lygus moteriškumui, yra klaidinga. Kadangi 
Aleksandras gerai žinomas istorijoje kaip karo vyras, kuris mylėjo vyrą, 
būtent jis įtrauktas į “100 įtakingiausių homoseksualistų" sąrašą, o ne kiti 
iš dokumentų pažįstami homoseksualistai — tokie, kaip Julijus Cezaris, 
Trajanas, Frydrichas Didysis ar Arabijos karalius Lorencas, kurių karinių 
žygių šlovė užtemdo (bent jau populiariai įsivaizduojant) jų meilę savo 
lyties asmenims. 


ADRIANAS 


16—138 m. po Kr. 


Adis Publijus Elijus (Publius Aelius Hadrianus) gimė 76 m. 
sausio 24 d. Italikoje, romėnų provincijoje Betikoje, kuri šiandien yra Pietų 
Ispanijoje. Jo protėviai buvo italų armijos veteranai, kurie prieš maždaug 
du šimtus metų apgyveno šią teritoriją: iš čia kilo ir jo vardas Hadrianas 
(iš Adriatic). Kai 95 m. po Kr. mirė tėvas, Adriano globa buvo patikėta 
tėvo pusbroliui Trajanui, su kuriuo vėliau jis buvo glaudžiai susijęs. Apie 
Adriano vaikystę žinoma nedaug, išskyrus tai, kad jis mokėsi karo meno, 
kurį laiką praleido Romoje ir buvo entuziastingas medžiotojas. Jo anksty- 
voji karjera buvo būdinga bet kuriam, siekiančiam romėnų senatoriaus 
vietos: Adrianas tarnavo kariniu tribūnu skirtinguose legionuose — 95 m. 
buvo siunčiamas į Aukštutinės Mesijos provinciją prie Dunojaus upės su 
II Adjutrikso legionu, o 96 m. — su penktuoju Makedonijos legionu į 
Žemutinę Mesiją. 
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97 m. po Kr. Trajaną įsūnijo senas imperatorius Nerva, o kitais me- 
tais Trajanas tapo imperatoriumi. Adrianas staiga pasijuto apsuptas impe- 
ratoriškosios galios. Jam buvo palankus ir pats galingiausias Trajano poli- 
tinis rėmėjas Lucijus Licinijus Sura, ir Trajano žmona Plotina. 100 m. po 
Kr. jis dar tvirčiau užsitikrino savo pozicijas, vesdamas Vibiją Sabiną, Traja- 
no brolio anūkę. Adriano karjera įsibėgėjo per kitus kelerius metus. 107 m. 
jis tapo Žemutinės Panonijos valdytoju, o 108-aisiais, po Suro mirties, 
paskirtas konsulu. Tačiau tada, atrodo, jo karjera dešimčiai metų “jstri- 
go". Spėliojama, kad tais metais Suros ir jo globotinio Adriano priešinin- 
kai naudojosi Trajano palankumu. Turbūt svarbiausias Adriano laimėji- 
mas tuo metu buvo jo paskyrimas archontu (arba magistrato nariu) Atėnuose. 
Adrianas pamėgo šį miestą ir graikų kultūrą taip, kad priešai Romoje net- 
gi pašaipiai vadino jį “sugraikéjusiu”. 

Kaip imperatorius, Trajanas dažnai surengdavo agresyvius karo žy- 
gius. 117 m. Adrianas lydėjo jį į žygį prieš partus. Trajanas paskyrė Adria- 
ną svarbiausios pastiprinimo armijos Sirijoje vadu, o pats pajudėjo į rytus. 
Tačiau žygis nebuvo sėkmingas, be to, imperatorių palaužė liga. Jis pasuko 
atgal į Romą. 117 m. rugpjūčio 9 d. Adrianas sužinojo, kad Trajanas jį 
įsūnijo, o tai reiškė, kad jis bus Trajano įpėdinis. Rugpjūčio 11 d. atėjo 
žinia, kad imperatorius mirė. Tokia greita įvykių eiga suerzino nemažai 
Adriano priešininkų. Pasigirdo konspiracinių kalbų iš Adriano ir Ploti- 
nos aplinkos, ypač kai staiga mirė vienintelis, be Plotinos, liudininkas, 
girdėjęs, jog Trajanas įsūnijo Adrianą. Vis dėlto vadovaudamas Sirijos ar- 
mijai Adrianas užėmė tvirtas pozicijas. Greita keturių į sąmokslą prieš jį 
įsivėlusių senatorių egzekucija stabilizavo situaciją. 

Adrianas buvo vienas iš didžiųjų Romos imperatorių — iš tiesų po 
jo mirties daugelis imperatorių manė, kad Romos imperija ypač suklestėjo 
būtent jo valdymo laikotarpiu. Adrianas iš pagrindų pakeitė Trajano ag- 
resyvią karinę politiką, baigė karą su Parta ir netgi grąžino užkariautas 
žemes. Jis sutelkė dėmesį į gynybinių sienų, tokių kaip masyvioji Adriano 
siena Didžiojoje Britanijoje, statybą, taip pat ėmėsi visuomeninių darbų 
projektų: pastatė daugybę tiltų, uostų, kelių ir akvedukų. Savo valdymo 
laikotarpiu imperatorius Adrianas vyko į dvi ilgas keliones po imperiją 
121—123 m. jis keliavo į Vakarų provinciją, o 123—126 m. į Rytų. Gal- 
būt dėl savo ispaniškos kilmės Adrianas buvo pirmasis imperatorius, kuris 
imperiją įsivaizdavo ne tik kaip Italiją, bet kaip visas rytų bei vakarų pro- 
vincijas kartu. 

Išskyrus žydų maištą Palestinoje 132 m., kurį Adrianas numalšino 
135 m., jo dvidešimt metų trukęs valdymo laikotarpis buvo taikus. 

Kaip talentingas administratorius, jis sukūrė nuolatinę biurokratiją, 
kodifikavo Romos įstatymus ir įsteigė imperijos paštą, kuris palengvino 


10 


ADRIANAS 


susisiekimą. Be to, įkūrė nemažai miestų, tarp jų ir Adrianopolį (šiandie- 
ninis Edirnė miestas Turkijoje). Kaip talentingas architektas, Adrianas 
restauravo Panteoną Atėnuose ir užbaigė didžiąją Olimpijos Dzeuso šven- 
tyklą, kuri iki tol neužbaigta stovėjo penkis šimtus metų. Turbūt didžiau- 
sias jo architektūrinis laimėjimas buvo vila, kurią pasistatė sau Tivolyje, 
prie Romos, kur kolekcionavo bei eksponavo istorinius įrankius ir gin- 
klus, parsigabentus iš savo kelionių. Didžiulis Adriano mauzoliejus, kurį 
jis pasistatė sau, ir šiandien stovi Romoje. Šiandien jis vadinamas Angelo 
pilimi. 

Adrianas išgarsėjo ir tuo, kad įkopė į Etnos kalną Sicilijoje bei Ju- 
bul Agra viršukalnę Sirijoje. Kopimų tikslas — pamatyti saulėtekį. Jo re- 
voliucinga barzdos nešiojimo mada “užkrėtė" nemažai Romos imperatorių 
kartų. 

123 m., keliaudamas po Bitinijos provinciją Mažojoje Azijoje, Ad- 
rianas sutiko išglebusį liūdną vaikiną, vardu Antinusas. Apie jį mažai ži- 
noma, išskyrus tai, kad gimė apytiksliai 110 m. Tačiau per ateinančius 
septynerius metus Antinusas ir imperatorius buvo neatskiriami. 130 m., 
kai abu lankėsi Egipte, Antinusas nuskendo Nilo upėje. Šio įvykio aplin- 
kybės buvo mįslingos ir sukėlė daugybę spėliojimų: Antinusą nužudė tie, 
kurie pavydėjo jam įtakingumo; arba jis nusižudė dėl “nemoralios" savo 
santykių su imperatoriumi prigimties; arba jau buvo beišaugąs iš to am- 
žiaus, kuris tiko pederastiniams santykiams tarp erastes (vyresnio vyro mei- 
lužio) ir eromenos (mylimo vaikino); arba jis apgalvotai puolė į upę ir pa- 
siaukojo, kad imperatoriaus neaplenktų sėkmė; galbūt ši auka turėjo ap- 
saugoti imperatorių nuo ligos. Mes niekada nesužinosime tikros tos aukos 
priežasties. Žinome tik tiek, kad Adrianas buvo priblokštas. Jis viešai rau- 
dojo. Ir įsakė dievinti Antinusą bei jo garbei įkūrė Antinopolio miestą, 
kur kiekvienais metais jaunojo stabo garbei buvo rengiamos varžybos. An- 
tinuso kultas paplito po visą imperiją; jis buvo paskutinis senojo pasaulio 
stabas, kurį ankstyvieji krikščionys labai niekino. Begalinis skaičius sta- 
tulų šlovino Antinuso estetinį, liūdnąjį grožį (jų išliko apie penkis šim- 
tus). Visos tos statulas yra paskutinis originalių klasikinio stiliaus graikų 
skulptūrų atspindys ir nuo tų senų laikų traukia stebėtojus. Rašydamas 
XVIII a. Johanas Joachimas Vinkelmanas (21) liūdną Antinuso paveikslą 
pavadino “savo amžiaus, taip pat ir visų kitų, meno didybe bei viršūne". 
Tuo tarpu sakoma, kad XIX a. poetas Alfredas Tenisonas, žiūrėdamas į 
Antinuso skulptūrą Britų muziejuje, pažymėjo: “Paslaptingas bitinietis ... 
Jeigu mes žinotume, ką jis žinojo, suprastume senovės pasaulį". 

Po trijų mėginimų nusižudyti Adrianas mirė kentėdamas didžiulį 
skausmą nuo kažkokios nežinomos ir nepagydomos ligos Bajos kurorte, ne- 
toli Neapolio, 138 m. liepos 10 d. Jis sukūrė sau epitafiją, kurios dėl ypa- 
tingo žodžių žaismo beveik neįmanoma išversti: 
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Animula, blandula, vagula, Maža siela, rami, klajojanti, 
Hospes comesgue corporis, Kūno svečias ir draugas. 

Quae nunc abibis in loca Kokioj vietoj tu dabar gyveni, 
Pallidula, rigida, nudula, Išblyškusi, sustingusi, plika, 
Nec ut soles dabis iocos? Negalinti elgtis, kaip ¡pratusi? 


Raginamas Adriano įpėdinio Antonijaus Pijaus, Romos senatas (ku- 
ris nemėgo Adriano nuo to laiko, kai pastarasis žengdamas į sostą ketu- 
riems iš jų įvykdė mirties bausmę), nors ir nenorėdamas, jį pagerbė. 

Daug Romos imperatorių būtų galima įtraukti į šią knygą dėl pa- 
prastos priežasties — romėnai nekreipė per daug dėmesio, kurios lyties 
asmenį jie įsimylėdavo. Aštuonioliktojo amžiaus istorikas Gibonas kny- 
goje “Romos imperijos nykimas ir žlugimas" pastebėjo, kad iš visų Julijų 
Klaudijų tik vieno imperatoriaus Klaudijo seksualiniai polinkiai buvo “tei- 
singi". Aš pasirinkau Adrianą į šį sąrašą ne tik todėl, kad jis buvo vienas 
didžiausių Romos imperatorių, bet ir todėl, kad jis su Antinusu laikomi 
viena iš didžiųjų įsimylėjėlių porų pasaulio istorijoje. Kitaip tariant, jie 
yra vieninteliai stabai šioje eilėje. Ankstyvieji krikščionys nekentė jų už 
“nenatúraly geismą", tačiau kai kam ta meilės istorija kelia pagarbia bai- 
me. Kad iš jos ir toliau vis dar semiamasi įkvėpimo, rodo Margaritos Jor- 
cenar romanas “Adriano atsiminimai" (1951 m.). 

Nedaug valdovų turėjo tokią didelę įtaką imperijos egzistavimui kaip 
Adrianas. Nedaug gražuolių istorijoje padarė tokią įtaką meno plėtrai kaip 
Antinusas. 
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354—430 


Amaia (Augustine) gimė 354 m. lapkričio 13 d. Tagaste, Nu- 
midijoje (dabartinis Souk-Ahras, Alžyras). Jo tėvas Patricijus buvo romé- 
nų pareigūnas ir pagonis. Motina Monika priklausė krikščionių bendruo- 
menei. Vaikystėje Augustinas nebuvo pakrikštytas, taip pat jis negavo 
krikščioniško išsilavinimo; vietoj to vienuolikos metų berniukas buvo iš- 
siųstas į Madauros mokyklą, į pagoniškosios kultūros ir mokymo centrą. 
Būtent čia jis įgijo daug lotynų literatūros žinių. 

369 m. jis grįžo namo ir praleido metus dykinėdamas. Nors tuo metu 
perskaitytas Cicerono “Hortensius” pažadino Augustino susidomėjimą fi- 
losofija. Kitais metais jis persikėlė į Kartaginą, kur susidūrė ir išmėgino 
kūniškus malonumus, tarp kurių turbūt ir homoseksualius. Vėliau jis rašė 
savo “Išpažinimuose": “Aš atvykau į Kartaginą ir viskas aplinkui mane 
virė — tartum uždraustos meilės katilas. Iki tol dar nebuvau įsimylėjęs ir 
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ilgėjausi meilės... Man buvo malonu mylėti ir būti mylimam, juo labiau 
kad galėjau džiaugtis mylimojo kūnu. Taigi aš suteršiau draugystės šaltinio 
vandenį gašlumo purvais. Aš sumaišiau jo skaidrią srovę su geidulio blo- 
giu. Nors nešvankus ir nepadorus, perdėtai tuščias, bet ir toliau flirtavau 
kaip elegantiškas pramogautojas. Aš galvotrūkčiais veržiausi į meilę, į ku- 
rios nelaisvę svajojau patekti". Augustinas atsivertė į manicheizmą, ry- 
tietišką krikščionybės ir kitų religijų mišinį, kuris mokė tikėti dualizmu 
tarp gėrio ir blogio, sielos persikūnijimu bei išganymo galimybe. Veikale 
“Krikščionybė, visuomenės tolerancija ir homoseksualumas" istorikas Džo- 
nas Bosvelas rašo, kad “Dauguma manicheistų vienodai priešinosi visoms 
seksualumo formoms... Tačiau [homoseksualiniai malonumai] daugumos 
buvo laikomi ne tokiais rimtais kaip heteroseksualiniai aktai, kadangi: 
(a) jie neturėjo tų apgaulingų šventumo auros ypatybių, kurios vedybinia- 
me seksualiniame gyvenime padėdavo suvilioti neatsargiuosius, kad šie 
imtų nuolaidžiauti savo silpnybėms, ir (b) jie neįpainiodavo sielų į daly- 
kus (kaip heteroseksualiniai ryšiai), susijusius su vaikų atsiradimu". 

Būtent šiuo metu Augustinas atnaujino savo draugystę su jaunu krikš- 
čioniu dar iš vaikystės laikų ir suviliojo jį. Santykiai, trukę vos metus, 
buvo “malonesni negu visi tie gyvenimo malonumai, kuriuos buvau anks- 
čiau patyręs". Vėliau, rašydamas “Išpažinimus", Augustinas gyrė mielašir- 
dingą Dievo ranką, kuri “patvarkė" viską taip, kad jaunuolis susirgtų mir- 
tina liga su didžiuliu karščiavimu. Kadangi, Augustinui nežinant, jaunuo- 
lio tėvai ligos patale jį pakrikštijo ir “jis buvo išplėštas iš mano beprotys- 
tės, kad galėtų išlikti su tavimi mano didžiam nusiraminimui. Po kelių 
dienų, kai manęs nebuvo, karštis vėl pakilo ir jis mirė". 

Tuo metu — neregédamas paslaptingųjų Dievo stebuklų — jaunasis 
Augustinas buvo priblokštas: “Viskas, kuo aš dalijausi su juo, be jo tapo 
žiauria kančia... Man buvo keista, kad kiti mirtingieji gyvi, o tas, kurį 
mylėjau taip, tartum jis niekada negalėtų mirti, ėmė ir mirė. Aš dar keis- 
čiau jaučiausi, kad jis numirė, o aš buvau gyvas, nors jis buvo mano paties 
“as”. Kažkas apie savo draugą yra gerai pasakęs: “Jis yra dalis mano sielos". 
Aš jaučiau, kad mano ir jo sielos buvo “viena siela dviejuose kūnuose". 
Taigi mano gyvenimas pasidarė siaubingas. Aš nenorėjau gyventi tik su 
puse savęs ir galbūt priežastis, kodėl taip bijojau mirties, buvo ta, kad, 
mirus man, mirtų ir visas mano mylimiausias draugas". 

Bosvelas rašo: “Šis santykių tipas — aistringa ar “erotinė" draugystė 
tarp vyrų... — daug perėmė iš seksualinių santykių kalbos ir dažnai apgal- 
votai pamėgdžiojo antikinę homoseksualiąją literatūrą... Būtų netikslu pirš- 
ti mintį, kad egzistuoja lygiai tokia pati šių santykių ir šiuolaikinio reiški- 
nio paralelė — taip pat, kaip ir lyginti viduramžių santuokas su šiuolaiki- 
nėmis. Tačiau spėjimas, kad šis skirtumas atsirado paprasčiausiai dėl pasi- 
keitusios draugystės koncepcijos ir nėra susijęs su homoseksualumo statu- 
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su, labai abejotinas: erotinis “draugystės" turinys antikoje atsirado didele 
dalimi dėl fakto, kad homoseksualumas buvo įprastas reiškinys daugumo- 
je senųjų visuomenių ir galėjo būti įprastų santykių dalis: tos pačios lyties 
draugai skolinosi iš standartinio homoseksualistų meilės žodyno erotinius 
terminus savo jausmams išreikšti... Pats šventasis Augustinas, rašydamas 
šiais terminais, išreiškė savo meilę, kurią jautė savo jaunystės draugui... 
Priešingai negu kiti jo laikų krikščionys, Augustinas karčiai apgailestavo 
dėl tokios seksualinių aspektų aistros... ir suaugęs buvo prieš legalius ho- 
moseksualius santykius". 

Tais metais Augustinas taip pat įsigijo meilužę, kuri 371 m. pagimdė 
jam sūnų, vardu Adeolatas. Nuo 374 m. iki 383 m. Augustinas Kartagino- 
je vadovavo retorikos mokyklai; paskui persikėlė į Romą, kur toliau mokė 
retorikos. Vėliau jis pateko į Ambrozijaus, kuris buvo pamokslininkas Ro- 
moje, įtaką ir galiausiai atsisakė manicheizmo doktrinos. 387 m. balan- 
džio 25 d., Velykų sekmadienį, Augustinas ir jo sūnus Adeolatas buvo pa- 
krikštyti ir priėmė krikščionių tikėjimą. | 

Netrukus atsikratęs meilužės Augustinas 388 m. grįžo į Afriką. Jis 
pardavė visą palikimą, pinigus išdalijo vargšams, o savo namus pavertė 
vienuoliška bendrija. Adeolatas prisidėjo prie jo darbų vienuolyne, ta- 
čiau jis anksti (būdamas aštuoniolikos metų) mirė. Po sūnaus mirties Au- 
gustinas buvo įšventintas į kunigus Hipe (Šiandieninė Anaba, Alžyras), o 
395—396 m. paskirtas vyskupo padėjėju. Netrukus jis tapo vyskupu. Per 
kitus trisdešimt metų Augustinas sukūrė savo svarbiausius veikalus, tarp 
kurių “Išpažinimai" (397—401 m.), “Apie Trejybę" (400—416 m.) ir “Die- 
vo miestas" (413—426 m.). 

430 m. rugpjūtį barbarai užėmė Kartaginą ir apgulė Hipą. 430 m. 
rugpjūčio 28 d., per patį apgulties vidurį, Augustinas mirė. Pasakojama 
istorija, kad netrukus barbarai išplėšė ir sudegino Hipe viską, išskyrus Au- 
gustino vienuolyną. 

Augustinas yra laikomas vienu didžiausių Romos katalikų bažnyčios 
tėvų bei mąstytojų, kuris pakeitė Vakarų civilizacijos kursą. Jis apibrėžė 
metmenis tokių sąvokų kaip nuodėmės, iškrypimo bei santykių tarp gėrio 
ir blogio, ir šios sąvokos taip prasiskverbė į mūsų mintis, kad dabar, atro- 
do, be jų neįmanoma įsivaizduoti mūsų šiandieninio pasaulio. Neperdėsiu 
tvirtindamas, kad Augustinas didele dalimi padarė įtaką mūsų subjekty- 
viojo "aš" suvokimui. Jis taip pat labai nusipelnė įdiegiant estetinį stilių 
krikščionybėje, kuris turėjo toli siekiančią reikšmę. Remdamasis Pauliaus 
mokymu, Augustinas smerkė daugumą seksualinių aktų, netgi tarp susi- 
tuokusių porų. Šventojo manymu, tik seksas, kurio “tikslas” — pagimdyti 
palikuonį, yra moralus lytinis aktas — net jeigu jis bjaurus. “Nėra nieko, — 
rašė jis “Monologe”, — kas labiau žemintų vyrišką dvasią, kaip moterų 
patrauklumas ir kontaktas su jų kūnais". Žinoma, jog homoseksualinis el- 
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gesys taip pat buvo draudžiamas. Kompromisų nepripažįstantis ir moterų 
nekenčiantis Augustinas ypač bjaurėjosi vyrais, kurie leisdavo naudotis 
savo kūnais “kaip tais moterų", nes, kaip pats rašė veikale “Prieš melą": 
“Vyro kūnas yra viršesnis už moters taip pat, kaip siela viršesnė už kūną". 
Labiau negu kas kitas Augustinas rėmė ilgalaikes krikščionybės pastangas 
uždrausti bet kokias fizinės meilės išraiškas, išskyrus tas, iš kurių atsiranda 
vaikai. | 

Tai, kad aš įtraukiau Augustiną į šį sąrašą, be jokios abejonės, sukels 
protestų bangą. Aš čia tvirtinu, kad Augustinas jaunystėje buvo įsitrau- 
kęs į kūniškus malonumus tiek su vyrais, tiek su moterimis. Tuo jis tik- 
riausiai mažai išsiskyrė iš daugybės vėlyvosios Romos imperijos gyvento- 
jų, kurie nepripažino mūsų šiuolaikinio skirstymo į homoseksualistus ir 
heteroseksualistus. Vėlesnis šventojo bjaurėjimasis savimi pačiu jaunys- 
tėje turėjo (ir tebeturi) milžiniškų pasekmių mums visiems. Jeigu nebū- 
čiau įtraukęs Augustino į šį sąrašą, galbūt būčiau pasirinkęs apaštalą Paulių, 
kuris neseniai pasirodžiusioje ir diskutuotinoje vyskupo Džono Spongo kny- 
goje apibūdintas kaip “savimi besibjaurintis ir nuslopintas gėjus". Džono 
Spongo žodžiais: “Mano nuomone, niekas kitas už Pauliaus save teisian- 
čius žodžius negalėtų geriau paaiškinti jo negatyvių jausmų savo paties 
kūnui ir to suvokimo, kad jį kontroliuoja kažkas, ko pakeisti jis neturi 
galios". Kad ir kiek mes viešai smerktume priespaudos bei persekiojimo 
amžius, kurių naštą šie žmonės padėjo užkrauti ant pečių gėjams ir lesbie- 
tėms, per kelioliką amžių vis dėlto turime pripažinti jų galingą įtaką Va- 
karų civilizacijai. 


MIKELANDZELAS 
BUONAROTIS 


1475—1564 


Mikelandželas Buonarotis (Michelangelo Buonarroti) gimė 1475 m. 
kovo 6 d. Toskanos kaime Kaprese, kur jo tėvas dirbo meru. Motina mirė, 
kai jis dar buvo kūdikis, tad berniuką augino mūrininkų šeima, kuri gyve- 
no netoli Setigano. Kai tėvas 1485 m. vedė antrą kartą, Mikelandželas 
persikėlė pas jį į Florenciją. Šiame mieste, kur tuo laiku buvo didelis me- 
ninis sambrūzdis, berniukas susidraugavo su menų studentais ir daug laiko 
praleido kopijuodamas Donatelo, Džoto, Mazačo ir Botičelio kūrinius. Ne- 
paisydamas didelių tėvo prieštaravimų, Mikelandželas 1488 m. ėmė mo- 
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kytis pas freskų meistrą Girlandajų, o 1498 m. pradėjo studijuoti Lorenso 
de Medičio meno mokykloje, kur mokėsi pas skulptorių Bertoldą, buvusį 
Donatelo mokinį. Kitus trejus metus Mikelandželas gyveno Medičių rū- 
muose, kur jam didelę įtaką padarė dvare paplitęs neoplatonizmas. 

Kai 1492 m. mirė Lorensas, griežtas reformatorius Savonarola ragi- 
no visuomenę sukilti ir išvaryti Medičius iš Florencijos. Per vėlesnę pilie- 
tinę nesantaiką Mikelandželas iš pradžių pabėgo į Veneciją, o iš ten į Ro- 
mą. Per ateinančius penkerius metus Romoje jis sukūrė savo pirmuosius 
svarbius darbus, tarp jų Bachą (1496—98 m.) ir garsiąją Šv. Petro Pietą 
(1498— 1500 m.). Tačiau Florencijos gyventojų nuomonė atsisuko prieš 
Savonarolą, ir 1498 m. jie sudegino jį pririšę prie stulpo. 1500 m. Floren- 
cijos miesto kvietimu Mikelandželas grįžo triumfuodamas. Netrukus jis ga- 
vo užsakymą išskaptuoti trylikos pėdų aukščio marmuro gabalą, kuris ne- 
pasidavė dviem anksčiau prie jo dirbusiems skulptoriams. Mikelandželas 
trejus metus dirbo pasislėpęs ir tuo suintrigavo laukiančiuosius. Ir kai 
1504 m. buvo atidengta nuogo Dovydo statula, visuomenė neslėpė susi- 
žavėjimo protrūkių. 

Visi norėjo Mikelandželo paslaugų. 1505 m. galingas pasaulietiška- 
sis popiežius Julijus II įsakė jam grįžti į Romą ir užsakė sau laidotuvių pa- 
minklą. Šis labiausiai Mikelandželo karjerą sutrikdęs projektas buvo ilgų 
bei neramių menininko santykių su Medičių popiežiais pradžios ženklas. 
Jis metus dirbo prie milžiniškos bronzinės paminklinės skulptūros, kuri 
netrukus po baigimo buvo išlydyta ir perdirbta į patrankas. 

1508—1512 m. Mikelandželas įsitraukė į dar vieną milžinišką Juli- 
jaus II projektą — tapė ant Siksto koplyčios lubų. Herojinis pasakojimas 
apie menininką, gulintį ant kietų pastolių bei ant jo veido krintančius 
dažus, tapo legenda. Kai 1513 m. Julijus II mirė, jo įpėdiniai dar kartą 
užsakė antkapį savo pirmtakui — prie šio darbo, kurį lydėjo vilkinamos 
bylos, Mikelandželas sugaišo beveik keturiasdešimt metų. “Aš praradau 
visą savo jaunystę, prirakintas prie šio antkapio", — rašė jis. Galų gale 
didysis menininkas buvo priverstas atsisakyti savo plano sukurti antkapį 
šv. Petrui. Liko neužbaigta milžiniška marmurinė Mozės statula bei įspū- 
dinga skulptūrinė kompozicija “Vergai”. 

1516 m. popiežius Leonas X (Julijaus įpėdinis ir Lorenso de Medi- 
čio sūnus) įsakė Mikeldandželui grįžti į Florenciją ir kurti Medičių šei- 
mos koplyčią. Darbai nenutrūko ir mirus Leonui, kai jo vietą užėmė įpė- 
dinis, kitas Medičis, vardu Klementas VII. Kai Šventosios Romos impe- 
rijos kariai 1527 m. išplėšė Romą, Klementas VII nužygiavo į Florenci- 
ją, įpykęs ant miesto, kad šis neatėjo jam į pagalbą. Mikelandželas buvo 
paskirtas atsakingu už Florencijos gynybą prieš jo seną globėją, ir mies- 
tas atsilaikė devynis mėnesius. Tačiau 1530 m. išdavikas atidarė vartus, 
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ir Klemento VII pajėgos įsiveržė į Florenciją. Mikelandželas kelias sa- 
vaites slapstėsi varpinėje, kol jam buvo atleista ir įsakyta tęsti darbą 
prie Medičių koplyčios. 

1534 m. užbaigęs koplyčią Mikelandželas paskutinį kartą išvyko iš 
Florencijos ir persikėlė į Romą. Tada jam buvo beveik šešiasdešimt metų. 
Popiežius Paulius III paprašė, kad jis nutapytų “Paskutinį Teismą" ant Siks- 
to koplyčios sienos. Šį darbą Mikelandželas dirbo apie penkioliką metų. 
1547 m. jis buvo Šv. Petro bazilikos Romoje vyriausiasis architektas bei 
sukūrė jos didįjį kupolą, kuris ir šiandien yra vienas didžiausių visų laikų 
architektūros šedevrų. 

Mikelandželas Buonarotis mirė Romoje 1564 m. vasario 18 d., likus 
trims savaitėms iki savo aštuoniasdešimt devintojo gimtadienio. 

To laiko raštuose sakoma, kad Mikelandželas buvo atsiskyręs ir užsi- 
daręs žmogus, kad kartais prasiverždavo jo staigus būdas. Jis gyveno tau- 
piai: mažai valgė ir gėrė, labai mažai miegodavo. Priešingai negu kiti to 
laiko menininkai, pavyzdžiui, Leonardas (18) ir Rafaelis, jis nenešiojo ma- 
dingų drabužių. Dėvėjo paprastus darbininkiškus apdarus ir batus. Buvo 
sakoma, kad jis taip apsirengęs ir miegodavo. 

Nors Mikelandželas save laikė skulptoriumi, menininko genijus bu- 
vo akivaizdus bet kuriame darbe, kurį jis darė, nesvarbu, ar tai buvo skulp- 
tūra, tapyba, architektūra ar poezija. Mikelandželas parašė per tris šimtus 
sonetų (dauguma jų buvo skirti jauniems vyrams, pavyzdžiui, Gerardui Pe- 
riniui ir Febui di Podžui). 

1532 m., kai Mikelandželui buvo penkiasdešimt septyneri, jis sutiko 
gražų jaunuolį didiką, vardu Tomasas de Kavaljeris, kuriam paskyrė likusį 
savo gyvenimą. Skulptorius parašė jam daug meilės sonetų ir siuntė pieši- 
nius. Viename jų pavaizdavo save kaip Dzeusą erelio pavidalu. Dievų “vir- 
šininkas" sugriebęs nešė į dangų Kavaljerį — piemenėlio Ganimedo pavi- 
dalu. Atrodo, kad realiame gyvenime “poros” santykiai buvo platoniški, 
ir Mikelandželas vaidino vyresnio gerbėjo vaidmenį, o Tomasas de Kava- 
ljeris — nepasiekiamą jaunuolį. Nepaisant to, jų draugystė truko trisde- 
šimt dvejus metus. Didysis menininkas ir mirė ant Kavaljerio rankų. Kai 
1623 m. buvo išleistos eilės, skirtos Tomasui de Kavaljeriui, Mikelandželo 
sūnėnas matė būtinybę pakeisti įvardžius. Tai rodo, kad menininko amži- 
ninkai suprato homoseksualines sonetų užuominas ir tai juos trikde. 

Per visą Mikelandželo gyvenimą jo seksualumas buvo vertinamas dve- 
jopai. Aretinas apkaltino jį pederastiniais ryšiais su Periniu ir Kavaljeriu 
rašydamas: “Netgi jei esi dieviškas, tu neniekini vyriškosios lyties sutuok- 
tinių". Kiti, pavyzdžiui, Vazaris, tvirtino, kad Mikelandželas buvo “vedęs 
savo mena”. 

Ypač intriguojantys ir spėliojimų sukeliantys yra penkiasdešimt so- 
netų, kuriuos Mikelandželas sukūrė 1544 m. mirštančiam penkiolikme- 
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čiui Frančeskui (Cečinui) di Zanobiui Braciui, mylimiausiam Luigio del 
Ričo sūnėnui. “Aš duotas tau tik valandai, — rašė jis apie berniuką. — Aš 
atiduotas mirčiai visam laikui". Mikelandželas (kuriam buvo šešiasdešimt 
aštuoneri, kai susipažino su Cečinu), atrodo, buvo labai atviras, išreikšda- 
mas savo jausmus laiškuose berniuko dėdei. Pavyzdžiui, 1542 m. laiške 
Luigiui Mikelandželas rašo apie tai, ką galima būtų pavadinti homoeroti- 
niu sapnu apie Cečiną. Jo tonas leidžia spėti apie tam tikrą bendrininka- 
vimą tarp jo paties ir susirašinėtojo. “Neseniai aš šį [madrigalą] siunčiau į 
Florenciją. Dabar, kai tinkamai jį perkūriau, siunčiu tau, kad pats, jeigu 
nebūtų sunku, galėtum atiduoti jį liepsnai, t.y. tam, kuris mane degina. 
Norėčiau paprašyti tavęs dar vienos paslaugos, tai yra norėčiau, kad tu 
išsiaiškintum tam tikrą dilemą, kuri kankina mane nuo praėjusios nak- 
ties. Kai sutikau mūsų dievaitį sapne, man pasirodė, kad jis šypsosi ir gra- 
sina man; ir nežinau, kuo turėčiau tikėti; aš norėčiau, kad tu paklaustum 
jo. lr kai mes rytoj susitiksim, kad galėtum man paaiškinti". 

Mikelandželas turbūt buvo didžiausias visų laikų vaizduojamojo me- 
no meistras, išsiskiriantis bet kurioje aplinkoje, kurioje dirbo. Vyras, my- 
lėjęs vyrą. Jo seksualinė orientacija buvo labai svarbi jo darbui. Vyriškas 
kūnas menininką žavėjo — yra tvirtinančių, kad jo piešiniuose netgi mo- 
terų kūnai vyriški. Būtent per savitą vyriško kūno suvokimą bei atvaizda- 
vimą Mikelandželas padarė neišmatuojamą įtaką ne tiktai gėjų, bet ir mū- 
sų bendrai kultūrinei vaizduotei. Kartais žmogaus grožio idealas visų mūsų 
vaizduotėse yra tas pats: kaip, pavyzdžiui, Adriano (15) mylimojo Anti- 
nuso atvejis, kurio gražūs bruožai dominavo vėlesniame klasikiniame me- 
ne. Mikelandželo Dovydo — pasitikinčio savimi ir kartu nedrąsaus, išlai- 
kančio pusiausvyrą ir kartu atsipalaidavusio, jauno ir kartu raumeningo 
kūno sudėjimo — paveikslas papildė meno istoriją nauju vyriškojo grožio 
tipu, kuris išliko iki šių dienų. Kiekvieną kartą praeidami pro puikaus su- 
dėjimo nuogą kūną Celsyje, Kastre, Vakarų Holivude ar Ky Veste, jūs pra- 
einate pro homoseksualistą, nesąmoningai atiduodami pagarbą tam vyriš- 
kojo grožio suvokimui, kurį Mikelandželas testamentu paliko mums prieš 
penkis šimtus metų. Jo įtaka prasiskverbia į mūsų savimonę. Skulptoriaus 
rankos toliau formuoja pasaulį. 
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LEONARDAS DA VINČIS 


1452—1519 


E da Vinčis (Leonardo da Vinci) gimė 1452 m. Vinčyje, 
Italijos Toskanos provincijoje. Nesantuokinį Florencijos notaro ir vals- 
tiečių dukters sūnų augino seneliai iš tėvo pusės. Leonardo talentą anksti 
pastebėjo tapytojas Andrėja del Verokjas, tad vos sulaukęs keturiolikos 
Leonardas tapo jo mokiniu. Po dešimties metų, kai dar gyveno pas Verok- 
ją, Leonardas ir kiti trys vaikinai buvo apkaltinti “bedieviškų aktų” atli- 
kinėjimu su septyniolikos metų modeliu, vardu Jakopas Saltarelis. Jie visi 
buvo įspėti. 

1482 m. Leonardas persikėlė į Milaną, į Ludoviko Sforcos dvarą, 
kur sukūrė žymiuosius “Užrašus" ir nutapė tokius šedevrus, kaip “Madona 
grotoje” (1483—1486 m.) ir dabar labai apgadintą “Paskutinę vakarienę" 
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(1495—1498 m.) Švč. Mergelės Marijos Maloningosios bažnyčioje. Kai 1499 
m. į Milaną įsiveržė prancūzai, Leonardas grįžo į Florenciją, kur pas Ceza- 
rę Bordžą dirbo karo inžinieriumi. Jo didžioji freska, pažyminti Bordžos 
pergalę prieš prancūzus (1503—1505 m.), taip ir liko neužbaigta — nuo- 
latinis Leonardo domėjimasis naujomis bei eksperimentinėmis freskų tech- 
nikomis jam tikrai labai daug kainuodavo. Būdamas Florencijoje, jis taip 
pat tapė žymiąją “Mona Liza” (1503 m.). 

1507 m. Leonardas pradėjo eiti tarnybą pas prancūzų karalių Liud- 
viką XII. Iš pradžių Milane, vėliau — Romoje, kur turėjo galimybę domė- 
tis tokiomis mokslo sritimis kaip geologija, botanika ir mechanika. 1515 m. 
Prancūzijos karalius Pranciškus I pakvietė jį apsigyventi Sen Klu pilyje ir 
suteikė galimybę imtis tyrinėjimų. 

Leonardas buvo labai uždaras žmogus, linkęs viską slėpti, pavyzdžiui, 
visi jo užrašai parašyti veidrodiniu raštu (atvirkščiai). Taigi mes mažai ži- 
nome apie jo asmeninį gyvenimą, išskyrus tai, kad mylėjo daug jaunų vy- 
jus, Andrėjus Salainas ir jaunas aristokratas, vardu Pranciškus Melcis, ku- 
rį Leonardas įsūnijo ir paskyrė savo paveldėtoju. Jis taip pat priėmė gražų 
dešimtmetį berniuką, vardu Kaprotis, kurį vadino “mažuoju šėtonu", nes 
berniukas kelis kartus menininką apvogė. Apie šias vagystes Leonardas 
smulkmeniškai — ir atlaidžiai — rašė savo užrašuose. Per dvidešimties 
metų periodą menininkas nupiešė daug piešinių ir paveikslų, kuriuose 
pavaizduotas šis berniukas. 

Leonardas dirbdavo iš lėto ir jam būdavo sunku užbaigti projektus 
(“Mona Liza" baigta tik per ketverius metus). Daug jo amžininkų manė, 
kad menininkas iššvaistys savo laiką ir talentą. O istorikas Vazaris rašė, 
jog savo mirties patale Leonardas priekaištavo sau, kad įžeidė Dievą ir 
žmogų, nesugebėdamas atlikti savo, kaip menininko, pareigos. 

Leonardas mirė Sen Klu pilyje 1519 m. Šalia jo tuo metu buvo Pran- 
ciškus Melcis. Mūsų laikais Leonardas laikomas universaliu genijumi: la- 
bai originalus ir galingas menininkas, visapusiškas mąstytojas bei įvairių 
sričių išradėjas ir mokslininkas. Jis paliko daugiau kaip aštuonis tūkstan- 
čius puslapių užrašų, kurie buvo pilni mokslinių projektų, išradimų, ar- 
chitektūrinių projektų ir eskizų. 

Zigmundo Froido požiūriu, kurį išdėstė apybraižoje “Leonardas da 
Vinčis ir jo vaikystės prisiminimas" (1910 m.), renesanso meistras padarė 
didžiausią įtaką šiuolaikinių gėjų dvasiai. Būtent šioje apybraižoje, kuri 
parašyta tuo laiku, kai Froidas analizavo savo paties jausmus buvusiam 
artimam draugui Vilhelmui Flysui, filosofas pirmą kartą sukūrė teorijas 
apie homoseksualumo priežastis. Zigmundo Froido apybraižoje aprašomas 
Leonardo da Vinčio vaikystės prisiminimas iš jo užrašų: “Vienas anksty- 
viausių mano prisiminimų yra toks: prie manęs, gulinčio lopšyje, nusilei- 
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do grifas ir savo uodega atvėręs man burną daug kartų sudavė ja per lū- 
pas". Froidas įrodinėjo, kad šis atsiminimas iš tikrųjų visai ne atsimini- 
mas, o vėlesnė į atmintį perkelta feliacinė fantazija. Jis rašė, kad feliacija 
“tik pakartoja situaciją kitokia forma, kurioje mes kartą patogiai jautėmės 
— kai būdami žindomi kūdikiai paėmėme į burną savo motinos krūtį ir ją 
čiulpėme". 

Iš čia Zigmundas Froidas padarė išvadą — tiek nuostabią, tiek abe- 
jotiną — kad “berniukas nuslopina savo meilę motinai: pastato save į jos 
vietą, susitapatina su ja ir suvokia savo asmenį kaip pavyzdį, pagal kurį 
pats pasirenka meilės objektą. Taip jis tampa homoseksualistu. Iš tikrųjų 
būtent dabar jis grįžta prie autoerotizmo: kadangi berniukai, kuriuos jis 
dabar užaugęs myli, yra tik pakaitalas, nes jie — tai jis pats, atgijęs iš 
vaikystės. Tuos berniukus jis dabar myli taip pat, kaip jo motina mylėjo jį, 
kai buvo vaikas. Jis suranda savo meilės objektą, kaip mes sakome, narci- 
sizmo kelyje". 

Zigmundas Froidas ėmėsi įrodinėti, kad “nuslopindamas meilę savo 
motinai, [homoseksualistas] savo pasąmonėje ją “užkonservuoja" ir nuo 
to laiko lieka jai ištikimas. O tada, kai, atrodo, jis persekioja berniukus, 
kad taptų jų meilužiu, iš tikrųjų jis bėga nuo kitų moterų, kurios gali sąly- 
goti jo neištikimybę... Vyrą, kuris atrodo jautrus tik vyrų patrauklumui, iš 
tikrųjų traukia ir moterys — kaip ir kiekvieną normalų vyrą; tačiau kiek- 
vienu atveju jis skuba perkelti susijaudinimą, kurį sukelia moterys, į vy- 
rišką objektą ir taip tik dar kartą atkartoja mechanizmą, per kurį tapo 
homoseksualistu". 

Pasak Froido, visose šiose troškimų vingrybėse glūdi mįslingos “Mo- 
nos Lizos" šypsenos paslaptys. 

Sunku pervertinti Froido įtaką, kurią padarė nors ir abejotinai vertin- 
damas Leonardą da Vinčį, daugybės gėjų, kurie perėjo vienokią ar kitokią 
terapiją, gyvenimams. Niūriojo filosofo pateikto “mechanizmo”, kuriuo 
įgyjamas homoseksualumas, interpretavimas (nors ir remiantis klaidingai 
išverstu žodžiu grifas) šiame amžiuje davė pradžią mąstymui apie homo- 
seksualumą iš medicininio ir psichoanalitinio taškų, ir mes tik dabar pra- 
dedame judėti toliau. Kaip Froido analizės variklis, Leonardas da Vinčis ir 
šiandien daro didelę įtaką gėjams bei lesbietėms. Tačiau jis įtakingas ne 
tik šiuo atžvilgiu: didysis Renesanso menininkas buvo drąsus, pilnas kūry- 
binės energijos žmogus, kurio homoseksualumas laikomas jo talento dali- 
mi. Jeigu Leonardas buvo gėjus, tai ką bloga turi žinojimas, jog esi gėjus? 
Visada buvo sunku nepaisyti šio argumento galios. 
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1564—1593 


Kenita batsiuvio sūnus Kristoferis Marlou (Christopher Mar- 
lowe) buvo pakrikštytas 1564 m. vasario 26 d. 1579 m. jis įstojo į Kara- 
liaus mokyklą Kenterberyje ir, ją baigęs, 1581 m. perėjo į Corpus Christi 
koledžą Kembridže, kur 1584 m. gavo humanitarinių mokslų bakalauro 
laipsnį. Vėliau tęsė studijas Kembridže, siekdamas humanitarinių moks- 
lų magistro laipsnio. Būtent tuo metu Kristoferis Marlou paslaptingai 
dingo iš koledžo, o Slaptoji taryba 1587 m. jo vardu atsiuntė laišką, kad 
K. Marlou atlieka vertingą tarnybą vyriausybėje, dėl to yra siunčiamas į 
kelias keliones užsienin. Laiške dar sakoma, kad K. Marlou neturėtų bū- 
ti šmeižiamas “tų, kurie neišmano reikalų, į kuriuos jis yra įsitraukęs". 
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Išlikę keli pranešimai, rodantys, kad Marlou buvo užverbuotas Slapto- 
sios tarnybos, o iš kai kurių įrašų matyti, kad “Marley" arba “Marlin" 
(tais laikais ortografija buvo labai netiksli), kaip pasiuntinys, dažnai buvo 
siunčiamas į Europą. 

Iš Kembridžo Kristoferis Marlou persikėlė į Londoną, kur pradėjo 
kurti pjeses teatrui. Informacijos apie keletą tolesnių jo gyvenimo metų 
nedaug, nors matyti, kad kartkartėmis vyriškis turėdavo rūpesčių dėl įvai- 
rių teisinių pažeidimų: pavyzdžiui, 1589 m. jis praleido šiek tiek laiko Niū- 
geito kalėjime dėl to, kad įsitraukė į kivirčą, per kurį buvo nužudytas kaž- 
koks Viljamas Breidlis. Taip pat yra įrašų, rodančių, kad 1592 m. K. Mar- 
lou suėmė Šoredičo konsteblis už ramybės drumstimą. 

1593 m. dramaturgas Tomas Kidas buvo areštuotas už flamandų pro- 
testantų pabėgėlių Londone šmeižimą. Jo butas apieškotas. Jame buvo ras- 
ta kažkokių eretiškų popierių. Kankinamas dramaturgas tvirtino, kad šie 
popieriai iš tikrųjų priklauso Kristoferiui Marlou, kuris tarp savo amžinin- 
kų jau buvo pelnęs “ateisto” reputaciją. Šis terminas karalienės Elžbietos 
laikais galėjo reikšti, kad buvo nesilaikoma kažkokios iš daugybės įvairių 
nustatytų normų. Tomas Kidas apkaltino Marlou “begėdišku bei eretišku 
didžiavimusi, kad jis nepripažįsta Jėzaus Kristaus dieviškumo". Slaptasis 
agentas Richardas Beinas patvirtino kai kuriuos T. Kido parodymus prieš 
K. Marlou “ra3teliu, kuriame išreikšta to paties Kristoferio Marlou nuomo- 
nė, susijusi su religijos kritika bei Dievo žodžio niekinimu". Pasak R. Bei- 
no, tarp kitų K. Marlou tvirtinimų buvo ir toks, kad: “Šv. Jonas Evangeli- 
kas buvo Kristaus sugulovas ir visada ieškojo pas jį prieglobsčio; kad jis 
naudojosi juo kaip Sodomos nusidėjėliai". Galbūt dar labiau šokiravo toks 
Kristoferio Marlou tvirtinimas: “Jog visi tie, kurie nemėgsta tabako ir ber- 
niukų, yra kvailiai". 

1593 m. gegužės 18 d. Slaptoji tarnyba įsakė K. Marlou areštuoti, nors 
po dviejų dienų jam tik buvo įsakyta niekur neišvykti. Taip rašytojas buvo 
paleistas. Gegužės 30 d., linksminantis Deptfordo smuklėje su Nikolu Ske- 
resu, Robertu Poliu ir Ingramu Friceriu, Kristoferis Marlou buvo nužudytas. 
Pasak jį nužudžiusio Fricerio, ginčas kilo dėl sąskaitos. K. Marlou iš už Fri- 
cerio diržo ištraukė peilį ir mėgino jį papjauti. Tada gindamasis Friceris, 
išplėšęs iš K. Marlou peilį, dūrė jam į dešinę akį, sugrūsdamas ašmenis 
giliai į kaukolę. Kristoferis Marlou mirė iš karto. Palaidotas Deptforde 
birželio 1 d. Birželio 28 d. Ingramas Friceris buvo išteisintas. 

Ar K. Marlou nužudytas iš tikrųjų ginantis, ar tyčia? Deja, to mes 
niekada nesužinosime. Tačiau yra žinoma, kad Skeresas ir Polis buvo slap- 
ti agentai, o Polis iš tikrųjų buvo dvigubas agentas. Žinant apie K. Marlou 
paslaptingą tarnybą vyriausybėje bei prieštaringą jo reputaciją, tos mir- 
ties aplinkybės daugiau negu įtartinos. 

Be jokios abejonės, būtent Kristoferio Marlou pjesės užtikrino jam 
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deramą vietą istorijoje. Jis buvo pirmasis didysis karalienės Elžbietos I lai- 
kų dramaturgas. Jo pasiūlytos naujovės nubrėžė angliškosios dramos kur- 
są. K. Marlou literatūrinis skonis linko į tamsumą, sudėtingumą, neapib- 
rėžtumą. Jis pasiūlė baltąsias eiles (kurias Benas Džonsonas pavadino K. 
Marlou “galingąja linija") kaip karalienės Elžbietos laikų dramos sąlygą ir 
taip išgrindė kelią Viljamo Šekspyro (20) pjesėms. Tegalim įsivaizduoti, 
ką didysis dramaturgas galėjo dar sukurti: būdamas dvidešimt devynerių 
(tokio amžiaus mirė), K. Marlou jau buvo sukūręs tokius šedevrus kaip 
“Tamberlenas Didysis" (apie 1587 m.), “Tragiškoji daktaro Fausto istorija" 
(1588 m.), “Maltos žydas" (1589 m.) bei “Eduardo II neramus valdymas ir 
liūdna mirtis" (apie 1592 m.). Jo amžininkas Šekspyras, būdamas tokio 
jauno amžiaus, dar nebuvo parašęs nieko svarbaus. 

Kristoferį Marlou įvertinau aukščiau negu Šekspyrą ne tik dėl jo di- 
delės įtakos angliškajai dramai (taip pat ir Šekspyrui), bet ir dėl to, jog 
pjesėje “Eduardas II" dramaturgas puikiai ir bebaimiškai tyrinėjo homo- 
seksualinių troškimų sudėtingumą. Šis kūrinys tapo vienu pirmųjų “šiuo- 
laikinių" pederastiškųjų tekstų. Kristoferio Marlou atviras homoseksualu- 
mas bei ateizmas, jo drąsus ir maištingas normų nepaisymas, kuris ne tik 
pralinksmino karalienės Elžbietos I laikų gyventojus, bet ir trukdė jiems, 
o vėliau netgi jį patį sunaikino, iškėlė dramaturgą kaip didžiulę asmeny- 
bę, kurios pavyzdys nuskambėjo per amžius. Tai akivaizdžiai matyti ir iš 
neseniai sukurto puikaus Dereko Džermano filmo “Eduardas II", kuriame 
britų režisierius Kristoferio Marlou pjesės herojų vadina “mūsų pederastu 
Eduardu". 

Žodžiais, kurie taikliai apibūdino šį žmogų ir jo darbų dvasią, poetas 
bei amžininkas Mišelis Dreitonas pagyrė didįjį dramaturgą: 


Švarus Marlou, išsimaudęs dramos šaltiniuose, 
Turėjo sukaupęs tuos drąsius milžiniškus dalykus, 
Kuriuos jūsų pirmieji poetai turėjo; jis žavėjosi 
Ir oru, ir ugnimi ir dėl to jo eilės buvo aiškios: 
Jis išsaugojo nuostabią beprotybę, 

Kuri deramai valdė poeto protą. 


VILJAMAS ŠEKSPYRAS 


1564—1616 


Diseña faktų apie Viljamą Sekspyra (William Shakespeare) iš- 
liko nedaug. Nėra žinoma, kada jis gimė, tačiau parapijos įrašai rodo, kad 
buvo pakrikštytas Šventos Trejybės bažnyčioje Stratforde prie Eivono, Vo- 
rikšyre, Anglijoje, 1564 m. balandžio 26 d. Jo tėvas, Džonas Šekspyras, 
buvo garsus verslininkas, o 1568 m. tapo Stratfordo meru. Motina Marija — 
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turtingo žemvaldžio duktė. Mes mažai žinome apie Šekspyro išsimokslini- 
mą, išskyrus tai, kad, pasak amžininko Beno Džonsono, jis “menkai temo- 
kėjo lotyniškai ir dar menkiau graikiškai". Viljamas Šekspyras niekada ne- 
lankė universiteto. 

Pasakojamos dvi legendos apie Šekspyro jaunystę: kad jis buvo ati- 
duotas mokytis amato pas mėsininką ir kad vėliau išvyko iš Stratfordo, nes 
buvo pagautas nelegaliai medžiojantis elnią sero Tomo Lucio iš Sarlekoto 
parke. Tikras faktas yra tas, kad 1582 m. lapkričio 27 d. aštuoniolikmetis 
Šekspyras padavė prašymą santuokos leidimui gauti. Būsimoji nuotaka Ana 
Hatavei tuo metu jau turėjo lauktis kūdikio, nes 1583 m. gegužės 26 d. 
įrašas parapijos žurnale byloja, kad tą dieną pakrikštyta Šekspyro duktė 
Suzana. Užrašas ant Anos Hatavei kapo, kur parašyta, kad moteris mirė 
1623 m., sulaukusi šešiasdešimt septynerių metų, rodo, kad ji buvo aštuo- 
neriais metais vyresnė už Šekspyrą. 1585 m. įrašai vėlgi tame pačiame žur- 
nale byloja, kad sutuoktiniams gimė dvynukés — Hamnet ir Džudit. 

Nėra jokių įrodymų apie Viljamo Šekspyro buvimo vietą per kitus 
septynerius ar aštuonerius metus, ir tik 1592 m. jį paminėjo Londono dra- 
maturgas Robertas Grynas, kuris perspėjo savo draugus apie aktorių, tu- 
rintį akiplėšiškumo bei įžūlumo rašyti pjeses: “Išsišokėlė varna, pasipuo- 
šusi mūsų plunksnomis, su savo Tigro širdimi po aktoriaus kailiu mano, kad 
gali išpūsti baltąsias eiles geriau negu bet kuris iš jūsų; o būdamas visiškas 
Jonelis — visų galų meistras, pats tuščiai didžiuojasi, jog yra vienintelis 
sukrečiančių scenų autorius šalyje". 

Iki 1595 m. Viljamas Šekspyras minimas kaip “The Lord Chamber- 
lain's Men" (vėliau, valdant Jokūbui I, “The King Men") vadovaujantis 
narys bei akcininkas. Nėra išlikusių įrašų, rodančių, kokius vaidmenis, kaip 
aktorius, yra suvaidinęs Šekspyras, nors manoma, kad jis galėjo vaidinti 
antraeilius vaidmenis, pavyzdžiui, dvasią “Hamlete”. Yra žinoma, kad tarp 
1590—1591 m. ir 1612—1613 m. sezonais būsimasis dramaturgas vienaip 
ar kitaip prisidėjo prie trisdešimt aštuonių pjesių — o tai buvo svarbi tru- 
pės repertuaro dalis. 1599 m. jis tapo “Globe", o 1608 m. “Blackfriars" 
teatro bendravaldžiu. 

1612 arba 1613 m. Viljamas Šekspyras išvyko į Stratfordą, kur ap- 
sigyveno namelyje, kurį buvo nusipirkęs už pinigus, gautus iš teatro 1597 m. 
Dramaturgas mirė 1616 m. balandžio 23 d. 

Tuos dvidešimtį metų, kuriuos Viljamas Šekspyras praleido Londone, 
Ana Hatavei gyveno Stratforde. Savo testamentu dramaturgas paliko jai 
"antrą pagal gerumą lovą". Ant jo antkapio buvo labai bjaurus užrašas, ku- 
ris užkirto kelią žmonos pageidavimui būti palaidotai šalia. 

Šekspyro pjesėse tėra tik gana viliojančių, su homoseksualumu susi- 
jusių pėdsakų: įvairūs persirengimai drabužiais, kuriuos paprastai dėvi tik 
kitos lyties atstovai, giminių painiava, pavyzdžiui, tokiuose epizoduose: 
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Orlando ir Rozalindos (užsimaskavusios Ganimedu, o šis vardas renesan- 
so laikais turėjo aiškią papildomą homoseksualumo reikšmę) iš “Kaip jums 
tai patinka" ir Violos bei Orsino iš “Dvyliktosios nakties". 

Ryškiausių homoseksualumo apraiškų galima įžvelgti sonetuose, ku- 
rie tikriausiai buvo parašyti XVI a. paskutiniajame dešimtmetyje ir išleis- 
ti be paties Šekspyro leidimo. 154 neleistinai išspausdinti sonetai dedi- 
kuoti “Vieninteliam įkvėpėjui ponui V. H". Bėgant metams iškilo nemažai 
pono V. H. tapatybių, nuo Sautemptono grafo Henrio Vrioteslio, Pembro- 
ko grafo Viljamo Herberto, Oskaro Vaildo, kurį įvardijo kažkoks Vilis Ha- 
fesas (aktorius iš Šekspyro trupės), iki gana rimtą pagrindą turinčios tiki- 
mybės, kad V. H. yra... paprasčiausia klaida paties Viljamo Šekspyro ini- 
cialuose. 

Sonetai padalyti į dvi aiškias grupes: pirmieji 126 skirti jaunam, la- 
bai žaviam ir gražiam vyrui, kurį 20-ajame sonete poetas provokuojamai 
vadina jo širdį žavinčia karaliene ir karaliumi; paskutinieji 28 dedikuoti 
“tamsiajai damai". Abi grupės, atrodo, tarsi susikerta 40-42 ir 133-136 
sonetuose, kur intriga tarp jauno vyro ir tamsiosios damos verčia poetą 
daryti išvadą, kad jie abu jam neištikimi. 144 sonetas tikriausiai aiškiau- 
siai vaizduoja “sąmokslo" seką: 


Dvasia palaimos ir dvasia mirties 

Mane rungčiom į savo pusę traukia. 

Aš mielą draugą myliu iš širdies, 

Bet ne mažiau — gražuolę juodaplaukę. 


Piktasis grožio demonas mane 
Nusiviliot į pragarą ketina 

Ir bando savo iškalba lipšnia 
Kipšu paversti skaistų cherubiną. 


Sunku man pasakyt, ar jis laimės. 
Bet, žvelgdamas į jų draugystę švelnią, 
Manau, jog angelas pamėgo velnią 


Ir neišvengė pragaro gelmės. 


Kaip ten yra iš tikro — nėr žinios. 
Palauksiu, gal ištruks jis atgalios...* 


Nuo pirmųjų sonetų leidimų pasikeitė kai kurie įvardžiai ir buvo su- 
jaukta tvarka. Tik XVIII a. pabaigoje imtas suvokti homoseksualinis kai 


* Vertė A. Churginas, “Šekspyro sonetai", “Vaya”, Vilnius 1967 m. 
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kurių eilėraščių turinys. 1780 m. Džordžas Stivensas, redaguodamas sone- 
tus, puolė 20-ajj, prasidedantį “Tu — mano karalienė ir karalius,/ Lyg mo- 
teris tu širdį man žavi”, tvirtindamas, kad “neįmanoma skaityti šios per- 
dėtos panegirikos, skirtos vyriškam objektui, be lygiai tokio pat pasibjau- 
rėjimo ir pasipiktinimo". 

Kad ir kaip vertintume seksualinės politikos raidą, sonetai išlieka 
kaip mieli, įstabaus grožio kūriniai. Žinoma, ne pagal tai vertinama ben- 
dra Viljamo Šekspyro įtaka. Daugeliu atžvilgių jis yra didžiausias rašyto- 
jas, rašęs anglų kalba (galbūt ir bet kuria kita kalba). Jo reikšmė anglų 
kalbai yra lyginama tik su Karaliaus Jokūbo įtaka Biblijai, ji akivaizdi ir iš 
to, kad žmonės nesąmoningai cituoja Šekspyrą savo kasdienėje kalboje. 

Tačiau šiame sąraše Viljamo Šekspyro pavardė yra žemiau, negu, tar- 
kime, Kristoferio Marlou (19). Iš dalies taip yra todėl, kad sonetų sukūri- 
mo klausimas taip niekada ir nebuvo išspręstas iki galo. Tokie rašytojai 
gėjai, kaip V. H. Audenas ir A. L. Rausas, priėjo prie išvados, kad Vilja- 
mas Šekspyras iš tikrųjų nebuvo gėjus. Kiti, pavyzdžiui, Josefas Pekvig- 
nėjus, savo neseniai pasirodžiusioje klasikinės filologijos studijoje uoliai 
"įrodinėjo" priešingai. Galiausiai vien dėl to fakto, kad Viljamo Šekspyro 
sonetus, kaip homoseksualinius tekstus, daugybę metų skaitė nemažai skai- 
tytojų, jis tikrai nusipelno dvidešimtosios vietos šiame sąraše. 


JOHANAS JOACHIMAS 
VINKELMANAS 


1717— 1768 


Jokanss Joachimas Vinkelmanas (Johann Joachim Winckelmann), 
batsiuvio sūnus, gimė 1717 m. gruodžio 9 d. Stendalyje, Prūsijoje. Jis 
anksti susižavėjo senovės graikais, ypač Homeru. Pirmiausia perskaitė 
popiežiaus Aleksandro verstus šio poeto kūrinius. Nuo 1738 m. studija- 
vo teologiją Halės universitete, vėliau — mediciną Jenos universitete. 
1742 m. Johanas J. Vinkelmanas pradėjo mokyti gražų jaunuolį, vardu 
F. V. Peteris Lamprechtas, kurį įsimylėjo. Kai po metų Vinkelmanas per- 
sikėlė į Syhauzena, Lamprechtas nusekė paskui, ir jie abu kartu gyveno 
iki 1746 m., kol Lamprechtas nutarė nutraukti santykius. Vinkelmanas 
ėjo iš proto: “Aš atsisakau visko, — rašė jis Lamprechtui, — garbės ir 
malonumo, ramybės ir pasitenkinimo, jeigu negaliu tavęs matyti ir tavi- 
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mi džiaugtis ... Mano akys verkia tavęs vieno ... Mylėsiu tave, kol gyvas 
būsiu". 

1748 m. Johanas J. Vinkelmanas tapo grafo H. fon Biunau bibliote- 
kininku Netnice, netoli Dresdeno. Būtent čia jis pradėjo studijuoti klasi- 
kinį graikų meną, o 1755 m. parašė originalią apybraižą “Svarstymai apie 
graikų tapybos ir skulptūros kūrinių imitaciją". Šiame veikale Vinkelma- 
nas išdėstė savo žymųjį paradoksą: “Vienintelis būdas mums tapti didžiais 
ir, jei įmanoma, neprilygstamais, visur ir visada imituoti graikus". Tie įro- 
dinėjimai įelektrino Europos intelektualų bendruomenę, ir apybraiža bu- 
vo išversta į keletą kalbų. 

Tuo metu Johanas J. Vinkelmanas priėmė Romos katalikų tikėjimą 
ir persikėlė į Romą, kur galiausiai tapo Vatikano bibliotekininku, Anti- 
kų prezidentu ir kardinolo Albino sekretoriumi — pastarasis postas lei- 
do jam prieiti prie didžiulės asmeninės kardinolo klasikinio meno ko- 
lekcijos. 

Gyvenimas Romoje patiko Vinkelmanui. 1756 m. jis rašė draugui: 
“Aš galiu būti patenkintas savo gyvenimu. Neturiu kitų rūpesčių, išskyrus 
savo darbą, ir netgi radau kai ką, su kuo galiu pakalbėti apie meilę: gražų, 
šviesiaplaukį šešiolikmetį Romos gyventoją, puse galvos už mane aukštes- 
nį; bet matau jj tik kartą per savaitę, kai sekmadienį vakarieniaujame”. 

1764 m. Johanas J. Vinkelmanas išleido savo “Senovės meno istori- 
ją". Joje išdėstyta tezė, kad graikų menas, kurio pagrindas — senoviniai pa- 
pročiai, iškilo iki tokio lygio meistrų kaip Fidijas (V a. pr. Kr.) ir Praksitelis 
(IV a.). Vinkelmanas įrodinėjo, kad ši evoliucija buvo asmeninės laisvės, 
kurią suteikė pati senovės graikų valstybė, išdava: utopinė visuomenė — 
kokią ją įsivaizdavo Vinkelmanas — buvo sutvarkyta taip, kad jos pilie- 
čiai galėjo visiškai išreikšti savo menininkų talentus. 

Johanas J. Vinkelmanas aistringai vertino graikų meną, jo “kilnų 
paprastumą bei ramų didingumą", kartu nuoširdžiai šlovino ir idealizavo 
vyro kūną, kurio požymius aprašė nepaprastai tiksliai: “Veido struktūra, 
vadinamasis graikiškas profilis, yra svarbiausia didelio grožio ypatybė. Šį 
profilį sudaro beveik tiesi arba truputėlį įspausta linija, kurią suformuoja 
kakta ir nosis... Idealiose galvose akys visada yra giliau negu paprastai, 
taip pabrėžiamas viršutinis akiduobių kraštas... Smakras, kurio grožį pa- 
brėžia apvalus jo išlenktos formos pilnumas, neperskirtas duobutės... ku- 
rios, paprastai atsirandančios tik individualiai ir per atsitiktinumą, graikų 
menininkai nelaikė... būtina tikro ir universalaus grožio sąlyga. Plati ir 
išgaubta krūtinė laikyta universaliu vyriško grožio ženklu... pilvas toks, 
kaip žmonių, kurie gali pasidžiaugti geru poilsiu ir geru virškinimu, t.y. — 
be pilvo... lyties organai taip pat savotiškai gražūs. Kairioji sėklidė visada 
didesnė, kaip paprastai ir būna; taip, kaip ir sakoma, kad kairė akis mato 
geriau negu dešinė". 
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Johano J. Vinkelmano manymu, meno grožis turi moralinę galią. Sto- 
vėdamas priešais Belvederio Apoloną, jis rašė: “Žiūrėdamas į šį meno kū- 
rinį aš užmirštu viską ir jaučiuosi tartum pakylėtas. Manau, esu vertas to 
vaizdo". Senovės Graikijoje kūnas ir siela buvo neatskiriamai susipynę. 
“Gimnastikos, — entuziastingai rašė Vinkelmanas, — buvo menininkų 
mokyklos, kuriose jaunuoliai, kitais atvejais vilkintys pagal visuomenės 
normas, čia darydavo pratimus nuogi. Čia filosofai ir menininkai rinkda- 
vosi: Sokratas (1) — mokyti ... Fidijas — praturtinti savo mena per šių 
nuostabių būtybių [stebėjimą|". 

Apžvelgdama visą meninę kūrybą “Senovės meno istorija", trumpai 
pasakius, sukūrė tokią meno istorijos discipliną, kokią mes ją turime šian- 
dien. Panašiai savo kelionėmis į Pompėją ir Herkulanumą bei "atvirais 
laiškais", kuriuose skandalingai pareikšta, kad ankstyvieji kasinėjimai bu- 
vo netinkami, Johanas J. Vinkelmanas pelnė “šiuolaikinės archeologijos 
tėvo" vardą. 

Jis taip niekada ir nenukeliavo į Graikiją, nors draugai dažnai vilio- 
jo galimybėmis vykti į tais laikais sunkią kelionę. Graikija išliko jo min- 
tyse daugiau ne kaip tam tikra vieta, o kaip būties būsena. Šiuo atžvilgiu 
Johano J. Vinkelmano idealizuota Graikija tapo be galo įtakinga devynio- 
liktame amžiuje ne tik dėl buržuazinio neoklasikinio judėjimo, pasireiš- 
kusio mene, bet ir dėl klasikinio pasaulio, kuriame puoselėjamas vyriškas 
grožis, iškėlimo. Vinkelmano kūriniai buvo gana svarbių devynioliktojo 
amžiaus rašytojų gėjų, pavyzdžiui, Volterio Peiterio (“Renesansas") ir Dž. 
A. Simondso (10) (“Graikų etikos problema"), vertinimo kriterijus. 

1768 m., pirmą kartą po persikėlimo į Italiją (prieš daugiau kaip 
dešimtį metų), Johanas J. Vinkelmanas grįžo į Dresdeną. Birželio 8 d., grįž- 
tantį į Romą, jį Trieste nužudė jaunuolis, vardu Frančeskas Arkangelis, su 
kuriuo prieš dieną Vinkelmanas buvo susipažinęs. 

Apie Johano J. Vinkelmano ypatingą talentą Gėtė rašė: “Tada, kai 
daugumos žmonių, ypač mokslininkų, charakteriai yra linkę išnykti iš aki- 
račio, kai žiūrim ir vertinam tik jų laimėjimus, apie Vinkelmaną galima 
pasakyti priešingai: viskas, ką jis daro, yra puiku ir žymu, nes tai atsklei- 
džia jo charakterį". Vinkelmanas turbūt buvo žymiausia XVIII a. asmeny- 
bė, siejama su klasikinio pasaulio atradimu iš naujo. Jo reikšmė glūdi ge- 
bėjime prikelti praeitį, įkvėpti savo paties ypatingą gyvenimo viziją su- 
griautoms ir iš dalies išlikusioms antikos figūroms. Jo kūriniai graikų ho- 
moerotinius idealus padarė prieinamus ir suvokiamus gėjų vaizduotėms bū- 
tent tuo lemiamu istorijos momentu, kai homoseksualistai pradėjo suprasti 
savo jausmus. Nuo tada jie galėjo pradėti tvirtinti, jog turi savo istoriją. 
Labiau negu kas kitas tame amžiuje, Johanas J. Vinkelmanas aiškiai kal- 
bėjo būtent apie tokius jausmus, o jo kalbėjimo būdas buvo ir giliai asme- 
niškas, ir atspindėjo platesnę gimstančio gėjų identiškumo sferą. 


HARIS HEI 


1912 


Has Hei (Harry Hay) gimė 1912 m. balandžio 7 d. Verdinge, An- 
glijoje. Tuo laiku jo tėvą, buvusį “Witwatersrand Deep" (Pietų Afrikos 
kasykla, iš kurios gaunama daugiau kaip pusė pasaulio aukso) direktorių, 
neseniai perkėlė į Afrikos Aukso Krantą, kur jis turėjo prižiūrėti kasyklos 
atidarymą. Kadangi Aukso Krante beveik nebuvo medicinos paslaugų, Hei 
motina turėjo važiuoti gimdyti atgal į Angliją. Ji su kūdikiu čia gyveno 
trejus metus, paskui persikėlė pas vyrą, kuris dirbo vario kasykloje Pietų 
Amerikoje. Netrukus dėl rimtų sveikatos sutrikimų tėvas buvo priverstas 
persikelti į Pietų Kaliforniją gydytis. Taigi būtent čia Haris Hei užaugo. 
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HARIS HEI 


1929 m. baigęs aukštąją mokyklą, jis kelerius metus dirbo Los Andželo 
teisme. Tuo laiku pradėjo reguliariai santykiauti su vyrais, kuriuos sutik- 
davo Los Andželo centrinėse gatvėse. 1930 m. įstojęs į Stanfordo univer- 
sitetą studijuoti dramos, Haris Hei netrukus atsidūrė San Francisko gėjų 
aktorių, menininkų ir rašytojų bendruomenėje. 

Baigęs Stanfordo universitetą, jis grįžo į Los Andželą. 1933-iaisiais, 
Stagnacijos metais, negalėdamas rasti nuolatinio aktoriaus darbo, Haris 
Hei įstojo į kairiojo agitatoriškojo teatro grupę, kuri vaidindavo per strei- 
kus ir demonstracijas. Ši patirtis išplėtė H. Hei politinį sąmoningumą, ir 
kitais metais jis įstojo į Komunistų partiją. Darbas partijoje truko net pen- 
kiolika metų ir padarė didžiulę įtaką asmeniniam Hario Hei gyvenimui. 
1938 m. jis papasakojo apie savo homoseksualumą partijos nariams. Jam 
buvo patarta nuslopinti ta “išsigimėlišką" asmenybės pusę. Haris Hei nuo- 
lankiai pakluso ir tais pačiais metais vedė partijos narę Anitą Platki, ku- 
riai papasakojo viską apie savo polinkį ir pederastiją. Atrodo keista, kad 
tokį žingsnį žengė žmogus, kuris vėliau tapo Amerikos judėjimo už gėjų 
teises tėvu. Tačiau nuostabos nelieka perskaičius Hario Hei draugo Džeimso 
Kepnerio pastabą, kad “penktajame dešimtmetyje gėjams, kurie norėjo būti 
socialiai produktyvūs, santuoka atrodė neišvengiama būtinybė. To tiesiog 
negalėjai išvengti". Tačiau santuoka ir kūdikio įvaikinimas ne visiškai nu- 
slopino Harį Hei. Jis kartkartėmis susitikdavo su vyrais, o kartą net septy- 
nis mėnesius trukęs romanas su jaunu architektu, vardu Bilas Aleksande- 
ris, vos nesugriovė santuokos! 

Per Antrąjį pasaulinį karą trumpai padirbęs sąjungos organizatoriu- 
mi, Haris Hei 1945 m. įsitraukė į Žmonių mokymo centro veiklą (darbi- 
ninkų mokymo projektą) Los Andžele. 1948 m. per prezidento rinkimų 
kampaniją Henris Volis surengė priėmimą. Galimybė apsilankyti vakarė- 
lyje, kurio visi svečiai buvo gėjai, privertė Harį Hei galvoti: jis iškėlė mintį 
apie Volio grupės “Viengungius", bet niekas ja nesusidomėjo. Po dvejų 
metų, 1950-ųjų lapkritį, penki vyrai — Haris Hei, Bobas Hulas, Cukas 
Raulandas, Deilas Dženingsas ir “R” — slapta susitiko Hei namuose pasi- 
kalbėti apie organizacijos, kovojančios už homoseksualistų teises, įkūri- 
mą. Iš šių pradinių diskusijų kilo idėja pavadinti organizaciją Matačinų 
draugija (matačinai — tai Italijos renesanso dvaro juokdariai, kurie užsi- 
dėję kaukes galėdavo sakyti teisybę). 

Matačinų draugija buvo žinoma dėl jai priklausiusių narių marksis- 
tinės intelektualinės orientacijos. Savo diskusijoje jie priėjo prie išvados, 
kad homoseksualistai, kaip grupė, yra prispaustoji mažuma, ir netgi patys 
homoseksualistai, kaip individai, nesuvokia savo, kaip prispaustos mažu- 
mos, statuso. Dauguma gėjų yra priversti klaidingai manyti apie save, kaip 
apie iškrypusius individus, o ne kaip apie kolektyvinę jėgą. Draugijos struk- 
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tūra su savo slaptais elementais buvo daug skolinga komunistinei organi- 
zavimo taktikai. 

1951 m. balandžio mėnesį Matačinų draugija tyliai išplatino vieno 
puslapio manifestą. Pirmieji susitikimai vyko baimės atmosferoje: daly- 
viai nebuvo tikri, ar legalu rengti tokius susirinkimus, nesvarbu, kad jie 
vyko už uždarų durų ir privačiose valdose. Tačiau pamažu baimę pakeitė 
kolektyvinis savitarpio paramos jausmas. 1953 m. Matačinų draugija jau 
turėjo du tūkstančius narių ir šimtą atskirų diskusijų grupių. Per mėnesį 
buvo išplatinama maždaug du tūkstančiai draugijos informacinio biulete- 
nio kopijų. 

Žinodamas komunistų požiūrį į homoseksualumą, Haris Hei pasitrau- 
kė iš partijos. Tačiau jo praeitis nedavė ramybės. 1953 m. visoje šalyje 
prasidėjo antikomunistinis sukilimas, kurį įžiebė senatorius Josefas Ma- 
kartnis ir jo padėjėjas Rojus Konas (84). Bijodamas, kad ankstesni ryšiai 
su partija nepakenktų Matačinų draugijai, Haris Hei nusprendė užimti jo- 
je žemesnes pareigas. 

Šis žingsnis Hariui Hei buvo beveik pražūtingas. Jo santuoka-taip 
pat žlugo, ir vyriškis liko su jaunu ir gana irzliu meilužiu Jornu Kamgrenu. 
Alimentų mokėjimas Harį Hei vertė nuolat veržtis diržą. Tuo sunkiu laiku 
jis ėmė intensyviai studijuoti homoseksualumą ir ypač susidomėjo “berda- 
che" — vietinių amerikiečių šamaniškomis vyrų-moterų kultūromis (žr. 
“Vy'va" (53)). Kitus dvidešimt metų Haris Hei dirbo prie milžiniškos 
“Gėjų sąmoningumo įnašo žmonijai" studijos. Ironiška, bet jo įnašai į 
homoseksualumo studijas vėliau buvo išjuokti mokslininkų, kurių pačių 
egzistavimas buvo įmanomas tik per įvykius, nuo kurių pirmiausiai ir 
pradėjo H. Hei. 

1955 m. gegužės mėnesį Haris Hei buvo pakviestas liudyti prieš bai- 
sųjį Parlamento antiamerikietiškosios veiklos komitetą. Po šio įvykio Ma- 
tačinų draugija dar labiau atitolo nuo savo įkūrėjo. 

Septintajame dešimtmetyje Haris Hei tęsė kovą už gėjų teises: jis 
padėjo organizuoti pirmąjį gėjų pasididžiavimo paradą Los Andžele (ir tik- 
riausiai visoje šalyje), o 1966 m. buvo LA komiteto, kovojančio už tai, 
kad homoseksualistai būtų atleisti nuo tarnybos karinėse pajėgose, pirmi- 
ninkas (nors kai karas vis nesibaigė, pacifistas Haris Hei tapo šaukimo 
tarybos konsultantu). Turbūt tų laikų ženklas yra ir tai, kad jis kartu su 
savo meilužiu Džonu Burnsaidu, su kuriuo susipažino 1963 m. bei įkūrė 
Mylinčių draugų ratą, atidarė kaleidoskopų gamyklą. 1969 m. Niujorke 
prasidėjęs “Stonewall" maištas (5) Hariui Hei nepadarė didelio įspūdžio — 
"dėl visos tos atviros gėjų veiklos, kurią mes vykdėme septintajame de- 
šimtmetyje Los Andžele. Mums “Stonewall" reiškė tik tai, kad Rytinė 
pakrantė galiausiai pasivijo". Vis dėlto jis gana greitai tuo susižavėjo ir 
1969 m. gruodį jau buvo išrinktas pirmuoju Pietų Kalifornijos gėjų išsiva- 
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davimo fronto pirmininku. Tai buvo viena iš daugybės grupių, kurios atsi- 
rado per tas veržlias po “Stonewall" maišto sekusias dienas. GIF nariai 
turėjo: susirinkti, nepaisydami policijos perspėjimų dėl gėjų susibūrimų, 
bei remti “jausmingus šokius", nekreipdami dėmesio į abejotiną tos pačios 
lyties partnerių šokių nelegalumą pagal to laiko Kalifornijos įstatymus. 

1970 m. Haris Hei, Burnsaidas ir jų kaleidoskopų, kuriuos buvo ga- 
lima užsisakyti paštu, gamykla persikėlė į Naująją Meksiką, į tą šalies da- 
lį, kurioje pakako susižavėjusių H. Hei žmonių nuo to laiko, kai jis ten 
lankėsi šeštajame dešimtmetyje, norėdamas pasikalbėti su gyvu “barda- 
che" (nors to padaryti jam tada nepavyko). Galbūt dėl Naujosios Meksi- 
kos atmosferos aštuntojo dešimtmečio pabaigoje ir devintojo pradžioje Ha- 
ris Hei vis labiau domėjosi dvasiniais dalykais. Jis įkūrė “Radikalias pasa- 
kas", judėjimą, kuris skyrė daug dėmesio ekologijai, dvasinei tiesai ir gėjų 
susitelkimui. Pirmasis “Radikalių pasakų" susirinkimas įvyko Arizonos dy- 
kumoje 1978 m., kur susirinko per du šimtus gėjų. Haris Hei ragino juos 
“nusimesti bjaurią žalią varlės odą — hetero imitaciją — ir iš po jos išlais- 
vinti nuostabų Pasakų princą". Jis įsivaizdavo prieglaudų tinklą, kur gėjai 
galėtų būti gydomi ir maitinami, bei praleido daug laiko ir išeikvojo ne- 
mažai energijos, mėgindamas nupirkti žemių “Radikalių pasakų" bendruo- 
menei. Tačiau netrukus Hario Hei santykiai su “pasakomis" pasidarė pro- 
blematiški ir, panašiai kaip su Matačinų draugija prieš trisdešimt metų, jis 
pasijuto nušalintas nuo vadovo pareigų. 

Hario Hei ilgas ir nepaprastas gyvenimas daugeliu atžvilgių buvo 
tartum gėjų gyvenimo Jungtinėse Amerikos Valstijose XX amžiuje baro- 
metras. Gana įtakingas jo laimėjimas buvo tas, kad H. Hei, atrodo, visada 
buvo pasikeitimų priešakyje, visada numatė istorines jėgas, kurios nuolat 
formavo mūsų kultūrą. Nors Matačinų draugija buvo puolama dėl to, kad 
nedalyvavo politinėje veikloje septintajame dešimtmetyje, nepaneigiamas 
faktas tas, kad jos atsiradimas buvo esminis ir nepaprastai drąsus žingsnis 
į ilgą kovą už gėjų teises Amerikoje. Tie, kurie šią draugiją kritikuoja, 
daro tai iš saugių pozicijų, deja, nesusimąstydami, kad jos irgi yra laimėji- 
mas to judėjimo, kurio pirmuosius žingsnius žengė Matačinų draugija. Dėl 
šios priežasties Haris Hei meta ilgą ir žymų šešėlį. 


HARVĖJUS MILKAS 


1930— 1978 


a Milkas (Harvey Milk) gimė 1930 m. gegužės 22 d. Vud- 
mere, Long Ailende. Beišoro mokykloje jis mokėsi gana vidutiniškai, žai- 
dė futbolo ir krepšinio komandose, savaitgaliais traukiniu važiuodavo į 
Manhataną. Čia lankydavosi operoje ir teatre, kuriam buvo ypač atsida- 
vęs. Nuo keturiolikos metų Harvėjus Milkas taip pat aistringai pamėgo 
seksą su vyrais ir, nuvažiavęs į Manhataną, dažnai šlaistydavosi po Cen- 
trinį parką, ieškodamas tinkamų “draugų”. Būdamas septyniolikos, jis bu- 
vo areštuotas už nepadorų elgesį (H. Milkas buvo be marškinių, o tais lai- 
kais to pakako). Policija jį įspėjo ir paleido. 
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1951 m. H. Milkas baigė Niujorko valstybinį koledžą ir išvyko mo- 
kytis į Olbanio mokytojų koledžą, kur baigė matematiką ir buvo mokyklos 
laikraščio sporto skyriaus redaktorius. Po trijų mėnesių, susirūpinęs dėl 
komunistų atėjimo į Korėją, Harvėjus Milkas įstojo į karinį jūrų laivyną. 
Greitai kildamas pagal rangus, galiausiai tapo vyriausiuoju laivyno viršila 
lėktuvnešyje “USS Kittiwake”. Šio postas buvo Ramiajame vandenyne. 
Nors vėliau Harvėjus Milkas tvirtino, jog buvo negarbingai išmestas iš 
Karinio jūrų laivyno dėl to, kad santykiavo su karininkais, atrodo, tai ne- 
buvo tiesa. Tikriausiai jis pats išėjo iš laivyno 1955 m. rugpjūčio mėnesį, 
po trejų metų ir vienuolikos mėnesių (paskutinį mėnesį jis gavo atostogų 
už gerą elgesį) tarnybos. ` 

1956 m. liepos mėnesį grįžęs į Long Ailendą mokytojauti aukštojoje 
mokykloje, Harvėjus Milkas Ris Byče sutiko gražų vyrą — Džo Kampbelį. 
Jie įsimylėjo vienas kitą ir kartu apsigyveno Manhatane, kur Milkas pra- 
dėjo dirbti iš pradžių statistu Didžiojoje Amerikos draudimo kompanijoje, 
vėliau Volstryte — investicinėje firmoje. Kai 1962 m. santykiai su Kamp- 
beliu nutrūko, H. Milkas persikėlė pas jauną radikalą Kreigą Rodvela, ku- 
ris stengėsi patraukti į šią politiką ir savo konservatyvųjį draugą. Tačiau 
H. Milkas nepasidavė: 1964 m. jis savanoriškai dirbo Bario Goldvaterio 
prezidentinėje kampanijoje. Vis dėlto septintojo dešimtmečio pabaigoje 
H. Milko socialinis ir politinis konservatyvizmas ėmė keistis. Per savo nau- 
ją meilužį Džeką Makinlį jis susidraugavo su Niujorko teatralais, ypač To- 
mu O'Horganu, tokių miuziklų kaip “Plaukai" ir “Jėzus Kristus superžvaigž- 
dė", režisieriumi. Harvėjus Milkas metė darbą Volstryte, užsiaugino ilgus 
plaukus, apsirengė hipių drabužiais ir sudegino savo Amerikos banko kor- 
telę, kartu su kitais protestuodamas prieš Vietnamo karą. 1972 m. su savo 
paskutiniu meilužiu — Skotu Smitu — persikėlę į San Franciską, kartu 
atidarė fotoaparatų parduotuvę Kastro gatvėje, netoli tos vietos, kuri ne- 
trukus tapo gėjų prieglauda. H. Milkas taip aiškino vietovės patrauklumą: 
“Man patinka sėdėti prie lango ir žiūrėti į pro šalį einančius patrauklius 
vaikinus". 

Supykdytas melagingo Senato “Watergate" bylos nagrinėjimo, H. Mil- 
kas 1973 m. donkichotiškai ėmė siekti valdžios San Franciske. “Žmogus iš 
La Manco” su neįmanomomis svajonėmis buvo mėgstamiausias H. Milko 
miuziklas, o jo kampanija, paties manymu, atrodė neįmanoma. Būdamas 
atviras gėjus kandidatas, jis suerzino vyresnius, atsargesnius gėjus, O savo 
hipiška išvaizda atbaidė daug rinkėjų. Vis dėlto Harvėjus Milkas buvo de- 
šimtas trisdešimt dviejų kandidatų sąraše. Jis surinko įspūdingą balsų skai- 
čių — 17000. 

Tada nusprendė susirūpinti savo politiniu įvaizdžiu: nusikirpo plau- 
kus, nustojo rūkyti marihuaną ir prisiekė nesilankyti San Francisko pirty- 
je. 1974 m. Harvėjus Milkas įkūrė Kastro rajono asociaciją, vietinių ko- 
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mersantų organizaciją, taip pat — Kastro gatvės mugę. Praėjus dvejiems 
metams nuo įsteigimo, ši kasmet rengiama mugė pritraukė šimtą tūkstan- 
čių žmonių. Netrukus H. Milkas buvo žinomas kaip Kastro meras; jo fi- 
nansiškai vos kvėpuojanti fotoaparatų parduotuvė tapo politinės veiklos 
frontu. 

Remiamas darbininkų sąjungų, kurioms padarė įspūdį savo darbu 
“Coors" per alaus boikotą, Harvėjus Milkas 1975 m. dar kartą dalyvavo 
rinkimų kampanijoje ir šį kartą buvo septintas. Kitais metais, pripažin- 
damas augančią politinę gėjų įtaką mieste, meras Džordžas Maskonas pa- 
skyrė H. Milką į Leidimų apeliacijų tarybą. Taip H. Milkas tapo pirmuo- 
ju šalyje atvirai prisipažįstančiu gėjumi miesto taryboje. Tačiau jis nie- 
kada nemokėjo žaisti pagal taisykles; greitai pridarė keblumų demokratų 
aparatui, paskelbdamas savo kandidatą į laisvą vietą Valstybiniame įsta- 
tymų leidžiamajame susirinkime, kurią Džordžas Maskonas buvo taktiš- 
kai pažadėjęs kažkam kitam. Atleistas iš tarybos, Harvėjus Milkas taip 
pat pralaimėjo rinkimus — gavo 3600 iš 33000 balsų. Įtemptos kampa- 
nijos mėnesiai pasiėmė savo duoklę: H. Milko apleistas fotoaparatų ver- 
slas beveik žlugo, o jo mylimasis Skotas Smitas išsikėlė gyventi kitur. 
Prisitaikę gėjai politikai labai džiaugėsi H. Milko pralaimėjimu: akivaiz- 
du, kad tas išsišokėlis kandidatas pasitraukė visam laikui. Bet H. Milkas 
juos suklaidino. 1977 m. lapkritį dalyvaudamas rinkiminėje kampanijo- 
je su platesne programa, kurioje, be gėjų teisių dekreto, buvo papildo- 
mai įtraukta vaikų rūpyba, nemokamas municipalinis transportas, būsto 
nuomos kaina ir civilinė policijos patikrinimo taryba, kandidatas laimė- 
jo prižiūrėtojo rinkimus San Francisko penktajame rajone. Tarp šešioli- 
kos kandidatų jis gavo 30 procentų balsų. Tai buvo pirmas kartas, kai 
atviras kandidatas gėjus buvo išrinktas dideliame Jungtinių Amerikos 
Valstijų mieste. Harvėjaus Milko rėmėjai šėlo. “Tai ne mano pergalė, — 
skelbė Milkas, — tai jūsų, jūsų ir dar kartą jūsų. Jeigu gėjus gali laimėti, 
vadinasi, yra vilties, jog sistema veiks visoms mažumoms, jeigu tik mes 
kovosime. Mes suteikėme joms viltį". 

Praėjus savaitei po pergalės Harvėjus Milkas į juostelę įrašė testa- 
mentą, kuriame, tartum įžvelgdamas niūrią ateitį, išreiškė slaptą norą: 
“Jeigu kulka perskrostų mano smegenis, leiskit jai sunaikinti visų kabi- 
netų duris". 

Kaip prižiūrėtojas, jis kovojo prieš miesto centro korporacijas ir ne- 
kilnojamojo turto supirkėjus, taip pat kovojo už vyresnių piliečių teises. 
Harvėjus Milkas turėjo teatralo talentą ir buvo tinkamas politikas, todėl 
jam nebuvo sunku įvesti tokias populiarias priemones, kaip mokestį iš gy- 
vūnėlių savininkų už miesto valymą. Jo raginama miesto taryba priėmė 
gėjų teisių įsaką: už šį balsavo devyni, vienas buvo prieš. Tas vienas — tai 
prižiūrėtojas Danas Vaitas. 
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1978 m. įvyko tragedija. Pasak rašytojo Rendžio Šiltso: “Harvėjų 
visada traukė prie jaunų “žmonų”, turinčių problemų". Jo paskutinis mei- 
lužis, jaunas Amerikos meksikietis, vardu Džekas Lira, nebuvo išimtis. Vie- 
ną dieną jis pasikorė Harvėjaus Milko bute. 

1978 m. H. Milkas daug energijos išeikvojo kovodamas prieš 6-ąjį 
projektą, kurį labai intensyviai rėmė senatorius Džonas Brigsas. Pagal šį 
projektą būtų reikalaujama, kad Kalifornijos valstijoje atleistų mokyto- 
jus, kurie pripažįstami kaltais dėl “viešo homoseksualaus elgesio". Tokį 
elgesį įstatymas plačiai apibrėžė kaip “gynimą, pasinaudojimą, paragini- 
mą ar aukštinimą asmeniškos ar viešos homoseksualios veiklos, nukreip- 
tos į mokinius ir/arba kitus [mokyklos] darbuotojus (arba patraukiančios 
jų dėmesį)". Didele dalimi dėl H. Milko nenuilstamos kampanijos, nu- 
kreiptos prieš tokias priemones, projektą su dideliu triukšmu atmetė Kali- 
fornijos rinkėjai. i 

Praėjus trims savaitėms po rinkimų, 1978 m. lapkričio 27 d., Harvė- 
jų Milką ir merą Džordžą Maskoną nužudė prižiūrėtojas Danas Vaitas, “šei- 
myninių vertybių” gynėjas, kuris seniai konfliktavo su H. Milku dėl gėjų 
klausimo. Danas Vaitas buvo neseniai atleistas iš miesto tarybos ir norėjo 
susigrąžinti darbą. Bet H. Milko raginamas Dž. Maskonas atmetė jo prašy- 
mą. Nužudymo rytą jis turėjo paskirti naują žmogų, kuris privalėjo perim- 
ti Vaito pareigas. Buvęs policijos pareigūnas Vaitas įlipo pro miesto rotu- 
šės galinį langą, praslinko į mero kabinetą ir po trumpo ginčo keturis kar- 
tus iššovė. Tada iš naujo užsitaisė pistoletą ir nuėjo į H. Milko kabinetą. 
Ten paleido keturias kulkas. Bet to neužteko. Atsiklaupęs prie nejudančio 
kūno, dar kartą šovė H. Milkui į galvą. 

Vėliau teisme Dano Vaito advokatas ėmėsi gėdingos gynybos — jis 
įrodinėjo, kad D. Vaitas neteko orientacijos, suvalgęs per daug maisto su 
narkotikais. Prisiekusieji pripažino jį kaltu dėl netyčinio nužudymo (to- 
kio sprendimo prašė gynyba), — už dvi žmogžudystes Danas Vaitas buvo 
nuteistas septyneriems metams ir aštuoniems mėnesiams. Nuosprendis įsi- 
utino San Francisko gėjus, ir tūkstančiai piktų demonstrantų susirinko 
prie miesto rotušės. Kilę maištai gavo Baltųjų naktų pavadinimą. 

Vertindamas Harvėjaus Milko palikimą, Veinas Dainas rašė: “Vė- 
lesnė mitologija vaizdavo Harvėjų Milką kaip kairįjį radikalą, tačiau pa- 
studijavus kruopščiau matyti, kad jis iki pat galo išlaikė savo konservaty- 
vios programos elementus. Iš esmės jis laikėsi beveik džefersoniškos mažų 
rajonų autonomijos, klestinčios per smulkųjį verslą ir dėmesį vietinės ben- 
druomenės problemoms, koncepcijos ... Milkas numatė vėlesnę “vaivo- 
rykštės koaliciją", tačiau dėl savo asmeninio talento, vietos bei laiko, 
kuriuo gyveno, jis nudirbo kur kas veiksmingesnį darbą gėjų ir lesbiečių 
politikoje, negu kuris kitas asmuo prieš jį ar po jo". 

Harvėjus Milkas visada tvirtino: “Aš niekada nelaikiau savęs kan- 
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didatu. Aš nuolat save laikiau dalimi judėjimo, kandidato dalimi". Ir jis 
buvo teisus: jo išrinkimas — tai istorinio socialinių bei politinių galių 
susiliejimo rezultatas. Būtent jo talentas pajusti laiką, žmonių poreikius ir 
teatralo gebėjimai leido įkūnyti šias galias. Kaip pirmojo atviro JAV iš- 
rinkto géjaus, Harvėjaus Milko įtaka Amerikos istorijai buvo milžiniška. 
Praktiškai jo pavyzdys nutiesė kelią tokiems vėlesniems atviriems gėjams 
politikams kaip Barnėjus Frankas (56). Dar daugiau — H. Milko kandida- 
tavimas davė gėjams ir lesbietėms (turbūt pirmą kartą jų istorijoje) regi- 
mą ryškų, įtikinamą lyderį. Harvėjus Milkas gėjų ir lesbiečių civilinių tei- 
sių judėjimui buvo tarsi Martinas Liuteris Kingas jaunesnysis. O jo, kaip 
kankinio, mirtis — tai skausmingas priminimas, koks ilgas ir sunkus ke- 
lias į laisvę; jo didvyriško gyvenimo pavyzdys buvo paskata veikti. Šūkis 
“Prisimink Harvėjų Milką!" — su liūdesiu ir pykčiu skambėjęs per 1979 m. 
Baltųjų naktų maištus — aidu atsimuša į šias dienas, reikalaudamas tei- 
singumo gėjams ir lesbietėms visame pasaulyje. 


24 


ŠVEDIJOS KARALIENĖ 
KRISTINA 


1626— 1689 


NA 


cdi karaliaus Gustavo II Adolfo ir Brandenburgo karalienės 
Marijos Eleonoros dukra Kristina (Christina) gimė 1626 m. gruodžio 8 d. 
Jos skvarbus protas ir stipri valia buvo ryškūs nuo ankstyvos vaikystės, tad 
mergytė buvo auklėjama kaip princas. Sulaukusią šešerių metų, kai tėvas 
žuvo Liuceno mūšyje, ją karūnavo. Iki 1644 m. šalyje buvo regentystė, 
kuriai vadovavo grafas Akselis Gustafsonas Oksenstierna, Kristinos tėvo 
kancleris. Oksenstierna mokė Kristiną politikos. Tad būsimoji karalienė 
tarybos susirinkimuose pradėjo lankytis vos sulaukusi keturiolikos metų. 
Užėmusi sostą karalienė Kristina prisidėjo prie taikos Vestfalijoje: ji veiks- 
mingai padėjo tašką Trisdešimties metų karui, kuris nuniokojo Europą ir 
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finansiškai sužlugdė Švediją. Tačiau karalienės domėjimąsi valstybės rei- 
kalais užgožė entuziazmas pažinimui. Ji pritraukė į dvarą muzikantų, po- 
etų bei mokytų žmonių ir išgarsėjo kaip Šiaurės Minerva. Keldavosi penk- 
tą valandą ryto ir skaitydavo. Pats didysis filosofas Renė Dekartas mokė 
karalienę Kristiną filosofijos. Be viso kito, ji nuolat rengdavosi vyriškais 
drabužiais. 

1654 m. birželio 6 d. Kristina šokiravo Europą, atsisakydama sosto. 
Tais laikais tai buvo beprotiškas žingsnis. Ji teisinosi, kad serga, kad šalies 
valdymas yra per sunki našta moteriai. Savo įpėdiniu karalienė Kristina 
paskyrė savo pusbrolį Karolį X. Tačiau yra žinoma, kad sunki našta, kurios 
negalėjo pakelti toji puiki karalienė, visiškai nieko bendra neturėjo su 
valdymu. Pagrindinė sosto atsisakymo priežastis, — kad iš Kristinos buvo 
tikimasi, jog ji ištekės ir pagimdys įpėdinį. 

Po atsistatydinimo buvusi karalienė išvyko iš Švedijos ir neskubė- 
dama keliavo pietų link. Sustojusi Insbruke, ji numetė dar vieną “bom- 
ba”, atsisakydama liuteroniškojo tikėjimo ir pasiskelbdama, jog priima Ro- 
mos katalikų tikėjimą. Griežtai liuteroniškoje Švedijoje toks atsivertimas 
buvo nusižengimas įstatymui. Kristinos pareiškimas padarė didžiulę pa- 
slaugą Romos popiežiui ir buvo didelis smūgis Europos protestantams. 
1655 m. gruodį popiežius Aleksandras VII Vatikane sutiko savo naująją 
"atsivertėlę" išskėstomis rankomis. Pasak Edvardo Karpenterio (9), “sa- 
koma, kad ji sutikusi paspaudė popiežiui ranką taip stipriai, kad vėliau šią 
ranką turėjo apžiūrėti daktaras!" 

Tačiau netrukus propagandos ištroškęs popiežius nusivylė primygti- 
nu Kristinos siūlymu, kad tikėjimo reikalai būtų asmeniški. Be to, jos as- 
menybė ir būdas sukėlė Romoje sensaciją. Beveik tuojau pat, kai įsikūrė 
tame gražiame mieste, kartu su prancūzų užsienio ministru pradėjo pla- 
nuoti Neapolio, kurį tada valdė ispanai, užėmimą. Šį miestą Kristina pla- 
navo valdyti kaip karalienė, o po mirties palikti jį Prancūzijos princui. 
Tačiau 1657 m. planas žlugo, kai Kristina lankė Fontenblo Prancūzijoje. 
Jausdama, kad ją išdavė vienas iš artimiausių patarėjų — Maršė Žian Ri- 
kardo Monaldešis, — ji įsakė įvykdyti jam mirties bausmę. Kai kurie aiš- 
kintojai mano, kad Monaldešis buvo nužudytas todėl, kad ketino atskleisti 
paslaptį apie Kristinos homoseksualumą. Kad ir kaip ten būtų, tas vienpu- 
siškas, greitas ir kerštingas Kristinos poelgis šokiravo Prancūzijos dvarą. 
Popiežius Aleksandras tuo metu aiškiai davė suprasti, kad nepageidauja 
jos matyti Romoje. 

Tačiau Kristina grįžo į Romą ir su jai būdinga energija įsikūrė didin- 
guose Riario rūmuose, kur, kaip ir Stokholme, buvo apsupta menininkų, 
intelektualų bei muzikų. Jos choro vadovas buvo Aleksandras Skarlatis. 
Arkandželas Korelis (kuris buvo gėjus) vadovavo orkestrui. Skulptorius 
Berninis laikė save amžinu Kristinos skolininku, nes ji pagelbėjo jam, kai 
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šis turėjo įvairių sunkumų. Nėra jokios abejonės, jog savo laikais Kristina 
buvo viena įtakingiausių asmenybių. Keturių popiežių draugė, puiki ir dosni 
globėja, nors pati dažnai turėdavo finansinių sunkumų, ji įkūrė Romoje 
Arkadijos akademiją (kuri klesti iki šių dienų), agitavo už pirmąjį visuo- 
meninį operos teatrą bei karingai gynė asmeninę teisę. Ji ypač pagarsėjo 
kaip žydų Romoje gynėja. 

Po Karolio X mirties Kristina 1660 m., paskui ir 1667 m. grįžo į Šve- 
diją, kur bandė siekti sosto, tačiau abu kartus nesulaukė entuziastingo at- 
sako. Taigi ji apsistojo savo prabangiame itališkame dvare. 

Gandy apie asmeninį Kristinos gyvenimą knibždėte knibždėjo. Istori- 
kė Lilijana Faderman pastebi, kad tokie jos amžininkai, kaip grafas Palati- 
nis, hercogas de Gizas ir panelė de Montpensier — rašė, jog pirmenybę Kris- 
tina teikė moterims. Ypač intriguoja jos aistringas laiškas, parašytas iš ke- 
lionės kažkokiai Ebai Sparė: “Jeigu tu pameni, kokią galią turi man, tikriau- 
siai taip pat prisimeni, kad aš buvau tavo meilės valdžioje dvylika metų; aš 
priklausau iki galo, tad neįmanoma, jog tu mane prarastum; ir tik mirusi 
nustosiu tave mylėti". Nors tokia kalba buvo dažna tarp tų laikų romantiš- 
kų draugių, nemažai aiškintojų įžvelgė sąmoningų bei atkaklių seksualinių 
elementų Kristinos santykiuose su moterimis. 1719 m., praėjus trisdešim- 
čiai metų po valdovės mirties, atsiminimų rašytoja princesė Palatinė, Orle- 
ano regento motina, prisiminė, kad Kristina kartą mėgino “priversti" ponią 
de Bregny, “kuri beveik negalėjo apsiginti", lytiškai santykiauti. 

Pasak XIX a. seksologo Haveloko Eliso, jos “labai ryškūs vyriški bruo- 
žai ir protiniai gabumai, atrodo, jungėsi su aiškiu homoseksualiniu arba 
biseksualiniu temperamentu". Vėlesniais gyvenimo metais Kristina daug 
bendravo su kardinolu Azoliniu, kardinolų grupės, žinomos kaip squadro- 
ne volante, vadovu. Sklido gandai, kad ji ir kardinolas buvo meilužiai. Kai 
1689 m. balandžio 19 d. Kristina mirė, paaiškėjo, kad jos palikimą pavel- 
dėjo kardinolas Azolinis. 

Karalienė Kristina palaidota Šv. Petro bazilikoje Romoje. 

Puošni, galinga, nepaprastai įdomi tiek savo sąjungininkams, tiek 
priešams, karalienė Kristina buvo nepaprasta istorijos asmenybė. Tai mo- 
teris, nepabūgusi savo seksualumo. Būdama labai drąsi, ji ne kartą užsi- 
spyrusiai stengėsi savaip pakeisti pasaulį. Šioje knygoje jos vardas atsidū- 
rė šalia Eduardo II (25). Ji buvo viena žymiausių homoseksualisčių mo- 
narchų istorijoje. Kitos karalienės (aš turiu galvoje moteris), pretendavu- 
sios į šį sąrašą, tai Rusijos carienė Jekaterina II (1729—1796 m.) ir An- 
glijos karalienė Ana (1665—1714 m.). 

Tai, kad Kristinos įtaka tęsiasi iki šių dienų, rodo žymusis 1933 m. 
filmas “Karalienė Kristina", kuriame pagrindinį vaidmenį vaidino Greta 
Garbo. Aktorei pavyko labai subtiliai ir patraukliai išreikšti seksualumo 
nevienareikšmiškumą. 


25 


EDUARDAS II 


1284—1327 


E hiad II (Edward II) gimė 1284 m. balandžio 25 d. Kernarvono 
pilyje, Velse. Vienintelis likęs gyvas Eduardo I (“Škotų kūjo") ir Kastili- 
jos Eleonoros sūnus Eduardas II labai nuvylė savo karingą tėvą, nes nuo- 
lat šalinosi karinės veiklos. Kai Eduardas I pakvietė Piersą Gavestoną mo- 
kyti jo sūnų karo meno, Gavestonas ir Eduardas įsimylėjo vienas kitą. Ka- 
ralius, kuriam patiko Gavestonas, bet kurio santykiams su savo sūnumi 
nepritarė, ištrėmė jį. 1307 m. liepos 8 d. atėjęs į valdžią Eduardas II tuo- 
jau pat atšaukė savo mylimąjį iš tremties ir padovanojo jam Kornvalio 
grafystę. Taip pat jis įkalino savo tėvo vyriausiąjį ministrą ir pradėjo keis- 
ti ankstesnę politiką, ypač ilgai trukusio grobikiško karo su Škotija atžvil- 
giu. 1308 m. Eduardas II vedė Prancūzijos princesę, Pilypo IV dukterį Iza- 
belę, su kuria sulaukė keturių vaikų. 
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Nesidomėdamas valdymo reikalais, Eduardas II didelę šalies valdy- 
mo reikalų dalį perleido Gavestonui, kuris, nors ir gabus, vis dėlto “suge- 
bėjo" atstumti daug įtakingų baronų, nepaisydamas, kad šie nerimo dar 
valdant Eduardo II tėvui. 1310 m. jie susivienijo ir privertė Eduardą pri- 
imti “įšventintų lordų" tarybą. Ši taryba, kurią sudarė dvidešimt vienas 
narys, išleido dokumentus. Šie buvo pavadinti Įsakais. Pagal juos Piersas 
Gavestonas buvo ištremtas, o Eduardo monarchinė valdžia apribota. Pier- 
sas Gavestonas neilgai buvo tremtyje. Netrukus jis grįžo pas Eduardą. Ta- 
čiau greitai įniršę baronai pagavo karaliaus meilužį ir 1312 m. birželį nu- 
žudė. Šis žiaurus aktas suskaldė Įšventintųjų vyriausybę, bet labai trum- 
pai: Eduardo II pralaimėjimas (1314 m.) Škotijos karaliui Robertui I Bru- 
sui Banokburno mūšyje vėl suvienijo baronus prieš jį. Pakylėti pergalės 
škotai įsiveržė į didelę Šiaurės Anglijos ir Airijos dalį. Prasidėjo badas ir 
chaosas. 1321 m. Anglijoje kunkuliavo pilietinis karas, kurį iš dalies iš- 
provokavo baronai, nepatenkinti nauju Eduardo II favoritu Hugu le Des- 
penseriu jaunesniuoju. Hugas ir jo tėvas buvo ištremti 1321 m. rugpjūtį, 
bet nesantaika tarp karaliaus priešininkų suteikė Eduardui II galimybę su- 
rengti kontrataką. 1322 m. kovo mėnesį buvo pagautas pasipriešinimo ly- 
deris — Eduardo pusbrolis, Lančesterio grafas Tomas. Jam buvo įvykdyta 
mirties bausmė. 

Hugas le Despenseris grįžo pas karalių, o Eduardas II griebėsi teroro 
taktikos: panaikino “įšventintuosius", įvykdė mirties bausmę daugybei prie- 
šininkų ir atėmė jų šeimų nuosavybę. 1326 m. rugsėjo 24 d. Eduardo II 
žmona Izabelė, su kuria jie kartu nebegyveno, lydima savo meilužio, seno 
Eduardo priešo Roberto Mortimerio, išlaipino savo kareivius Harvike. Jos 
armijos nesulaukė jokio pasipriešinimo, Londonas mielai ją priėmė. Edu- 
ardo II sąjungininkai apleido savo karalių. Hugą pagrobė Izabelės pajėgos: 
pasak viduramžių metraštininko Žano Froisarto, Izabelė (“Prancūzijos vil- 
kė") įsakė nupjauti Hugo lytinius organus ir sudeginti jam pačiam regint, 
paskui nukirsti galvą. 

Nenuostabu, kad Kristoferis Marlou (19) manė, jog tai gera medžia- 
ga pjesei. 

Eduardas II pabėgo į Despenserio tvirtovę Glamorgane, Velse, kur 
1326 m. lapkričio 16 d. buvo paimtas į nelaisvę. Pabijojęs grasinimų, kad 
bus atimtos jo dinastijos nuosavybės teisės, atsisakė valdžios savo įpėdi- 
nio Eduardo III, kuris 1327 m. sausio 25 d. užėmė sostą, naudai. Iš įkalini- 
mo Berklio pilyje Glosteršyre Eduardui pavyko pabėgti, tačiau netrukus 
jis vėl buvo suimtas ir 1327 m. rugsėjo 21 d. nužudytas: jam į išangę buvo 
įgrūstas iki raudonumo įkaitintas žarsteklis. Ši gana siaubinga egzekucija 
galėjo būti ir mėginimas nuslėpti nusikaltimą, ir noras nubausti karalių už 
jo homoseksualumą. Po žmogžudystės ant Eduardo II kūno nebuvo matyti 
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jokių žaizdų. Gal taip stengtasi suklaidinti liudininkus, tačiau vargu ar ką 
pavyko apkvailinti, nes Eduardo riksmai buvo girdėti visoje pilyje. 

Istorikas Džonas Bosvelas rašo: “Nors nėra būdų sužinoti, kaip pa- 
prasti žmonės vertino savo homoseksualųjį monarchą, beveik nekyla abe- 
jonių, kad erotiniu atžvilgiu karalius pirmenybę teikė vyrams. Šis faktas 
buvo plačiai žinomas ir tikriausiai jis laikytas Eduardo II žlugimo priežas- 
timi”. Šykščiausiai rašęs iš visų jo biografų [“Edvardo II gyvenimas" (“Vi- 
ta Edwardi Secundi)] pažymėjo, kad Eduardo II meilė Piersui Gavestonui, 
kaip ir Dovydo Džonatanui (40), buvo “aukščiau meilės moterims". “Mel- 
sos metraštis" glaustai pastebėjo, kad: “Eduardas iš tikrųjų labai žavėjosi 
pederastija ir, atrodo, jam trūko laimės bei palankumo visą gyvenimą". 
Ralfas Haigdenas [“Polychronion"] iškalbingai susiejo Eduardo meilę su 
jo bėdomis. “Jis karštai įsimylėjo vieną iš savo draugų, kurį nepaprastai 
išaukštino, praturtino, paaukštino ir pagerbė. Iš čia kilo nešlovė mylin- 
čiajam, neapykanta mylimajam, paskalos tarp žmonių ir žala karalystei". 
Norėdamas sumažinti šio nuosprendžio rūstumą Džonas Bosvelas iškėlė 
mintį, kad “dėl daugybės malonių, kurias Eduardas II suteikė Piersui Ga- 
vestonui, tiek viduramžių, tiek šiuolaikiniai istorikai tikrai persistengė — 
tuo tartum buvo pridengtas pasibjaurėjimas šių santykių prigimtimi". 

Panašiai klasikinės filologijos žinovas, gėjus A. L. Rousas savo vei- 
kale “Homoseksualistai istorijoje" pateikia mums šio apjuodinto karaliaus 
pateisinimą: “Jis nemėgo karų ir netgi karinių turnyrų: todėl tapo nemėgs- 
tamas besikaunančių kvailių, ypač baronų. Jis buvo linkęs prie amatų (tai 
laikyta žemesnės klasės atstovų pomėgiu): mėgo statyti aptvarus ir kasti 
griovius, apkasus. Jis — aukštas, gražus, geraširdis — mėgo sportą, lenkty- 
nes, medžioklę ir žaidimus. Buvo gabus amatininkų menui (labai nejpras- 
ta karaliui), pavyzdžiui, kalvystės darbams; jis žavėjosi gėjais bei marga 
linksmų darbininkų, arklininkų, jūreivių, irkluotojų kompanija ... Ypač 
įžeidžiantis dalykas buvo tas, kad, be kelių artimų draugų iš dvariškių tar- 
po, Eduardas II nemėgo savo klasės atstovų kompanijos. Jo didžiausias trū- 
kumas tas, kad nepasižymėjo politiniu mąstymu ir politiką laikė įkyriu 
dalyku. O tai buvo be galo svarbus dalykas jo, kaip valdovo, darbe, kurį jis 
apleido arba ėmėsi tik kartkartėmis". 

Buvo ir kitų karalių gėjų, sėdėjusių Anglijos soste, tarp jų — Vilhel- 
mas II, Ričardas II “Liūtaširdis", Jokūbas I, Vilhelmas III ir galbūt Jurgis 
III. Aš pasirinkau Eduardą II dėl nenutrūkstančios įtakos, kurią jis padarė 
gėjams nuo Kristoferio Marlou (19) XVI a. iki Dereko Džermano (82) mūsų 
laikais. Galima sakyti, kad asmeninių simpatijų iš dalies atsirado dėl bai- 
sios karaliaus mirties, bet ne tik: Eduardo II lojalumas Piersui Gavestonui 
pro įprastą istorijos šydą parodė mums, koks atsidavęs bei prieraišus gali 
būti gėjus. 


DŽEINĖ ADAMS 


1860— 1935 


Dseinė Adams (Jane Addams) gimė 1860 m. rugsėjo 6 d. Sydarvi- 
lyje, Ilinojaus valstijoje. Prieštaraudama savo šeimos ketinimams padary- 
ti ją aukštuomenės panele ir apvesdinti su įbroliu, mergina mokėsi Rok- 
lando koledže Ilinojuje. 1881 m. jį baigė. Paskui įstojo į Moterų medici- 
nos koledžą Filadelfijoje, tačiau pablogėjus sveikatai dvejus metus nega- 
lėjo mokytis. 1883— 1885 m., vėliau dar kartą 1887—1888 m. Džeinė 
Adams daug keliavo po Europą su savo drauge Elena Geits Star, su kuria 
susipažino koledže. Būdamos Anglijoje, jos abi apsilankė “Tonbee Hall" 
namuose Vaitšapelio industriniame rajone (Londonas). Šiuose namuose 
jaunos, visuomeniškai sąmoningos aukštuomenės moterys galėdavo gyventi 
tarp neturtingųjų, studijuoti sąlygas, paskui imtis darbo ir tobulinti refor- 
mas. “Tonbee Hall" padarė didelį įspūdį Adams ir Star. Jos grįžo namo 
užsibrėžusios tikslą sukurti kažką panašaus Amerikoje: vietą, kur, pasak 
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Džeinės Adams, jaunos moterys galėtų “pasimokyti gyvenimo iš paties gy- 
venimo". 

Darbininkų klasės rajone Čikagoje abi moterys surado ir nupirko 
didelį tuščią namą, kurį 1856 m. buvo pastatęs Karlas Halis. 1889 m. rug- 
sėjo 18 d. jos persikėlė į naujai pavadintus Halio namus. 

Halio namų misija buvo dviguba: teikti pagalbą ir nubrėžti kultūri- 
nes galimybes šalia gyvenantiems darbininkų klasės atstovams bei moky- 
ti jaunus darbininkus. Tarp teikiamų paslaugų buvo žaidimų aikštelės, die- 
ninis vaikų lopšelis, gimnazija, bendruomenės valgykla ir pensionas dir- 
bančioms merginoms. Siūlytas ir koledžo kursas, taip pat — muzikos bei 
menų pamokos. Organizacija galiausiai išsiplėtė ir jau turėjo trylika pa- 
statų bei stovyklą prie Ženevos ežero Viskonsine. Halio namai taip pat 
rėmė vieną pirmųjų Amerikoje bendruomenės teatro grupę — Halio na- 
mų aktorius. 

Bėgant metams, daug žymių socialinių darbuotojų bei reformatorių 
atvyko dirbti ir gyventi į Halio namus. Tarp jų buvo Džulija Latrop, Grei- 
sė ir Edita Abot, Florencija Keli. 1890 m. čia atvyko ir apsistojo jauna dama 
— Marija Rozeta Smit: ji tapo Džeinės Adams kompanione net keturias- 
dešimčiai metų. Moterys miegodavo vienoje lovoje. Net kai keliaudavo, 
Džeinė Adams visada telegrafuodavo į viešbučius ir pasitikrindavo, ar juose 
yra dviviečių lovų. Kai dėl Elenos Star, ji ir toliau dirbo Halio namuose, 
nes būtent Marija Smit lydėdavo Dž. Adams per šios dažnas keliones skai- 
tyti paskaitų. Moterys laikė save susituokusiomis ir 1904 m. nusipirkusios 
namą Meine kartu apsigyveno. 

Apie jų santykius istorikė Lilijana Faderman rašo: “Atrodo, kad Džei- 
nė ir Marija, tapusios “meilužėmis" beveik amžių sandūroje, nesibaimino, 
jog reikia kažką slėpti — netgi svetimiems viešbučių savininkams pareikš- 
davo norą, jog nori kartu miegoti dvigulėje lovoje. Jos suprato (nepaisy- 
damos seksualinės santykių prigimties), kad gana patikima priedanga gali 
būti perlų papuošalai, išvaizda bei romantiška draugystė, kuri tais laikais 
Amerikoje dar nebuvo išnykusi ... Tik pastaraisiais metais mes, negriau- 
dami Džeinės Adams reputacijos, galime pasakyti, kad ji (nesvarbu, ar ži- 
nojo ją apibūdinantį terminą, ar ne) buvo tokia moteris, kokias mes šian- 
dien vadiname lesbietėmis. Ji paskyrė visą savo jausminį gyvenimą mote- 
riai, laikė save ištekėjusia už moters ir tikėjo, kad-buvo “pagimdyta” jų 
bendros meilės". 

Džeinė Adams turėjo daug visuomeninių tikslų. Ji nenuilstamai ko- 
vojo už pirmąjį nepilnamečių teismo įstatymą Amerikoje, aštuonių va- 
landų darbo dieną moterims, nuomojamų namų nuostatas, gamyklų tikri- 
nimą, kompensacijas darbininkams, moterų lygiateisiškumą ir pacifizmą. 
Ji buvo iškalbinga juodaodžių ir imigrantų teisių gynėja ir siūlė tirti skur- 
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do bei nusikalstamumo priežastis. Dėl to kai kurie turtingi moters globė- 
jai palaikė ją radikale ir nutraukė paramą Halio namams. 

1910 m. Džeinė Adams tapo pirmąja moterimi prezidente: ji vado- 
vavo Nacionalinei socialinio darbo konferencijai. O 1915 m. ją išrinko 
tarptautinio Moterų kongreso Hagoje, Nyderlanduose, pirmininke. Pas- 
tarasis susirinkimas 1919 m. performuotas į Moterų tarptautinę sąjungą 
už taiką ir laisvę, kurios prezidentė Dž. Adams buvo iki 1935 m. Deja, 
netrukus atsidavusią pacifistę, laikiusią karą didžiausiu visuomenės blo- 
giu, ėmė juodinti spauda ir daugelis politikų, ypač kai ji pasisakė prieš 
JAV dalyvavimą Pirmajame pasauliniame kare. Gerbiamos Amerikos re- 
voliucijos dukterys nuėjo taip toli, kad išstūmė Džeinę Adams iš savo 
tarpo. 

1920 m. Dž. Adams padėjo įkurti Amerikos Civilinės laisvės sąjun- 
gą. Už savo darbą vykdant socialines reformas ir kaip tarptautinio moterų 
judėjimo už taiką lyderė ji 1931 m. apdovanota Nobelio Taikos premija. 
Tai buvo pirmoji amerikietė (moteris), gavusi Nobelio premiją. 

Džeinė Adams mirė 1935 m. gegužės 21 d. Čikagoje. Tarp daugybės 
jos knygų būtina paminėti “Demokratija ir socialinė etika" (1902 m.), 
“Naujesni taikos idealai" (1907 m.), “Jaunimo ir miesto gatvių dvasia" 
(1909 m.) “Dvidešimt Halio namų metų" (1910 m.) ir “Kiti dvidešimt 
Halio namų metų" (1930 m.) 

Kaip novatoriška socialinė reformatorė, Džeinė Adams padarė di- 
džiulę įtaką XX a. socialiniam progresui. Kaip lesbietė, ji padėjo sukurti 
veiklos lauką talentingoms, nepriklausomoms moterims, kur jos galėtų su- 
sirinkti ir dirbti, stengdamosi sukurti pasaulį tokį, kokį pačios įsivaizduo- 
ja. Lilijana Faderman apibūdina tokią moterį kaip “kultūrinę feministę, 
kuriai paskata buvo tikėjimas, jog vyriškos vertybės per industrializaciją, 
karą ir beprotišką urbanizaciją sukėlė tragediją ir kad moterų, su jų aukš- 
tesniais gebėjimais, pareiga vėl padėti pasauliui atsitiesti". Galima sakyti, 
kad Hilari Rodham Klinton dėl savo vaidmens, kurį vaidina sveikatos prie- 
žiūros reformų scenoje, didele dalimi skolinga Džeinės Adams pavyzdžiui. 
Aukštas Dž. Adams įvertinimas “100 įtakingiausių gėjų ir lesbiečių" sąra- 
še atspindi mano nuomonę dėl besitęsiančios tos moters įtakos ne tik mū- 
sų amžiaus kilniausiems socialinio progreso idealams, bet ir svarbioms vi- 
suomeninės veiklos rūšims, kurios pasidarė prieinamos visoms gabioms mo- 
terims, nesvarbu, ar jos lesbietės, ar ne. Didele dalimi būtent lesbianiz- 
mas išlaisvino Džeinę Adams nuo poreikių, kurie paprastai užgula mote- 
ris, ir “pakyléjo” ja, paskatindamas dirbti savo idealams. Gyvenime, kaip 
ir šioje knygoje, Džeinė Adams ėjo tokių “islaisvintojy”, kaip Merė Vol- 
stonkraft (11) ir Suzana B. Antoni (12) pėdsakais. 


EMILĖ DIKINSON 


1830—1886 


E mile Dikinson (Emily Dickinson) gimė 1830 m. gruodžio 19 d. 
Amerste, Masačusetse. Jos turtingas senelis 1810 m. buvo įkūręs Amersto 
koledžą, o tėvas nuo 1835 m. iki 1870 m. dirbo šio koledžo iždininku. 
Baigusi Amersto akademiją Emilė Dikinson 1847—1848 m. studijavo 
Maunt Holioko moterų seminarijoje (vėliau ji tapo Maunt Holioko kole- 
džu). Religinis mokymas buvo svarbi gyvenimo dalis abiejose mokyklose, 
kurias lankė mergina. Jaunoji Dikinson patyrė didelį socialinį spaudimą, 
kad taptų krikščione. Nors ją sujaudino religinis atgimimas 1845—1846 m., 
vėliau — 1848 m., kai mokėsi Holioke, būsimoji rašytoja jautė, jog neti- 
ki, bet negalėjo viešai to pareikšti, kad būtų priimta į Kongregacijos baž- 
nyčią (tai buvo vienintelė denominacija mieste). 1850 m. Emilės Dikin- 
son priešinimasis religinėms tiesoms sulaukė netikėtos paramos: kaip ka- 
lėdinę dovaną, teisės studentas, vardu Bendžeminas Niutonas, dirbęs jos 
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tėvo kontoroje, padovanojo kopijas poemų, kurių autorius buvo Ralfas 
Voldas Emersonas, laisvamanis transcendentalistas iš Konkordo (Masaču- 
setso). Vėliau Dikinson sakė, kad Emersonas tapo jos “ramsčiu". Įrakota 
jo eilėraščių, pradėjo rašyti pati. 

1855 m. trumpai sustojusi Filadelfijoje pakeliui į Vašingtono D. K., 
Emilė Dikinson sutiko Čarlį Vadsvortą, pastorių, kuris tapo jos “brangiausiu 
žemišku draugu". Kai jis 1862 m. persikėlė į Kaliforniją, moteris patyrė 
emocinę krizę. Apie ją byloja ir faktas, kad tais metais sukurta kur kas 
mažiau eilėraščių negu 1858—1862 m. Tais pačiais metais Emilė Dikin- 
son parodė Kembridžo dvasininkui, vardu Tomas Ventvortas Higinsonas, 
su kuriuo susirašinėjo, keturis savo eilėraščius ir paklausė, ar jos poezija 
gyva. Dvasininkas užtikrino, kad taip yra iš tikrųjų, nors patarė tų eilėraš- 
čių nespausdinti. Jis taip pat davė keletą patarimų, kuriais Emilė, laimei, 
nepasinaudojo. 

Po 1862 m. ji rašė mažiau, tačiau dauguma didžiųjų kūrinių buvo 
sukurti paskutiniuoju jos gyvenimo etapu. Iki kaulų smegenų apnuoginta 
kalba, paprasti žodžiai nejprastame kontekste, sintaksė bei ritmas nenu- 
trūkstamai įsivėlę į naujai skambančią muziką — tokia Emilės Dikinson 
poezija, pažymėta begaliniu sielos gelmių sąžiningumu, poetės abejonių 
agonijomis ir ekstazės gūsiais. Ji rinko savo eilėraščius (dažnai jie būdavo 
su įvairiomis variacijomis) į mažus bukletus, kuriuos susiūdavo į krūvą. 
Tuos sąsiuvinius laikė savo kontoroje. Poetė atsispyrė draugų raginimams 
išleisti savo kūrinius. Tad jai gyvai esant buvo išspausdinti tik septyni ei- 
lėraščiai. 

1864 m. ir 1865 m. dėl regėjimo sutrikimų Emilė Dikinson kelis kar- 
tus gydėsi Kembridže. Nuo XIX a. septintojo dešimtmečio pabaigos ji dau- 
giau niekur neišvyko iš šeimos dvaro. Mieste ji buvo žinoma kaip “Amers- 
to vienuolė". Ramiai gyveno savo kambarėlyje viršutiniame aukšte, o jos 
vienatvę stropiai saugojo netekėjusi jaunesnioji sesuo Latvinija, kuri ga- 
mino maistą ir tvarkė namus, kad poetė turėtų laiko kurti. Greta gyveno 
ir Emilės Dikinson brolis Austinas su žmona — artima poetės drauge Su- 
zana Gilbert. E. Dikinson labai daug skaitė, sodininkavo (ji buvo talen- 
tinga sodininkė, augino granatus ir lelijas šeimos šiltnamyje) bei susiraši- 
nėjo su daugybe artimų draugų: Vadsvortu, Higinsonu, teisėju Očiu Lor- 
du, Keite Anton, Elena Hant Džekson ir ponia Džosija Holand, “Spring- 
field Republican" redaktoriaus žmona. 

Emilė Dikinson mirė 1886 m. gegužės 15 d. Jos kabinete buvo rasta 
daugiau kaip tūkstantis eilėraščių. Iš viso moteris parašė beveik tūkstantį 
aštuonis šimtus eilėraščių. Higinsonas, kuris visą laiką manė esant Dikin- 
son “truputėlį pamišusia", atrinkęs suredagavo ir “pataisė” kai kuriuos ei- 
lėraščius. (Jie išleisti 1890 m.) Tik 1955 m. buvo išleisti visi Emilės Di- 
kinson eilėraščiai tokie, kokius sukūrė ji pati. 
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Tiek daug išlieta energijos, mėginant arba pavaizduoti Dikinson kaip 
keistą, frigidišką senmergę, arba iš vidinio jos eilėraščių įkvėpimo šalti- 
nio atskleisti kilnią heteroseksualinę gyvenimo meilę, kad per tuos senti- 
mentalius mitus, kurie ją gaubė, sunku prisikasti prie tiesos. Apie stiprius 
poetės ryšius su moterimis (nors tai gana svarbus jos gyvenimo aspektas) 
buvo ilgai nutylima. 

Naujesnis mąstymas padėjo nupiešti turtingesnį, daugiau provokuo- 
jantį paveikslą. Apie tokį revizionistinį darbą redaktorius Tonis Makna- 
ronas rašė: “Aš neketinu paversti Emilės Dikinson praktikuojančia les- 
biete ... Aš tik noriu, kad jos eilės būtų skaitomos kaip lesbietiškos ir 
feministinės, ojos gyvenimas vertinamas teisingiau — be viso žvaigždyno 
poetę supančių painių mitų bei faktų". 

Svarbioje ir įtakingoje 1975 m. apybraižoje “Vezuvijus namuose: Emi- 
lės Dikinson galia" poetė Adriana Rich (47) mėgina paneigti kai kuriuos 
šablonus, per kuriuos mes tariamai pažinojome E. Dikinson. Ji remiasi įvy- 
kiu, apie kurį pasakojo poetės pusseserė Marta. Čia “ji pasakoja apie tai, 
kaip apsilankė Amerste, Main gatvės 280-ajame name, Emilės Dikinson 
miegamajame, kuris buvo antrame aukšte, ir kaip Emilė parodė, jog tar- 
tum užrakina duris įsivaizduojamu raktu. Tada atsisukusi pasakė: “Marti, 
čia laisvė". 

Gėdos stulpai tokiems, kaip Emilė Dikinson, buvo labai aukšti. Ad- 
riana Rič pastebi: “Punktai, kuriuos jai buvo “įteikusi" visuomenė — 
kalvinistinis protestantizmas, romantizmas, XIX a. mada įsprausti mo- 
ters kūnus į korsetus, pasirinkimai ir seksualumas — galėjo pastūmėti 
talentingą moterį į beprotybę. Viskas, ką ji galėjo padaryti, tai paversti 
savo neortodoksinius, griaunamus, kartais vulkaninius polinkius žodžiais, 
kurie vadinami metafora: “Sakyk tiesą, bet sakyk ją iškreiptai". Visada 
taip yra, kai patiriame priespaudą, ypač slaptą priespaudą — tada tai 
prasiveržia eilėmis". 

Pabrėždama, kad Emilės Dikinson gyvenimas buvo “ne uždaras ir at- 
siskyrėliškas, o nuošalus ir jame pakako bendravimo su žmonėmis, skaity- 
mo bei susirašinėjimo", Adriana Rič apibūdina poetės santykius: “Aki- 
vaizdu, kad Dikinson traukė ir domino vyrai, kurių mąstymas galėjo jai 
kažką duoti; dabar aišku, kad ją lygiai taip pat traukė ir moterys, kurių 
mąstymas galėjo kažką atskleisti. Yra daug eilėraščių moterims ir apie 
moteris, o kai kurie parašyti keliomis versijomis: su sukeistais įvar- 
džiais". E. Dikinson jausminis pasaulis buvo daug sudėtingesnis, negu jį 
pavaizdavo tie neskoningi mitai. Tai patvirtina ir neseniai atskleistas (is- 
torikės Lilijanos Faderman) faktas, kad aistringi poetės laiškai draugei Su- 
zanai Gilbert buvo jos dukterėčios gerokai paredaguoti prieš išleidžiant. 
Taip stengtasi sušvelninti meilę, kuri buvo juose išreikšta. 

Štai kaip A. Rič vertina E. Dikinson atvejį: “Žinant apie jos pašau- 
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kimą, poetė nebuvo nei ekscentriška, nei keista; ji turėjo užsibrėžusi tiks- 
la — išlikti, panaudoti savo galias, užsiimti būtinais ūkio darbais". Kitais 
žodžiais tariant, Emilė Dikinson gyveno tokį sunkiai išsikovotą kūrybinį 
gyvenimą, kokį Virdžinija Vulf (13) aprašė savo apybraižoje “Nuosavas 
kambarys" po maždaug penkiasdešimties metų. 

Kai kas manys, kad tikrai nevertėjo įtraukti Emilės Dikinson į šią 
knygą. Mano manymu, mes niekada nesužinosime jos paslapčių. Tačiau 
tikrai žinome, kad ši moteris turėjo stiprių ir intymių santykių su kitomis 
moterimis, kad buvo visiškai liberali religijos atžvilgiu ir kad priešinosi 
santuokai pačia tikriausia to žodžio prasme. Norėdama susikurti erdvę, 
kurioje galėtų sužydėti drąsus savęs suvokimas, ji ryžtingai ir be apgailes- 
tavimų atmetė tėvų viltis. E. Dikinson gyvenimo pasirinkimas daro didelę 
įtaką daugybės moterų jausminio bei kūrybinio gyvenimo autonomijos sie- 
kimui. Tai ir toliau turi ypatingą rezonansą lesbiečių vaizduotėse — šį faktą 
įrodo begalinis dabartinių lesbiečių ir feminisčių susidomėjimas jos gyve- 
nimu bei kūryba. Per pastarąjį šimtmetį bandymai “heteroseksualizuoti" 
Emilę Dikinson nedavė jokių rezultatų, galbūt per ateinantį šimtmetį la- 
biau pavyks ją “lesbianizuoti”? 
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1880—1943 


Radklif Hol, arba Margarita Radklif-Hol (Marguerite Radclyffe- 
Hall) gime 1880 m. rugpjūčio 12 d. Bornmute, Hampšyre, Anglijoje. Ki- 
lusi iš turtingos, bet jokiu būdu ne laimingos šeimos, mergaitė mokėsi Ka- 
rališkajame koledže Londone ir naudojosi turtingųjų privilegijomis: lapių 
medžioklėmis, greitais automobiliais, kelionėmis ... ir moterimis. Radklif 
Hol nešiojo trumpus plaukus, dėvėjo vyriškus drabužius, o tarp draugų bu- 
vo vadinama Džonu. Pasak Džein Rul, sulaukusi dvidešimt septynerių “Rad- 
klif Hol tikriausiai buvo mylėjusi daugiau moterų, negu perskaičiusi kny- 
gų". Būdama dvidešimt septynerių metų R. Hol sutiko Mabelę Baten, mo- 
terį, kuri buvo už ją vyresnė daugiau kaip dvidešimčia metų. Jos įsimylėjo 
viena kitą ir apsigyveno kartu. Baten, spaudžiama R. Hol, priėmė Romos 
katalikų tikėjimą. 

1915 m. viename Londono vakarėlyje Radklif Hol ir Mabelė Baten 
sutiko Uną Trabridž — admirolo žmoną. Kai po kelių mėnesių M. Baten 
mirė (ji mirė nuo širdies smūgio vidury ginčo dėl besimezgančių R. Hol 
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santykių su naująja drauge), R. Hol ir U. Trabridž pradėjo draugauti. Toji 
draugystė tęsėsi trisdešimt metų. Kad moterų santykius slėgė kaltės jaus- 
mas dėl mirusios M. Baten, galima spėti iš to, jog Radklif Hol visas savo 
knygas dedikavo: “Mums trims". 

R. Hol rašė eilėraščius nuo ankstyvos vaikystės; ji išleido keturis 
poezijos tomus ir netgi kai kuriems eilėraščiams sukūrė muziką. 1915 m. 
leidėjas, perskaitęs jos apsakymus, pasiūlė rašyti romaną. “Neuždegtą lem- 
pa” atmetė dešimt leidėjų, kol galiausiai 1924 m. romanas pasirodė. Nors 
knygoje buvo nagrinėjamos lesbietiškos temos, ji sulaukė mažai polemi- 
kos. Bet netrukus Radklif Hol aplankė sėkmė. Jos romanas “Adamo gimi- 
nė" 1926 m. laimėjo trokštamą “Prix Femina" apdovanojimą, o 1927 m. — 
Džeimso Taito Bleko atminimo premiją už grožinę literatūrą. 

Tačiau viskas baigėsi, kai 1928 m. išėjo Radklif Hol knyga “Vie- 
natvės šulinys". Tai vyriškos merginos, vardu Stefen Gordon, biografija 
su ryškia seksualine potekste. Stefen Gordon myli (ir praranda) moteris. 
Ji įsidarbina Greitosios pagalbos vairuotoja per Pirmąjį pasaulinį karą, o 
jam pasibaigus apsigyvena Paryžiuje ir pradeda kurti. Jos kūrybą lydi sėk- 
mė. Nors pagal šiandieninius standartus knyga atrodytų nuobodi (fizi- 
nius santykius tarp dviejų moterų aiškiausiai apibūdino sakinys: “Ir tą 
naktį jos buvo neatskiriamos"), Londono magistrato narys Cartresas Bi- 
ronas anuomet nebuvo patenkintas. “Kuo geriau parašyta nešvanki kny- 
ga, — skelbė jis, — tuo daugiau dėmesio ji sulauks. Kuo skanesni nuo- 
dai, tuo jie klastingesni". Kadangi knygoje ne tik prašoma “padorių žmo- 
nių" pripažinti lesbiečių egzistavimą, bet ir nueita taip toli, kad nepasi- 
gėdyta iškelti minties, jog lesbietės gali būti žmonėmis, Cartresas Biro- 
nas ją paskelbė “nešvankiu šmeižtu" ir įsakė policijai sunaikinti visus 
egzempliorius. 
| Tuo tarpu Jungtinėse Amerikos Valstijose teismas įrodė, kad pačios 
diskusijos apie homoseksualumą nebūtinai yra nešvankios. Kai “Vienat- 
vės šulinys" buvo išleistas, Amerikoje kilo didžiulis ažiotažas. Knyga su- 
laukė ypatingo dėmesio ir paskatino tokias diskusijas uždrausta tema, ko- 
kių nebuvo sukėlęs joks dokumentas. Taip lesbiečių egzistavimas “išvydo” 
dienos šviesą. (Įdomu, kad Virdžinija Vulf (13) išleido “Orlandą" — savo 
keistą šlovinamąją giesmę mylimajai Vitai Sakvilei- Vest (64) — tais pa- 
čiais metais, kuriais pasirodė ir “Vienatvės šulinys". Tačiau knyga nesukė- 
lė panašių ginčų: gal dėl to, kad ir Vulf, ir Sakvilė-Vest buvo ištekėjusios 
bei rengėsi kaip moterys, o ne kaip vyrai.) 

Po skandalo Radklif Hol ir Una Trabridž manė, jog protingiausia 
išvažiuoti iš Anglijos ir keletą metų pagyventi užsienyje. Nors R. Hol iš- 
leido ir daugiau romanų (tarp kurių — “Namo šeimininkas" (1932 m.) ir 
“Šeštoji palaima" (1936 m.), ji niekada nebelietė ginčijamos temos, dėl 
kurios taip išgarsėjo. 
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Radklif Hol mirė po ilgos kovos su vėžiu 1943 m. spalio 7 d. Londo- 
ne. Kaip atsidavusi katalikė iki pat galo, moteris buvo tikra, kad jos atsi- 
skyrimas nuo Unos Trabridž nebus ilgas: jos greitai susitiks danguje. Pas- 
kutinio rašomo romano rankraštis, jos pageidavimu, buvo sunaikintas. 

Šiandien skaityti “Vienatvės šulinį" gana nuobodu. Apvilktas sena 
"seksualinės inversijos" kalba jis atrodo labai neįprastas. Vis dėlto sunku 
neįvertinti knygos įtakos, kurią ji turėjo sugriaudama tylą. Radklif Hol 
atvėrė naujas teritorijas daugybei po jos sekusių rašytojų gėjų ir lesbiečių. 
Ilgus metus jos romanas “Vienatvės šulinys" buvo žinomas kaip “lesbiečių 
biblija", o pati vyriškųjų lesbiečių karta susiformavo pagal Stefen Gordon 
pavyzdį. Istorikas Džonas D'Emilis netgi iškėlė mintį, kad knyga, sukūrusi 
“beveik magišką aurą virš sumaitoto gyvenimo pavaizduodama moterų me- 
dicinos tarnybą Pirmajame pasauliniame kare", suvaidino nemenką vaid- 
menį kuriant Moterų armijos korpusą (“beveik lesbietišką instituciją") per 
Antrąjį pasaulinį karą. 

Kad ir kaip ten būtų, Radklif Hol buvo puikus pavyzdys to, ką aš 
turiu galvoje sakydamas "įtakinga": jos romanas, geriausiu atveju viduti- 
niškas, turėjo didesnę įtaką pasauliui negu dauguma kur kas kokybiškes- 
nių kūrinių. Todėl ji ir atsidūrė šiame sąraše aukščiau už tokius žymius 
rašytojus, kaip Marselis Prustas (31), Džeimsas Boldvinas (36) ar Vila Ka- 
der (55). 


29 


PIOTRAS CAIKOVSKIS 


1840—1893 


E. M. Forsterio (58) klasikiniame gėjų romane “Morisas”, parašy- 
tame 1913, o išleistame tik 1971 m., ramus ir slaptas [homoseksualistas] 
herojus koncerte, kuriame buvo grojama paskutinė Čaikovskio simfonija, 
sutinka savo skandalingąjį draugą Rislį. 


— Symphonie Pathigue, — linksmai pasakė Rislis. 

— Symphony Pathetic (Jausminga simfonija), — pataisė 
Filistinas. | 

— Symphonie Incestueuse et Pathique. — Ir jis papasako- 
jo savo jaunajam draugui, kad Čaikovskis buvo įsimylėjęs sa- 
vo sūnėną, kuriam ir dedikavo šį šedevrą. — Aš atėjau pasi- 
žiūrėti viso gerbiamo Londono pulkelio. Argi jis nepuikus! 
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— Keistų dalykų tu žinai, — išdidžiai pasakė Morisas... 

Tačiau nedelsdamas iš bibliotekos pasiėmė knygą apie 
Čaikovskio gyvenimą. Kompozitoriaus santuokos epizodas ma- 
žai ką reiškia paprastam skaitytojui, kuris vargu ar pastebės 
nesuderinamumą. Bet Morisą jis sujaudino. Jis žinojo, kad tai 
reiškė nelaimę... Skaitydamas toliau jis susipažino su “Bobiu”, 
nuostabiu sūnėnu, į kurį Piotras Čaikovskis atsigręžė po sky- 
rybų ir kuriame glūdėjo kompozitoriaus sielos bei muzikos pri- 
sikėlimas. Knyga nupūtė susikaupusias dulkes, o pats Morisas 
žvelgė į ją kaip į vienintelį kada nors jam padėjusį literatūros 
kūrinį. 


Piotras Čaikovskis gimė 1840 m. gegužės 7 d. Votkinske, Rusijoje. 
Jo tėvas buvo vyriausybės kasyklų valdytojas. Jau ankstyvoje jaunystėje 
buvo pastebėti akivaizdūs berniuko muzikiniai gabumai, tačiau tėvai, bai- 
mindamiesi, kad muzika tik dar labiau sujaudins ir taip gana nervingą vai- 
ką, jo neskatino. 1848 m. šeima persikėlė į Maskvą, vėliau — į Sankt 
Peterburgą, kur 1850 m. Piotras Čaikovskis įstojo į parengiamąjį Teisės 
mokyklos skyrių. Čia jis tik truputėlį mokėsi muzikos, bet pamėgo operą, 
kurioje lankydavosi, kai tik galėdavo, ir kuri giliai paveikė jo muzikinį 
skonį. Dienos mokykloje nebuvo laimingos — iš vaikino nuolat juokda- 
vosi kaip iš provincialo; o jo trapus psichikos pasaulis 1854 m. patyrė siau- 
bingą smūgį — nuo choleros mirė motina. Prislėgtas ne tik staigios moti- 
nos mirties, bet ir tariamo tėvo šaltumo, keturiolikmetis Čaikovskis sukū- 
rė pirmąjį savo muzikos kūrinį. 

1862 m. jis įstojo į Sankt Peterburgo konservatoriją, o 1865 m. čia 
gavo mokytojo vietą. Kitais metais, kurdamas Simfoniją Nr. 1 (“Žiemos 
svajonės"), Piotras Čaikovskis atsidūrė prie nervinio išsekimo ribos. Vis 
dėlto jam pavyko susikaupti ir toliau kurti. Trumpas romanas su moterimi 
XIX a. aštuntojo dešimtmečio viduryje lėmė dar vieną nervinę krizę. 

1876 m. kompozitorius pradėjo keistą bei intensyvų susirašinėjimą 
su turtinga našle, vardu Nadiežda fon Mek. Ši buvo uoli Čaikovskio muzi- 
kos gerbėja ir galiausiai davė jam anuitetą, kuris suteikė galimybę mesti 
mokytojavimą ir visą laiką skirti kūrybai. Jų santykiai buvo platoniški (daž- 
nai per daug romantizuojami tų aiškintojų, kurie Čaikovskio biografijoje 
beviltiškai ieškojo heteroseksualios meilės). Ilgainiui jie kompozitoriui nu- 
sibodo. Kai abu susirašinėtojai galiausiai susitiko akis į akį, viskas baigėsi 
daugiau negu laimingai. 

Kamuojamas savo homoseksualumo, bet negalėdamas nepaisyti so- 
cialinio padorumo reikalavimų, 1877 m. Čaikovskis vedė vieną iš savo 
studenčių, kuri juo labai žavėjosi. Tačiau kompozitorius neįstengė gyven- 
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ti santuokoje. O karta jo ¿monos atkaklús seksualiniai reikalavimai prive- 
dė jį prie mėginimo nusižudyti. Retos laimės akimirkos ateidavo vasaro- 
mis, kurias jis praleisdavo sesers namuose Kamenkoje, Ukrainoje. Tačiau 
čia taip pat tykojo bėda. Piotras Čaikovskis beviltiškai įsimylėjo savo ke- 
turiolikmetį sūnėną “Bobį" (Vladimirą) Davydovą. Mintis apie berniuką 
jis užrašydavo dienoraštyje: 


“1884 m. gegužės 1 d.: grojau duetą su savo brangiuoju, 
neprilygstamuoju, žaviuoju, idealiuoju Bobiu jo didžiuliam 
džiaugsmui. 

Gegužės 22 d.: kai tik nedirbu ar nevaikštinėju (o tai 
man irgi darbas), pradedu geisti Bobio. Jaučiuosi be jo vieni- 
šas. Baisu, kaip aš jį myliu. 

Gegužės 31 d.: po pietų nesiskyrėme su mano nuostabiuo- 
ju, neprilygstamuoju Bobiu; iš pradžių jis sėdėjo balkone ant 
mažo suoliuko, atrodė ilgesingai liūdnai ir kalbėjo apie mano 
kūrybą. 

Birželio 3 d.: keistas dalykas: aš siaubingai nenoriu iš čia 
išvažiuoti. Manau, kad visa tai susiję su Bobiu". 


Yra keletas įrodymų, kad Bobiui užaugus jo santykiai su kompozito- 
riumi pasidarė daugiau negu platoniški. Neprilygstamasis, žavusis, idealu- 
sis Bobis nusižudė 1906 m., būdamas trisdešimt penkerių. 

Tarp emocinių krizių, nervinių išsekimų ir smarkaus gėrimo periodų 
Piotras Čaikovskis vis dėlto sugebėjo atrasti laiko ir sukurti nuostabios 
muzikos: šešias simfonijas, koncertą smuikui, tris koncertus pianinui, ope- 
ras "Eugenijus Oneginas" (1879 m.) ir “Pikų dama” (1890 m.) bei nepa- 
prastai populiarius baletus: “Gulbių ežeras" (1876 m.), “Miegančioji gra- 
žuolė" (1889 m.) ir “Spragtukas" (1892 m.) 

Paskutinį savo kūrinį — Simfoniją Nr. 6 B-moll (Pathetigue) jis už- 
baigė 1893 m. rugpjūčio mėnesį ir dedikavo Bobiui. Spalio 28 d. kompozi- 
torius dirigavo pirmajam koncertui. Įsitikinęs (ir teisingai), kad tai jo še- 
devras, Čaikovskis buvo priblokštas, kai per premjerą nesulaukė entuzias- 
tingo publikos pritarimo. 1893 m. lapkričio 2 d. (praėjus šešioms dienoms 
po premjeros) kompozitorius mirė. Testamente vieninteliu paveldėtoju jis 
nurodė Bobį. 

Oficiali istorija, kurią paskleidė Piotro Čaikovskio brolis gėjus Mo- 
destas, buvo tokia: kompozitorius netyčia išgėrė stiklinę nevirinto van- 
dens ir mirė nuo choleros epidemijos, kuri tuo laiku siautėjo Maskvoje. 
Šioje versijoje visada buvo šiokių tokių neatitikimų. Be to, greitai paskli- 
do gandai, kad Čaikovskis iš tikrųjų nusižudė. Įrodymai, kurie neseniai 
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iškilo į šviesą, rodo, kad Čaikovskis galėjo būti priverstas nusinuodyti, 
jog būtų išvengta skandalo dėl seksualinių santykių su jaunu hercogo Sten- 
boko-Fermoro sūnėnu (hercogas buvo susijęs su imperatoriškąja šeima). 
XIX a. Rusijoje toks skandalas Caikovskiui būtų reiškęs visų teisių prara- 
dimą, tremtį į Sibirą ir nuolatinę gėdą. 

Piotras Čaikovskis buvo vienas didžiųjų visų laikų kompozitorių. 
Nors dabar laipsniškai sužinome, kad daugelis didžiųjų kompozitorių tik- 
riausiai buvo homoseksualistai — Arkandželas Korelis, Georgas Frydri- 
chas Hendelis, Francas Šubertas, galbūt net Liudvigas van Bethovenas, 
kurio keista manija sūnėnui neseniai tapo gėjaus režisieriaus Paulo Mori- 
sėjaus filmo tema, — būtent Čaikovskis bėgant metams žmonių vaizduo- 
tėse ryškiausiai identifikuotas kaip gėjus. Kaip matyti iš Forsterio “Mori- 
so" epizodo, tragiškas Piotro Čaikovskio gyvenimas ir nemirtinga muzika 
buvo neišdildomai įpinti į legendą apie homoseksualisto egzistenciją, tą 
paslaptingą žinojimo tinklą, kuris palietė mus per priespaudos, tylos ir slap- 
tumo metus. Tai buvo šnabždamas ir guodžiantis priminimas: “Jis buvo 
vienas iš mūsų". 


ANDRĖ ŽIDAS 


1869—1951 


Å ndre Židas (Andre Gide) gimė 1869 m. lapkričio 22 d. Paryžiu- 
je. Jo tėvas buvo teisės profesorius Paryžiaus universitete. Motina kilusi iš 
turtingos normanų šeimos ir turėjo daug nekilnojamojo turto netoli Rua- 
no. Kai Židui buvo vienuolika, mirė jo tėvas; rūpestinga motina, susirūpi- 
nusi dėl silpnos sūnaus sveikatos, atsiėmė berniuką iš mokyklos ir mokė jj 
namuose Ruane. Auklėjamas buvo griežtas ir grynai protestantiškas, tad 
jaunąjį Židą (kuris mokėsi Bibliją atmintinai) dažnai apimdavo stiprios 
religinės aistros. Būtent tais metais jis pirmą kartą giliai prisirišo prie pus- 
seserės Madleinos Rondo, kurią vėliau vedė. 

1889 m. išlaikęs bakalauro egzaminus, Andrė Židas nusprendė visą 
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savo laiką skirti rašymui ir kelionėms. 1891 m. jis išleido pirmą rinkinį 
“Andrė Valterio eilėraščiai"; šie buvo parašyti intymiu ir atgailaujančiu 
stiliumi, kuris išliko nepakitęs per visą ilgą karjerą. Tais pačiais metais 
Andrė Židas pradėjo lankytis “Antradienio vakarėliuose", poeto simbo- 
listo Stefano Malarmės bute Paryžiuje. 

1893 m. kartu su jaunu dailininku, vardu Paulas Albertas Lorensas, 
aplankė Šiaurės Afriką. Išgyvenimai buvo gilūs: poetas jautėsi išsivadavęs 
iš klaustrofobinių visuomeninių bei seksualinių Europos standartų ir pir- 
mą kartą įžvelgė tam tikras galimybes sau, tarp jų — ir homoseksualumą. 

Vis dėlto grįžusiam į Paryžių Židui buvo sunku išlaikyti ta išsilaisvi- 
nimo pakilimą. Netrukus jis vėl pasijuto nuslydęs atgal — siela apsnūdo. 
Kitais metais, antrą kartą keliaujant po Šiaurės Afriką, atsitiko taip, kad 
Andrė Židas Blidoje, Alžyre, viešbučio registracijos knygoje pamatė Os- 
karo Vaildo (3) bei lordo Alfredo Daglaso pavardes. Apimtas panikos Ži- 
das išbėgo iš viešbučio, bet, nuvažiavęs pusę kelio stoties link, apsisuko ir 
grįžo. Kritikas Džonas Dolimoras rašo, kad “po to įvykęs susitikimas su 
Vaildu pagreitino pokyčius Žido gyvenime ir kūryboje, o per pastarąją pa- 
sireiškė toli siekianti įtaka šiuolaikinei literatūrai". Alžyre Vaildas nusi- 
vedė Židą į nuošalią kavinę, kur jie su Daglasu dažnai lankydavosi. Vėliau 
savo autobiografijoje “Jei tai mirtų..." šis rašė: 


“"Užliūliuotas keisto vietovės sustingimo, aš jau grimz- 
dau į snaudulio būseną, kai ant pusiau pravirų durų slenksčio 
staiga pasirodė nuostabus jaunuolis. Jis kurį laiką stovėjo atsi- 
rėmęs alkūne į durų staktą, o jo kontūrai buvo aiškiai matyti 
tamsiame nakties fone. Atrodė, kad jaunuolis nežino, ar jam 
įeiti, ar ne, ir aš pradėjau bijoti, kad jis nueis. Kaip tik tada jis 
nusišypsojo į Vaildo duotą ženklą ir priėjo bei atsisėdo prie- 
šais mus ant suoliuko ... Iš savo tunisietiškos liemenės jis išsi- 
ėmė nendrinę fleitą ir pradėjo labai gražiai groti. Vėliau man 
Vaildas pasakė, kad jis vardu Mohamedas ... [Vaildas] pašnabž- 
domis paklausė: “Brangusis, norėtum mažojo muzikanto?" 

„Maniau, kad mano širdis iššoks; ir kokios didelės dra- 
sos reikėjo, kad pasakyčiau: “Taip", ir kokiu drebančiu balsu 
tai padariau! 

...Jokie skrupulai netemdé man malonumo ir jokio grau- 
žimo nejutau vėliau. Bet kaip turėčiau pavadinti tą ekstazę, 
kurią patyriau, kai savo nuogomis rankomis apkabinau tą nuos- 
tabų mažą vaikiną, tokį laukinį, tokį karštą, tokį liūdnai gei- 
dulinga? 

Dar ilgai, kai Mohamedas išėjo, aš išgyvenau aistringą 
džiugesį. Ir nors su juo malonumą buvau patyręs penkis kar- 
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tus, mano ekstazė pasikartojo vėl, o kai grįžau į viešbučio kam- 
barį, jos aidai užsitęsė iki ryto". 


Vienas iš Žido “alžyriškojo prabudimo” rezultatų buvo “Žemės vai- 
siai". Pirmą kartą išleista 1897 m. ši knyga nesulaukė didelio populiaru- 
mo, tačiau po Pirmojo pasaulinio karo ji padarė didžiulę įtaką naujajai 
prancūzų rašytojų ir intelektualų kartai. 

Židui buvo sunku apsispręsti dėl savo seksualinio potraukio. Jame 
nuolat grūmėsi puritonas ir sensualistas. Stengdamasis suderinti tas dvi 
konfliktuojančias puses, netrukus po motinos mirties (1895 m.) jis vedė 
savo pusseserę Madleiną Rondo. Deja, vargu ar tą santuoką buvo galima 
pavadinti realistine (greičiau labiau mistiška negu lyčių sąjunga), ir nuo 
pat pradžių Andrė Židas turėjo sunkumų, kurie po literatūrine kauke buvo 
paminėti romanuose “Imoralistas" (1902 m.) bei “Siauri vartai" (1909 m.) 
Abiejuose romanuose dramatizuojama įtampa tarp pareigos įsigalėjusiai 
tvarkai bei egzistencinės būtinybės atrasti ir ištirti savo “autentiškąjį aš", 
nesvarbu, kokios bus pasekmės. 

1908 m. Židas padėjo įkurti ir redagavo įtakingą bei progresyvų lite- 
ratūros žurnalą “Nouvelle Revue Francaise". Per Pirmąjį pasaulinį karą jis 
dirbo Raudonajame Kryžiuje Paryžiuje. 1918 m., kai Židas įsimylėjo jau- 
nuolį, vardu Markas Alegretas, jo santuoką ištiko krizė. Apie tai sužino- 
jusi Madleina sunaikino visus Žido jai rašytus laiškus — šis veiksmas labai 
paveikė rašytoją. Būtent tuo metu jis sukūrė “Karidoną", kuriame keturių 
platoniškų dialogų forma buvo ginamas homoseksualumas. 1924 m. išleis- 
ti “Karidonas” ir autobiografija “Jei tai mirtų..." sukėlė Žido artimiausių 
draugų pasipiktinimą ir jis pasijuto visiškai jų atstumtas. Tačiau iš savo 
pusės jautė, jog išdavė ne juos, o save — todėl kad beveik šešerius metus 
nedrįso išleisti “Karidono”. Taigi Andrė Židas pardavė savo turtą ir su Aleg- 
retu išvyko į prancūzų valdomą Afriką. Po metus trukusių kelionių po Kon- 
ga ir Cada sekė “Kelionė į Kongą". Šioje knygoje buvo aštriai smerkiama 
prancūzų kolonijinė politika. 1926 m., Židui nebūnant Prancūzijoje, iš- 
leistas jo šedevras “Pinigų klastotojai". Tai vienas iš originaliausių bei no- 
vatoriškiausių to laiko romanų. 

Per XX a. ketvirtąjį dešimtmetį Židas laipsniškai palinko į marksiz- 
mą, 0 1932 m. pripažino komunizmą. Iš dalies taip atsitiko dėl to, jog Le- 
ninas homoseksualumo nelaikė kriminaliniu nusikaltimu. Tačiau 1934— 
1935 m. kelionė į Tarybų Sąjungą Židą labai nuvylė. Kaip uolus antifašis- 
tas, Antrąjį pasaulinį karą jis praleido Šiaurės Afrikoje. 1947 m. apdova- 
notas Nobelio literatūros premija už “plačią ir meniškai svarbią rašytojo 
veiklą, kuri atskleidė žmonijos problemas ir padėtį". Deja, Andrė Žido 
knygos liko uždraustos ir Vatikano, ir komunistų. 

Žido “autentiskojo aš" ieškojimas turbūt geriausiai išreikštas dieno- 
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raščiuose, kuriuos jis rašė daugiau kaip šešiasdešimt metų. Tai intymūs už- 
rašai, kuriuos sudarė daugiau kaip milijonas žodžių, parašytų vieno iš ašt- 
riausių amžiaus protų. 

Andrė Židas buvo įtakingas ne tik kūriniais bet ir savo egzistencija: 
jis įkūnijo tiek literatūrinę, tiek gyvenimiškąją galią. Ir, kaip visos galios, 
pats buvo “sukurtas” iš priešingybių: Žanas Polis Sartras matė jį tartum 
balansuojantį “tarp rizikos ir taisyklių ... tarp protestanto teisės ir homo- 
seksualumo neatitikimo, tarp išdidaus didingo buržua individualizmo ir 
puritoniško polinkio į visuomeninius apribojimus". Tokį įvertinimą lyg 
patvirtina paties Žido žodžiai. Kai prieš mirtį jo paklausė, kuo gyvenime 
labiausiai džiaugėsi, rašytojas atsakė: “ Arabijos naktimis", Biblija, kūniš- 
kais malonumais ir Dievo karalyste". 

Andrė Židas mirė Paryžiuje 1951 m. vasario 19 d., kai jam buvo aš- 
tuoniasdešimt dveji metai. 

Andrė Židas ir Oskaras Vaildas (3) dažnai poruojami tiek dėl skirtu- 
mų, tiek ir dėl akivaizdžių panašumų. Dabar manoma, kad Židas stojo pu- 
sėn to, kas šiandien vadinama esminiu požiūriu į seksualumą: kitais žo- 
džiais tariant, jo viso gyvenimo darbas sukosi apie “autentiškąjį aš", jis 
nuolat ieškojo tikrosios savo esybės šerdies. Iš kitos pusės — Vaildas dėl 
savo susidomėjimo kaukėmis, vaidyba ir gudrybėmis yra vertinamas kaip 
socialinio konstruktyvaus požiūrio į identiškumą įkūnytojas. Pagal jį, as- 
menybė susiformuoja daugiau per kultūros įnorius negu per tikrąją pri- 
gimtį. Tai, kad Andrė Židas šiame sąraše užima gerokai žemesnę vietą, 
nerodo mano noro atsverti seksualinio identiškumo sąvoką, kurią įkūnijo 
Vaildas. Sprendimas dar nepriimtas. Oskaro Vaildo pavardė sąrašo pra- 
džioje iš esmės rodo, kad jis buvo labiau pastebimas mūsų kolektyvinėje 
istorijoje, o Židas, neįkainojamas pėstininkas ankstyvosiomis kovos die- 
nomis, šiandien yra mažiau žinomas. Andrė Židą aš pastačiau greta Mar- 
selio Prusto — kaip vieną iš rašytojų, kuris šio amžiaus pradžioje išdrįso 
ištarti meilės vardą ir visiems laikams pakeitė statomą žaidimo sumą. 


MARSELIS PRUSTAS 


1871— 1922 


Marselis Prustas (Marcel Proust) gimė 1871 m. liepos 10 d. Oteui- 
le, Prancūzijoje. Jo tėvas buvo žymus gydytojas, motina kilusi iš turtingos 
žydų šeimos. Nuo devynerių metų Prustas sirgo stipria astma. Tad nors ir 
kaip mėgo atostogauti lliere ir Oteuile — miestuose, kurie jo literatúri- 
niuose šedevruose tapo išgalvotuoju Kombrėjumi, — būsimajam rašytojui 
teko visas vasaras leisti su senele kurorte prie jūros, Normandijoje. 

1882—1889 m. Prustas studijavo Kondorsė licėjuje Paryžiuje. Po dve- 
jų metų tarnybos kariuomenėje Orleane sekė universitetinės studijos Poli- 
tinių mokslų mokykloje, kurioje 1893 m. gavo teisininko laipsnį, o 1895 m. 
įgijo filologo specialybę. Tarp mokytojų, kurie Prustui padarė nemažą įta- 
ką, buvo tokie filosofai kaip Anri Bergsonas ir Paulas Desjardinsas bei 
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istorikas Albertas Sorelis. Baigęs universitetą Marselis Prustas pradėjo daž- 
nai lankytis Paryžiaus salonuose. Taip jis skynėsi kelią aukštyn visuome- 
nės laiptais: pradėjęs nuo ponių Štraus, Obernon, Lemain buržuazinių sa- 
lonų, netruko “užkopti" iki tikrų diduomenės svetainių (pavyzdžiui, puoš- 
niojo Roberto, Monteskiu-Fezensaco grafo). 

1896 m. Marselis Prustas išleido savo pirmąjį veikalą — trumpų apsa- 
kymų rinkinį, pavadintą “Malonumai ir dienos". 1895—1899 m. jis kūrė 
“Žaną Santeuil", romaną, kurio rankraščio (maždaug tūkstantis puslapių) 
galiausiai atsisakė. Pablogėjusi sveikata bei įsivėlimas į Dreifuso skandalą 
laipsniškai atitolino Prustą nuo aukštuomenės ir privertė ja nusivilti. 
1903 m. mirė tėvas, o 1905 m. — motina. Abiejų tėvų netektis nugramzdi- 
no Prustą į gilų sielvartą. Tačiau dabar jis buvo finansiškai nepriklausomas 
ir pagaliau pasirengęs pradėti savo didįjį darbą. 1905—1908 m. jis labai 
stengėsi, kurdamas pirmąsias versijas, tačiau leidėjai jas atmetė. 1909 m. 
sausį atsitiktinai išgėręs arbatos puodelį su džiūvėsiais Prustas nugrimzdo į 
žymiuosius prisiminimus, kurie, paslėpti po garsiojo Madlinos pyragaičio 
“kauke”, suformavo pagrindą knygai “Prarasto laiko beieškant", arba (kaip 
ilgą laiką buvo vadintas vertimas į anglų kalbą) “Remembrance of Things 
Past" (“Praėjusių dalykų atmintis"). 1909 m. Prustas pradėjo rimtai dirbti ir 
1912 m. rugsėjį užbaigė juodraštį. Jis parodė rankraštį daugybei redaktorių, 
tarp jų ir Andrė Židui (30), tačiau visi jį atmetė. Taigi Prustas 1913 m. pats 
sumokėjo už pirmojo tomo “Gulbės kelio" leidimą. Tuo laiku jis planavo 
išleisti dar du tomus, bet prasidėjęs Pirmasis pasaulinis karas ir jo sekreto- 
riaus, vairuotojo ir meilužio Alfredo Agnostelio mirtis pilotuojant lėktuvą, 
kurį davė pats Prustas, pakeitė planus. 

1914 m. apsigalvojęs Andrė Židas pasiūlė išleisti Prusto kūrinį, ir 
1919 m. pasirodė antrasis tomas — “Besipumpuruojanti giraitė". Kai knyga 
tais pačiais metais laimėjo Gonkūrų premiją, Marselis Prustas staiga išgar- 
sėjo visame pasaulyje. Per ateinančius trejus metus jis išleido dar tris dalis: 
“Germantų pusę" bei pirmąją ir antrąją “Sodomos ir Gomoros” dalis. 

Per tą patį laiką vienas iš atmintinų Prusto užsiėmimų buvo vyrų 
viešųjų namų, kuriems vadovavo jaunas rašytojo draugas Albertas Le Ku- 
ziatas ir kurie buvo apstatyti Prusto mirusių tėvų baldais, finansavimas. 
Prustas dažnai lankydavosi šioje įstaigoje, kuri tapo Jupieno S/M viešųjų 
namų pavyzdžiu “Prarasto laiko ieškojime". Jo biografas Džordžas Peinte- 
ris rašo: “Šioje pederastijos duobėje [Prustas] išreiškė savo trūkumus, ku- 
rie prasidėjo nuo meilės sau lygiems (Reinaldui [Hanui] ir Lučjanui [Do- 
detui]), progresavo per platonišką prisirišimą prie viršesnių pagal sociali- 
nę padėtį (Fenelonas, Antuanas Bibesko ir kiti) iki fizinio prisirišimo prie 
žemesnių (Ulrichas ir Agnostelis). Galiausiai viskuo nusivylęs, baigė be- 
vaisiais ryšiais su parsiduodančiais berniukais". Dž. Peinteris mano, kad 
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žiaurūs plakimai surakinus grandinėmis, kurie teko barono de Šarliuso da- 
liai išgalvotuose Jupieno viešuosiuose namuose, yra “akivaizdi paties Prusto 
patirtis" Alberto Le Kuziato įstaigoje. 

1922 m. lapkričio 18 d. Marselis Prustas mirė nuo plaučių uždegimo 
savo kamštine medžiaga apmuštame kambaryje, kur izoliuotas nuo triukš- 
mo ir Paryžiaus teršalų praleido didelę laiko dalį. Paskutiniai trys jo 3500 
puslapių šedevro tomai — “Belaisvis”, “Bėglys" ir “Sugrįžęs laikas" — bu- 
vo išleisti po mirties. 

Šiame trumpame straipsnelyje neįmanoma net pradėti aprašyti šį pai- 
nų ir puikų kūrinį, kuriame įvairūs transformuoti Prusto gyvenimo bruožai 
jausti į meno audeklą. “Prarasto laiko beieškant" turbūt didžiausias dvide- 
šimtojo amžiaus kūrinys apie laiko, atminties, būties prigimtį. Nepaisant 
gandų, tai kūrinys, kurio neįmanoma padėti į šalį nebaigus skaityti. 

Pačioje romano širdyje (tiesiog būtina šiam projektui) plėtojama ho- 
moseksualumo tema. Ji kūrinio puslapiuose ir išaukštinama, ir užtemdo- 
ma. Išaukštinama todėl, kad Prusto pasaulyje daugelis veikėjų kūrinio pa- 
baigoje tampa homoseksualiais. Kitoje kūrinio dalyje dominuoja šventa- 
sis homoseksualumo globėjas, nepamirštamasis baronas de Šarliusas (vei- 
kėjas sukurtas iš dalies pavaizduojant seną Prusto draugą Monteskiu). Iš 
kitos pusės homoseksualumo tema pritemdyta vadinamosios “Albertinos 
strategijos", kai Prusto meilužis, tikrame gyvenime Alfredas, romane tam- 
pa moterimi Albertina, kad būtų paslėptas pasakotojo Marselio seksualu- 
mas (nors įvairiose romano peripetijose, didelei “heteroseksualaus” Mar- 
selio nelaimei, Albertina pasirodo esanti lesbietė). 

Dvidešimtojo amžiaus pradžios diskusijoms homoseksualumo tema 
ypač svarbios buvo dvi ištraukos — abi iš “Sodoma ir Gomora" pradžios. 
Pirmojoje groteskišku vabzdžio ir gėlės pavaizdavimu atskleistas Barono 
de Šarliuso potraukis Jupienui, siuvėjui, kuris “traukia" replikas iš tuo lai- 
ku paplitusio “mokslinio" homoseksualumo modelio. Antroji daug revo- 
liucingesnė: išplėsta, ugninga panegirika homoseksualistų “rasei”, rasei, 
kurios istoriją ir lemtį, pasak Prusto, galima palyginti su žydais: 


“Rasė, virš kurios sklando prakeiksmai ir kuri turi gy- 
venti meluodama ir dangstydamasi, nes žino, kad jos norai, 
tie, kurie sudaro nuostabiausius žemės malonumus, laikomi 
baustinais, gėdingais ir neleistinais dalykais... Įsimylėjusieji, 
kuriems beveik užkirstas kelias meilei, kurios viltis jiems su- 
teikia jėgų pakelti tokią didelę riziką ir tokią vienatvę ... Jų 
garbė netvirta, jų laisvė laikina, besitęsianti tik iki tol, kol 
bus atskleistas jų nusikaltimas; jų padėtis nepastovi, tokia kaip 
poeto, kuris vieną dieną vaišinamas visuose salonuose ir ku- 
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riam ploja visi teatrai Londone, o kitą dieną jis yra varomas 
nuo visų durų ir neranda pagalvės, ant kurios galėtų padėti 
galvą... masonystė yra daug platesnė, daug veiksmingesnė ir 
mažiau įtarinėjama, negu ta — ložių, nes ji remiasi skonio, 
poreikių, įpročių, pavojų, mokymosi, žinių, judėjimo, žodyno 
identiškumu ir yra tokia, kad netgi tie nariai, kurie nenori pa- 
žinti vienas kito, tuojau pat susipažįsta... ištvirkėliška žmonių 
kolektyvo dalis, bet svarbi, įtariama ten, kur jos nėra, besipui- 
kuojanti savimi, įžūli ir laisva, kur jos egzistavimo niekada ne- 
nuspėsi; skaičiuojanti savo pasekėjus visur — tarp liaudies, 
kariuomenėje, bažnyčioje, kalėjime, prie sosto..." 


Marselis Prustas buvo įtakingas, nes jis — pirmasis šiuolaikinis ra- 
šytojas, kalbėjęs apie homoseksualumą literatūros terminais. Jo sudėtin- 
ga homoseksualistų vaidmenų analizė atvėrė kelią naujoms diskusijoms 
šia tema, kuri buvo nutolusi nuo tuo laiku dominavusių medicininių mo- 
delių. Kaip gėjus, rašantis apie gėjų egzistenciją, Marselis Prustas sukūrė 
ir pristatė kur kas turtingesnį, detalesnį homoseksualumo portretą, negu 
gydytojai ar ankstyvieji homoseksualistų teisių gynėjai būtų galėję tai 
padaryti. Be to, jo diskusijos apie homoseksualumą pristatė šią temą pla- 
tesnei auditorijai ir užtikrino, kad tai, kas taip ilgai buvo tabu, daugiau 
nesislėptų po tylos skraiste. Kartu su Andrė Žido, Marselio Prusto dar- 
bai padėjo įtvirtinti homoseksualumo statusą šiuolaikiniame literatūros 
pasaulyje. 
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MISELIS FUKO 


1926—1984 


| M isetis Fuko (Michel Foucault) gimė 1926 m. spalio 15 d., Pu- 
atjė, Prancūzijoje. Tėvas buvo žymus vietinis chirurgas, norėjęs, kad 
sūnus sektų jo pėdomis. Kai jaunasis Fuko susidėjo su linkusiais nusi- 
kalsti vaikais, tapo liūdnas ir užsidaręs, tėvas atidavė jį mokytis į Šv. 
Stanislovo koledžą, katalikišką mokyklą, kuri garsėjo griežta discipli- 
na. Čia Mišelis Fuko buvo puikus mokinys. Baigęs Šv. Stanislovo kole- 
džą jis įstojo į prestižinį Henriko IV koledžą Paryžiuje. 1946 m. buvo 
priimtas į Aukštąją pedagoginę mokyklą ketvirtuoju numeriu. Studi- 
juodamas filosofiją pas žymųjį Maurisijų Merlo-Ponti, Mišelis Fuko pa- 
sirodė kaip puikus jaunas mąstytojas. 1948 m. jis gavo licenciatą iš fi- 
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losofijos, 1950 m. — iš psichologijos, o 1952 m. stalčiuje atsidūrė ir 
psichopatologo diplomas. 

1954—1958 m. Mišelis Fuko dėstė prancūzų kalbą Upsalos univer- 
sitete Švedijoje, paskui metus praleido Varšuvos, vėliau — Hamburgo uni- 
versitetuose. 1960 m. jis grįžo į Prancūziją ir Klermonto-Ferardo universi- 
tete tapo filosofijos katedros vedėju. Čia ir išleido savo žymųjį veikalą 
“Beprotybé ir civilizacija". Už šią knygą Mišelis Fuko gavo daktaro laipsnį. 

Tais pačiais metais M. Fuko susipažino su dešimčia metų jaunesniu 
filosofijos studentu Danieliumi Defertu. Šio politinis aktyvumas padarė 
didelę įtaką M. Fuko tobulėjimui. 1981 m. duodamas interviu Mišelis Fu- 
ko taip apibūdino jų santykius: “Aš aštuoniolika metų jaučiau aistrą vie- 
nam žmogui. Kai kuriais momentais ta aistra įgydavo meilės formą. Bet iš 
tiesų mus abu siejo aistra". 

Antrasis svarbus M. Fuko veikalas “Daiktų tvarka" — lyginamoji 
XVIII ir XIX a. ekonomikos raidos, gamtos mokslų ir lingvistikos studija — 
pasirodė 1966 m. Ši knyga Prancūzijoje iškart tapo bestseleriu, o Fuko 
vardas išgarsėjo — bent jau intelektualiuose būreliuose. Ypač žymi ir daž- 
nai cituojama M. Fuko pranašystė knygos pabaigoje: “Žmogui (naujai ne- 
aiškiai formacijai, kuri pasidarė įmanoma tik dėl esminių pasikeitimų moks- 
le per pastaruosius 150 metų) artėja galas: netrukus jis bus ištrintas — 
kaip smėlyje, ant jūros kranto, nupieštas atvaizdas". Taigi Mišelio Fuko 
"intelektualinis protėvis" Frydrichas Nyčė pranašavo Dievo mirtį, o jis 
pats — žmogaus mirtį. 

Kai Danielius Defertas vyko į Tunisą savanoriškon tarnybon, Miše- 
lis Fuko sekė paskui jį ir 1966—1968 m. ten mokytojavo (beje, Afrikoje 
išmoko rūkyti hašišą). Vėliau jie abu grįžo į Paryžių (M. Fuko — vadovau- 
ti filosofijos katedrai Paryžiaus VIII universitete Vincenese, o Defertas 
dėstyti sociologiją) ir pataikė kaip tik į 1968 m. gegužės studentų maištą. 
Mišelį Fuko labai paveikė šie neramumai. Tais metais jis kartu su kitais 
intelektualais įstojo į GIP (Kalėjimo informavimo grupė), organizaciją, 
kuri siekė, kad kaliniams būtų suteikta galimybė kalbėti apie kalėjimo pro- 
blemas. 

1969 m. pasirodė jo knyga “Žinių archeologija". 1970 m. Mišelis Fuko 
išrinktas į Prancūzijos kolegiją, žymiausią šalies tyrimų ir studijų institu- 
ciją, ir tapo mąstymo sistemos istorijos profesoriumi: 1975 m. jis išleido 
veikalą “Disciplina ir bausmė: kalėjimų kilmė". Tai turbūt pati įtakingiausia 
jo knyga. Paskutinį savo gyvenimo dešimtmetį M. Fuko atsidavė “Seksua- 


lumo istorijai" — žymiam projektui, kuris taip ir liko neužbaigtas. “Pir- 
mas tomas: įvadas", sulaukęs daug diskusijų, pasirodė 1976 m., o antras ir 
trečias tomai — “Malonumo būdai" bei “Rūpestis savimi" — išleisti ne- 


trukus po jo mirties. 
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Mišelio Fuko patirtį San Fransiske, kur 1975 m. jis dėstė Kaliforni- 
jos universitete Berklyje, galima laikyti jo raidos takoskyra. Jis buvo su- 
jaudintas tokio laisvo, nežaboto gėjų seksualumo (ypač pirtyse). “Aš ma- 
nau, — rašė jis, — jog politiškai svarbu, kad seksualumas galėtų funkcio- 
nuoti taip, kaip jis funkcionuoja pirtyse. Ten sutinki žmones, kurie tau 
yra tuo, kuo pats jiems esi: ten įmanomi kūno malonumai. Tu nebesi įka- 
lintas savo paties grimasose, savo praeityje, savo identiškume". 

Mišelį Fuko ypač domino “riboti patyrimai", tokie kaip S/M. Apie 
tai jis sakė: “Aš nemanau, kad šis seksualinio elgesio judėjimas turi ką 
nors bendra su S/M demaskavimo ar atskleidimo tendencijomis giliai 
mūsų pasąmonėje. Manau, kad S/M yra kur kas daugiau; tai tikras naujų 
galimybių arsenalas, malonumų, apie kokius žmonės anksčiau nieko ne- 
žinojo, sukūrimas". Per kitus keletą metų Mišelis Fuko nuolat čia sugrįž- 
davo, paskutinį kartą apsilankė 1983 m., kai AIDS epidemija nusiaubė 
pirtis ir kai jis pats jau buvo apsikrėtęs (nors tikriausiai nežinojo, kad 
serga šia liga). 

Praėjus dešimčiai metų po Mišelio Fuko mirties jo idėjos apie Vaka- 
rų civilizacijos evoliuciją per pastaruosius tris šimtus metų pasidarė labai 
įtakingos. Turbūt niekas kitas per pastarąjį dešimtmetį taip stipriai nefor- 
mavo akademinio mąstymo. M. Fuko įtaka gėjų sąmoningumui buvo mil- 
žiniška, ypač dėl pirmojo “Seksualumo istorijos" tomo. Čia profesorius kal- 
ba apie socialinės konstrukcijos teoriją: seksualumas (visai ne “natūralus" 
ir netarpinis) iš tikrųjų yra kultūrinė konstrukcija, kurios struktūra labai 
kinta, nelygu vieta ir laikas. Jis įrodinėjo, kad šiuolaikiniai homoseksua- 
listai ir heteroseksualistai yra palyginti naujas “išradimas”. Prieš XVIII a. 
nebuvo homoseksualistų (arba heteroseksualistų), o tik homoseksualiniai 
(arba pederastiški) ir heteroseksualiniai aktai. Tik XVIII ir XIX a. pradė- 
jo formuotis identiškumas. “Senoviniuose civiliniuose ir bažnytiniuose ko- 
deksuose apibrėžta, — rašo jis savo įžymiojoje knygoje, — kad pederastija 
buvo uždraustų aktų kategorija; jų “kaltininkas” buvo ne kas kitas, kaip 
juridinis jų subjektas. XIX a. homoseksualistai tapo asmenybėmis su pra- 
eitimi, istorija ir vaikyste, plius su savo gyvenimo būdu, forma bei morfo- 
logija, su nekuklia anatomija ir paslaptingos fiziologijos galimybe ... Pe- 
derastija buvo laikinas nukrypimas; dabar homoseksualistai yra rūšis". Ki- 
tais žodžiais tariant, seksualumas, kuris, mūsų manymu, sudaro mūsų iden- 
tiškumą, mūsų būties esmę, pagrindinę mūsų prigimties tiesą (tai viena iš 
mūsų labiausiai puoselėjamų esminių idėjų) — iš tikrųjų yra tik istorinė 
konstrukcija, kurios mes nematome tik todėl, kad esame jos viduje. Per 
mediciną, psichiatriją, religiją ir teisę analizuodamas galią, kuri valdo mūsų 
seksualumą, ir pasipriešinimus tai galiai Mišelis Fuko pateikė padrikus įran- 
kius visiems — nuo abejojančių akademikų teoretikų iki agitatorių prieš 
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AIDS gatvėse. Jo revoliucinis mąstymas paskutiniaisiais gyvenimo metais 
linko į vadinamąją “per didelę ir pesimistišką agitaciją". Beveik akivaiz- 
du, kad Mišelio Fuko įtaka tik didės. 

Mišelis Fuko mirė nuo AIDS sukeltų komplikacijų 1984 m. birželio 
25 d. Paryžiaus “Salpetreiere" ligoninėje. Neaišku, ar tais ankstyvaisiais 
epidemijos metais profesorius žinojo, kad serga AIDS. Jo paskutinės sa- 
vaitės truputį paslėpta forma aprašytos jauno draugo Hervėjaus Guiberto 
1990 m. jaudinančiame romane “Draugui, kuris neišgelbėjo man gyvybės". 

Šiame sąraše aš Mišelį Fuko įrašiau šalia Endžio Varholo (33) ir Džo- 
no Keidžo (34). Trumpai tariant, visi trys vyrai padarė revoliucijas atitin- 
kamose srityse. Tai, kad M. Fuko tarp šių trijų labai svarbių asmenybių yra 
pirmasis, reiškia, jog aš manau, kad jo veikalai yra svarbesni šiuolaiki- 
niams gėjams bei lesbietėms. 


ENDRIUS VARHOLAS 


1928—1987 


Endis Varholas (Andrew Warhola) gimė 1928 m. rugpjūčio 6 d. 
Forest Sityje, Pensilvanijoje. Jo tėvai buvo imigrantai iš Čekoslovakijos. 
Tėvas dirbo anglies kasykloje. Apie ankstyvąjį Endriaus Varholo gyveni- 
mą žinoma labai nedaug. 1949 m. jis Karnegio Technologijos institute 
(Pitsburgas) baigė iliustracijų dizaino studijas. Paskui persikėlė į Niujor- 
ką, pakeitė savo pavardę (į Warhol) ir pradėjo dirbti madų iliustruotoju 
tokiose parduotuvėse, kaip “Tiffany & Co” ir “Bonwit Teller" bei garsiuo- 
se madų žurnaluose “Vogue" ir “Glamour". Šeštojo dešimtmečio viduryje, 
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lydimas sėkmės komerciniame darbe, jis jau galėjo nusipirkti namą Man- 
hatano viduryje. Tačiau Endrius Varholas nebuvo patenkintas ir nutarė 
išmėginti tapybą. 1960 m. jis išleido komiškų piešinių “Supermenas” ir 
“Dick Tracy" seriją, tačiau jie nesulaukė sėkmės. Tik 1962 m. Los Andže- 
lo parodoje jo “Campbell" sriubos dėžučių piešiniai tapo tikra sensacija. 
Taip gimė popstiliaus menas. E. Varholas buvo judėjimo, kuriam priklau- 
sė tokie menininkai, kaip Rojus Lichtenštėinas, Robertas Rošenbergas ir 
Džesperas Džonsas (pastarieji šešerius metus buvo meilužiai), priešakyje. 

1962 m. sriubų dėžutės vis dar susijusios su tapyba. 1963 m. Endrius 
Varholas susidomėjo šilkografija. Nuo to laiko jis būtent su šilkografija 
siejo savo karjerą. Labai nuasmeninta ir tinkama masinei gamybai, ši me- 
no rūšis puikiai tiko Endriaus Varholo tikslams. Meno kritikas Robertas 
Hugesas rašė: “Pats sriubų dėžučių piešimas nėra radikalus menas. Tačiau 
radikalu buvo tai, kad E. Varholas pritaikė sriubų dėžučių gamybai tas prie- 
mones, kurias naudodavo savo piešiniuose, paversdamas jas masinėmis — 
tai vartotojų menas, pamėgdžiojantis vartotojų kultūros procesą, taip pat — 
ir madą". 

Pabrėždamas masinės gamybos aspektą, E. Varholas pavadino savo 
studiją “Fabriku”. Septintojo dešimtmečio viduryje “Fabrikas” tapo įvai- 
rių talentų bei asmenybių, pavyzdžiui, Edi Sedgevik, Holi Vudlon, Viva ir 
Ultraviolet, nuolatine susirinkimų vieta. Meno darbai buvo kuriami ko- 
lektyviai: tai darė bendradarbių komanda, vadovaujama Endriaus Varholo. 

Tuo metu E. Varholas pradėjo kurti filmus — tikriausiai juos reikėtų 
pavadinti antifilmais — siužeto neturinčias “giesmes nuoboduliui bei ero- 
tiniams prasimanymams”, kurios kartais trukdavo dvidešimt penkias va- 
landas. Tarp jų: “Valgyti", “Mano verteiva”, “Celsio mergaitės" ir “Zydras 
ir kinas". 

1968 m. birželio 5 d. nepatenkintas Endriaus Varholo garbintojas, 
vardu Valerijus Solanas, šovė į menininką ir rimtai sužeidė. Jis metus gy- 
dėsi, bet taip iki galo niekada ir nepasveiko (“Nuo to laiko, kai į mane 
šovė, viskas atrodo kaip sapnas. Aš nesuvokiu tikrovės. Tartum nežino- 
čiau, ar esu gyvas, ar miręs".) Palikęs savo laukinius garbintojus, E. Var- 
holas aštuntajame dešimtmetyje pasuko elegantiškų pasaulio įžymybių 
link. Šiame dešimtmetyje jis įžengė į kūrybingiausią periodą, imdamasis 
ryškių “ikoninių" asmenybių — Merlinos Monro, Laizos Mineli, Džeim- 
so Karterio ir pirmininko Mao šilkografijų. Jis taip pat bendradarbiavo 
su kino filmų kūrėju Paulu Morisėjumi — padėjo kurti tokius filmus kaip 
“Padugnés” ir “Vieniši kaubojai". Su gražiu ir seksualiai patraukliu Džo 
Dalesandro, atliekančiu pagrindinį vaidmenį, šie filmai sulaukė didesnio 
pasisekimo negu tie, kuriuos septintajame dešimtmetyje sukūrė vienas 
E. Varholas. 


Devintajame dešimtmetyje jau išgarsėjęs šilkografas pradėjo daugiau 
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dirbti prie užsakymų bei komercinių darbų. Taip pat susidraugavo ir glo- 
bojo jaunus menininkus: Keita Haringa ir Žaną-Mišelį Baskiuta. 

Endrius Varholas, kaip žmogus, buvo mįslė. Nors šiaip atrodė ramus 
ir drovus, niekada neslėpė savo seksualumo, tiesa, pridurdamas, kad la- 
biau patinka regėti sekso scenas ar skaityti apie jį, negu pačiam su kuo 
mylėtis: “Fantazijose meilė yra daug geresnė negu tikroji, — pareiškė jis. — 
Ji labai jaudinanti, jeigu tik pats neužsiimi". Endrius Varholas mėgdavo 
spalvingus lankytojus, tačiau sudarydavo įspūdį, kad jis visada vienišas. 
Šilkografas nemėgo duoti interviu, o kartais jį apspitusiems žurnalistams 
liepdavo pasakyti, kokių atsakymų iš jo tikimasi, ir... paprasčiausiai viską 
pakartodavo. Endriaus Varholo asmenybė buvo kaip rūpestingai sukonst- 
ruotas fasadas — tokia pat beasmenė ir nuobodi — kaip ir jo menas. Daž- 
nai E. Varholas, kad nereikėtų eiti pačiam, pasiųsdavo į save panašų žmo- 
gų skaityti paskaitos. 

Praėjus dienai po planuotos tulžies pūslės operacijos E. Varholas mie- 
godamas mirė nuo širdies smūgio Niujorko Kornelio Medicinos Centro 
ligoninėje Manhatane (1987 m. vasario 22 d.). Be jokių abejonių, jis bu- 
vo įtakingiausias savo kartos menininkas. Žavėjosi šiuolaikine kultūra, 
visu jos banalumu bei rėksmingu vartotojų interesų gynimu. Jam buvo ar- 
tima meno, kaip verslo, sąvoka: būtent jis pastebėjo, kad “būti geru ver- 
slininku yra pats nuostabiausias menas". Meno kritikas Džonas Ruselis taip 
rašė apie Endriaus Varholo įnašą: “Jis apvertė viską aukštyn kojom, išver- 
tė gerąją pusę į išvirkščiąją ir iš tos balos išlipo sausas. Jis nutapė pieši- 
nius, kuriuose nėra žmogaus rankos pėdsakų, ką jau kalbėti apie tradicinį 
meistriškumą. Jis sukūrė skulptūras, kurios panašios į dėžutes, ir jas nešio- 
ja berniukas pasiuntinys. Jis kūrė judančius paveikslėlius, kuriuose beveik 
niekas nejudėjo... Jeigu kalbėti apie šlovę, kuri lydi sėkmingą aukštąjį me- 
ną, Endrius Varholas taip pat jos nevertino, sakydamas, kad norėtų, jog 
kiekvienas pasaulyje pabūtų žymiu bent po penkiolika minučių". 

Daugeliu atvejų E. Varholo laimėjimai vaizduojamajame mene yra 
analogiški Džono Keidžo (34) laimėjimams muzikoje: abu vyrai padarė re- 
voliuciją mūsų sampratose apie tai, kas sudaro meną. Endrius Varholas 
iškėlė pačius kasdieniškiausius vaizdus iki “meno” statuso, Džonas Keidžas 
praplėtė muzikos apibrėžimą iki visų rūšių garsų, netgi tylos. Ar įmanoma, 
kad homoseksualumas, jų nuolatinė pašaliečių padėtis, buvo pagrindinė prie- 
žastis, pastūmėjusi abu užduoti klausimą apie pačią meno prigimtį? 


DZONAS KEIDZAS 


1912—1992 


¡yA Keidías (John Cage) gimė 1912 m. rugsėjo 5 d. Los Andže- 
le, Kalifornijoje. Būdamas išradėjo sūnumi, pats gana anksti pasirodė iš- 
radingas: vos sulaukęs dvylikos metų jis jau buvo radijo programos KNX 
(Los Andželas) šeimininkas. 1928 m. jis įstojo į Ponos koledžą, tačiau pa- 
simokęs dvejus metus išvyko į Paryžių. Ten tapė, rašė poeziją, kūrė muziką 
ir kartu dirbo pas architektą, kuris pažinojo Marselį Duchampą, meninin- 
ka dadaista. Šio kūriniai padarė didžiulę įtaką Džono Keidžo kūrybai. 1931 
m. sugrįžęs į Kaliforniją, jis dirbo virėju ir sodininku. Tuo laiku susidomė- 
jęs pradėjo studijuoti Arnoldo Šėnbergo dvylikos tonų muziką. A. Šėn- 
bergo radikalus nukrypimas nuo tradicinės harmonijos ir toniniai santy- 
kiai labai sužavėjo Dž. Keidžą, ir kai 1934 m. A. Šėnbergas, bėgdamas nuo 
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nacių persekiojimo (Vokietijoje jo muzika buvo pasmerkta kaip “deka- 
dentiška") persikėlė į Los Andželą, jis priprašė kompozitorių, kad pamo- 
kytų komponavimo (žinoma, už dyką). Tačiau greitai abiejų stiliai ir filo- 
sofiniai požiūriai išsiskyrė: Arnoldas Šėnbergas domėjosi visiškai valdo- 
ma muzika, o Džonas Keidžas linko į visai ką kitą, tik pats dar tvirtai 
nežinojo į ką. A. Šėnbergas tikriausiai tai nujautė, nes greitai pareiškė, 
kad jo jaunasis studentas yra ne “kompozitorius, o talentingas išradėjas". 
Tai buvo įvertinimas, kuriuo Džonas Keidžas visada didžiavosi. 

1937 m. trumpai gyvendamas Sietle, kur studijavo ir akompanavo 
šokių pamokoms Korniško menų mokykloje, Dž. Keidžas sutiko šokėją ir 
choreografą Marsį Kuningamą, su kuriuo bendradarbiavo net penkiasde- 
šimt penkerius metus (ir mene, ir gyvenime). 

1938 m. įstojęs į Milso koledžo Ouklende (Kalifornija) fakultetą, 
Džonas Keidžas pradėjo rimtai propaguoti neapibrėžtas muzikos teorijas, 
kurias pats sukūrė. 1939 m. jis parašė žymųjį kūrinį pianinui, lėkštėms ir 
įvairių greičių patefono diskams. 1940 m. pradėjo dirbti su “paruoštu" pia- 
ninu — pianinu, kurio stygas Dž. Keidžas visaip sukeitė, kad išgautų nau- 
jus garsus. Penktajame dešimtmetyje kompozitorius kartu su Marsiu Ku- 
ningamu daug keliavo, pristatydami savo bendrą programą “Mūsų credo". 

Apsistojęs Niujorke Džonas Keidžas išklausė dzenbudizmo kursą Ko- 
lumbijos universitete. Ši studija turėjo didžiulę įtaką jo, kaip menininko, 
raidai. 1950 m. Dž. Keidžo domėjimasis ne vakarietiškų mąstymu dar la- 
biau padidėjo, kai jis susipažino su “I Ching”, senovine kinų “pasikeitimų 
knyga", pagal kurią svarbiausias akstinas veikti — mesti monetą ir pagal 
tai, kaip ji nukrito, spręsti, ką daryti. Kompozitorių giliai paveikė ši sam- 
prata apie atsitiktinumo vaidmenį tiek kosmose, tiek ir žmonių gyveni- 
muose. Tarp svarbių kūrinių, kurie atsirado iš šio susidomėjimo atsitik- 
tinumu, galima paminėti “Isivaizduojama peizažą 4” (1951 m.). Tai kū- 
rinys dvylikai radijo stočių, kurių įjungimas bei garso reguliavimas pažy- 
mėtas minučių intervalais, o turinys priklauso nuo to, kas tuo momentu 
transliuojama radijo bangomis. Tikriausiai šio Džordžo Keidžo eksperi- 
mentavimo periodo kulminacija buvo žymusis “4'33" pianinui" (1952 m.), 
kuriame keturios minutės ir trisdešimt trys sekundės tylos scenoje padalytos į 
tris veiksmus, kuriais siekta ne kažkokiu būdu pavaizduoti pasaulio tvar- 
kos kontroliavimą, bet greičiau sukurti erdvę, kurioje galėtų vykti garsi- 
niai įvykiai — eismas, atsitiktiniai publikos trikdžiai, kvėpavimo garsai. 
Publika, žinoma, sutrikdavo ir nezinodavo, kaip reaguoti, tad Džono Kei- 
džo muzika dažnai sulaukdavo nepritarimo — kartais net iš pačių muzi- 
kantų. 

Per ilgą ir produktyvią karjerą kompozitoriaus ieškojimai ir laki 
vaizduotė “pasiūlė”? naujų teorijų. “Viljamo maišalynėje" (1952 m.) ir 
“Fontana maišalynėje" (1958 m.) Dž. Keidžas ėmėsi ankstyvųjų, kvapą 
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gniaužiančių eksperimentų su įrašų juostele. Kiti svarbūs jo kūriniai: 
“Elipsé su žiemos muzika" (1964 m.), “Hpschd” (1969 m.) septyniems 
klavesinams, penkiasdešimt vienai įrašų juostelei, skaidrėms, filmams, 
ir spalvotoms šviesoms; “Roaratorio” (1979 m.), kuris buvo sukurtas 
remiantis Džeimso Džoiso “Finnegans Wake”, ir “Europera 5” (1987— 
1990 m.) — masyvi daugialypė meditacija su elektroniniais garsais ir 
operos dainininkų balsais. | 

Penktajame dešimtmetyje Džonas Keidžas buvo trumpai vedęs. Nuo 
1970 m. iki mirties (1992 m. rugpjūčio 12 d.) jis ir Marsis Kuningamas 
kartu gyveno Niujorke. 

Rašydamas apie Dž. Keidžą 1967 m. “New York Times" laikraštyje, 
kritikas Richardas Kostelanitcas pastebėjo: “Turbūt nė vienas gyvas me- 
nininkas neturi tokios didelės įtakos tokiai didelei įvairovei svarbių žmo- 
nių. Šiandien netgi tie kritikai, kurie nesutinka su Džonu Keidžu, gerbia 
jo norą tęsti savo idėjas iki “beprotiškos" pabaigos. Žinoma, kompozitorių 
nualino ta daugybė metų, kai buvo rimtai abejojama jo sąžiningumu". 

Rašytojas ir filosofas, taip pat kompozitorius, Džonas Keidžas parašė 
tokias knygas: “Tyla" (1961 m.), “Metai nuo pirmadienio" (1967 m.), “Tuš- 
čias pasaulis" (1979 m.), “Tema ir variacijos" (1982 m.) ir “X" (1983 m.). 

Jis aukštai vertinamas ne tik dėl neišmatuojamos įtakos kitiems kom- 
pozitoriams, bet ir dėl to, jog savo idėjomis “įsikišo” į tapybą, šokį, atliki- 
mo mena ir poeziją ir, žinoma, padarė šioms sritims nemenką įtaką. Iš naujo 
apibrėždamas muzikos prigimtį — pagal Dž. Keidžo teoriją, visi garsai yra 
muzika — jis po savęs paliko negrįžtamai pakeistą mūsų garsų pasaulio 
peizažą. Tik jo dėka mes girdėsime savo pasaulį kitaip. 
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1887—1948 


Ru Falton Benedikt (Ruth Fulton Benedict) gimė 1887 m. birže- 
lio 5 d. kaime — Šenengo Valyje — Niujorko valstijos šiaurinėje dalyje. 
Jos tėvas, puikus bei perspektyvus chirurgas, mirė, kai mergytė dar buvo 
visiškai maža. Rut užaugino motina ir seneliai. Sekdama motinos pėdo- 
mis, ji 1905 m. įstojo į Vasar koledžą Paugkipsyje, Niujorke. 1909 m. ga- 
vusi humanitarinių mokslų bakalauro laipsnį (baigė anglų kalbą), mergi- 
na metams išvyko į Europą, paskui trejus metus mokytojavo mergaičių mo- 
kykloje Kalifornijoje. 1913 m. Rut sutiko Stenlį Benediktą, medicinos stu- 
dentą, ir 1914 m. jie susituokė. Rut Benedikt tapo namų šeimininke Long 
Ailendo priemiestyje Daglas Manore, tačiau priemiesčio gyvenimas pasi- 
rodė jai labai nuobodus ir griaunantis dvasią. Ieškodama užsiėmimo — 
gelbėdamasi nuo nieko neveikimo — moteris rašė eilėraščius (nemažai jų 
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išleista slapyvardžiu Ana Singleton) ir Merės Volstonkraft (11) biografi- 
ja. Tai buvo pirmoji iš serijos planuojamų, jos vadinamųjų “nepailstančių 
ir labai pavergtų pastarosios kartos moterų" biografijų. 1917 m. Hougto- 
nas Miflinas atmetė šį kūrinį, ir darbas taip ir liko neišleistas Rut Bene- 
dikt esant gyvai. 

1919 m. ji žengė svarbų žingsnį įstodama į keletą kursų Naujojoje 
socialinių tyrimų mokykloje Niujorke. Padrąsinta savo mokytojų, Rut Be- 
nedikt ėmėsi studijų pas didįjį antropologą Francą Boasą Kolumbijos uni- 
versitete, kur 1923 m. už disertaciją, pavadintą “Globėjiškos dvasios Šiau- 
rės Amerikoje koncepcija", gavo filosofijos daktarės laipsnį. Kaip Franso 
Boaso asistentė ir pasirinkta įpėdinė, Rut Benedikt liko Kolumbijoje. Ga- 
liausiai čia ji tapo antropologijos profesore. 

1922 m., dirbdama ir mokydamasi pas F. Boasą Barnardo koledže, 
R. Benedikt sutiko paskutinio kurso studentę Margaretą Mid. Jos abi tapo 
artimomis draugėmis, o iki 1925 m. — ir meilužėmis (nors Mid 1923 m. 
ištekėjo). Tai buvo ir fiziniai, ir emociniai santykiai, o intelektualinis mo- 
terų bendradarbiavimas buvo toks gilus, kad galiausiai jos tvirtino, jog 
negali atskirti, kuriai priklauso kuri nors idėja. Draugių santykiai paveikė 
jų veiklos prigimtį. Biografė Margareta Kafrei rašo: “Rut Benedikt atrodė, 
kad nepritapėlių studijavimas susijęs su ja asmeniškai. Ji jautė, kad pati 
nuo vaikystės nepritampa prie amerikietiškos visuomenės. Dabar abi su 
Margareta Mid susidūrė su klausimais, kuriuos naujoji psichologija iškėlė 
dėl jų meilės — ar jos nesveikos, ar jos neurastenikės, ar jos nenormalios, 
ar jos nusipelnė visuomenės pasmerkimo? Šiame bendrame ir specifinia- 
me savo jausmų viena kitai kontekste 1926 m., rašydamos knygą “Tapi- 
mas pilnamečiu Samoa valstybėje", jos pradėjo tyrinėti iškrypėlių sąvoką. 
Ir galiausiai gudriai mėgino sąvoką “iškrypėliai" pakeisti — kad ji iš visiš- 
kai neigiamos reikšmės įgytų teigiamą". Taip Margareta Mid bei Rut Be- 
nedikt išvedė sąvoką apie teigiamus ir neigiamus iškrypimus: moters mei- 
lė moteriai yra teigiama, kai jos priima šią meilę kaip sveiką alternatyvą 
visuomenės papročiams; ji yra neigiama tik tada, kai tos moterys perima 
savo visuomenės homofobiją ir dėl to nekenčia savęs. R. Benedikt įrodi- 
nėjo, kad iškrypėlis “nėra tokio tipo žmogus, kurį reikėtų apibrėžti bei 
apibūdinti pagal visuotinai galiojančios nenormalumo psichologijos pa- 
grindus". Vietoj to iškrypėlis yra paprasčiausiai “tokio tipo žmogus, kuris 
neįsitraukia į visuomenę, kurioje gimė, nepritampa prie jos". 

Nors Rut Benedikt ir Margaretos Mid fizinė meilė bėgant laikui at- 
vėso, jų intelektualinis bendradarbiavimas nenutrūko iki R. Benedikt mir- 
ties. M. Mid turėjo kitų meilužių — ir vyrų, ir moterų, ir dar du kartus 
ištekėjo. 1931 m. R. Benedikt įsimylėjo Nataliją Reimond, su kuria gyve- 
no kitus aštuonerius metus. Margareta Kafrei aiškina: “Rut Benedikt san- 
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tykiai su Margareta Mid buvo tartum atradimas. Atrodo, jog tai ją pavei- 
kė taip giliai, kad nuo to laiko ji tapo moterimi, mylinčia moterį". (Su 
savo vyru ji oficialiai išsiskyrė 1931 m.) 

Vienas iš R. Benedikt, kaip moters, mylinčios moterį, tikslų buvo 
pakeisti visuomenės požiūrį į homoseksualumą. Iš esmės ji ėmėsi psicho- 
logijos ir psichiatrijos nuostatų, kurios apibrėžia homoseksualumą kaip li- 
gą. Šia tema 1934 m. “Bendrosios psichologijos žurnale" ji išspausdino 
straipsnį, pavadintą “Antropologija ir nenormalumas". Jame autorė ėmėsi 
svarstyti sąvokas “normalus" ir “nenormalus” kaip absoliučias kategorijas 
bei parodė, kad “kai tiktai homoseksualumui yra skiriama garbinga vieta 
kokioje nors visuomenėje, tie, kuriems tai taikoma, atitinkamai atlieka 
garbingus vaidmenis, kuriuos visuomenė jiems paskiria". Iš esmės Rut Be- 
nedikt rėmėsi senovės graikų kultūra ir tomis vietinėmis Amerikos 
bendruomenėmis, kuriose egzistavo “berdache” tradicija. Be to, ji įrodi- 
nėjo, kad tam tikri reiškiniai, kurie laikomi nenormaliais mūsų visuome- 
nėje, yra visiškai normalūs kitose visuomenėse. Taigi kitos visuomenės 
vertina tam tikrą elgesį kaip idealų, tačiau mūsų visuomenė tą patį elgesį 
laiko peiktinu. Kaip pavyzdį ji pateikė “Dobu" žmonių Naujoje Gvinėjoje 
aprašymą, kurie “linksmus, malonius žmones, nors šie buvo darbštūs ir no- 
rėjo būti naudingi", laikė “kvailais, prasčiokais ir aiškiai pamišusiais". Kitas 
pavyzdys — Britų Kolumbijos “Kvakiutlai", kurie mūsų vadinamąją mega- 
lomanijos paranoją laiko “svarbiausiu idealaus žmogaus požymiu". Taigi Rut 
Benedikt įrodinėjo: “Aiškėja faktas, kad normalumą apibrėžia kultūra". 

Savo kultūros reliatyvumo koncepciją Rut Benedikt išplėtė “Kultū- 
rų pavyzdžiuose" (1934 m.). Tai garsi knyga, kuri buvo išversta į keturio- 
lika kalbų ir kurios parduota daugiau kaip 1,5 milijono kopijų. Margareta 
Kafrei rašo: “Kultūrų pavyzdžiai" turėjo įvairiapusę reikšmę amerikietiš- 
kajam mąstymui. Tai buvo tartum signalas ir katalizatorius galutiniams 
nuodugniems modelio pakeitimams priimti socialiniuose moksluose ir 
Amerikos visuomenėje; knyga padėjo tinkama kryptimi nukreipti naują 
dvidešimtojo amžiaus modelį, arba pasaulinį požiūrį, kuris kaip tik tuo 
laiku formavosi ... Dešimtmečio pradžioje biologija tvirtai įsišaknijo kaip 
svarbiausias žmonijos skatinamasis faktorius. Biologinis determinizmas ne- 
paliko vietos pasikeitimams... R. Benedikt didžiulės kultūros įtakos trims 
skirtingiems gyvenimo būdams (“Zuniy”, “Dobu” ir “Kvakiutlų") atsklei- 
dimas padėjo rasti galutinius svarbiausius įrodymus, kurių reikia, kad bio- 
logiją — kaip pagrindinį priežastingumo faktorių žmogaus gyvenime — 
pakeistų kultūra". 

R. Benedikt, pagyvenusi tarp “Zuni" žmonių Naujojoje Meksikoje, 
1935 m. išleido dviejų tomų veikalą “Zuni mitologija". Kiti jos darbai: 
“Rasė, mokslas ir politika" (1940 m.) bei “Chrizantema ir kardas" (1946 m.) 
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— tai persipynusių kultūrinio estetiškumo ir militarizmo linijų japonų na- 
cionaliniame charakteryje studija. Ketvirtajame dešimtmetyje mokslininkė 
kovojo prieš cenzūrą ir už asmens teises bei organizavo parašų rinkimą, 
kad būtų viešai paskelbta apie nacių mokslo pasmerkimą. Kai 1939 m. 
nutrūko santykiai su Natalija Reimond, Rut Benedikt įsimylėjo Rut Va- 
lentiną, ir jos abi kartu gyveno Niujorke iki R. Benedikt mirties 1948 m. 
rugsėjo 17 d. 

Rut Benedikt buvo pagrindinė figūra socialinių mokslų evoliucijo- 
je. Jos darbai sudaro šiuolaikinės kultūrinės antropologijos pagrindą. Be 
to, jos sampratos apie kultūros reliatyvumą bei svarbą ir jos priešpastaty- 
mas biologijai, nustatant identiškumą ir vertybes, atvėrė svarbius kelius 
Mišelio Fuko (32) darbams bei socialinio konstruktyvizmo argumentams 
prieš esencializmą. O tai paskatino šiuolaikines diskusijas gėjų tema. Pa- 
teikdama kultūrinio vaidmens modelį vertybėms nustatyti, Rut Benedikt 
taip pat leido atsirasti vilčiai, kad tvirtai įsišaknijęs mūsų visuomenės ho- 
mofobinis požiūris nebūtinai yra nekintamas, kad jis iš tikrųjų gali būti 
"jautrus" pokyčiams. 


DZEIMSAS BOLDVINAS 


1924—1987 


Dona Boldvinas (James Baldwin) gimė 1924 m. rugpjūčio 2 d. 
Harleme, Niujorke. Vyriausias iš devynių vaikų, jis labai nukentėjo nuo 
savo patėvio dvasininko, kuris tvirtino, kad Boldvinas yra pats bjauriau- 
sias vaikas, kokį jis kada nors regėjo. Tačiau būdamas 14 metų Džeimsas 
pasekė patėvio pėdomis ir tapo “Fireside Pentecostal” bažnyčios Harleme 
pastoriumi. Čia jis dvejus metus laisvu nuo pamokų laiku sakydavo pa- 
mokslus. Mokėsi Devito Klintono vidurinėje mokykloje Bronkse, kur dau- 
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guma mokinių buvo baltieji. Čia Dž. Boldvinas pajautė tai, ką pats pa- 
vadino “negro ženklu". 

Baigęs vidurinę mokyklą vaikinas persikėlė į Grinvič Vilidžą, kur 
dirbo menkai apmokamus atsitiktinius darbus, kad galėtų išlaikyti savo 
brolius ir seseris. Tada ir pradėjo rašyti apžvalgas bei apybraižas į tokius 
žymius žurnalus, kaip “Nation" (“Tauta"), “The New Leader" (“Naujasis 
vadovas") ir “Commentary" (“Komentaras"). 

Džeimsą Boldviną slėgė dviguba nemaloni padėtis: jis buvo juodao- 
dis rasistinėje Amerikoje ir gėjus homofobinėje Amerikos afrikiečių ben- 
druomenėje. 1948 m. vos su keliais doleriais ir pasu vaikinas išvyko į Pa- 
ryžių. Kitus aštuonerius metus praleido tame pačiame mieste, tačiau visa- 
da pabrėždavo, kad jaučiasi ne kaip emigrantas: “Tik baltieji amerikiečiai 
gali laikyti save emigrantais. Persikėlęs į kitą vandenyno krantą, aiškiai 
pamačiau, iš kur atėjau, ir supratau, kad atvažiavau čia su savimi (aš pats 
esu savo namai). Ir niekada nuo to nepabėgsi. Aš esu vergo anūkas ir rašy- 
tojas. Turiu kažkaip susitvarkyti su šiais abiem dalykais". Netgi 1957 m. 
grįžęs į Ameriką, Džeimsas Boldvinas nepamiršo Pietų Prancūzijos — ga- 
na dažnai ten lankydavosi. 

Prancūzijoje draugo ir meilužio Lučiano Hapersbergo padrąsinimų 
dėka išgarsėjo Džeimso Boldvino romanai, kurių pirmasis “Eik pasakyti 
tai ant kalno" išleistas 1953 m. Tai autobiografinis kūrinys, paremtas anks- 
tyvąja Dž. Boldvino patirtimi Harleme. Vėliau sekė “Džovanio kambarys" 
(1956 m.) — istorija apie baltaodį vyrą, kuris blaškėsi tarp meilės vyrui 
bei meilės moteriai, ir “Kita šalis" (1962 m.), kuriame svarbią dalį užima 
gėjų ir tarprasiniai santykiai. Šie romanai atnešė Dž. Boldvinui kritikų 
pripažinimą: jie buvo vertinami kaip naujas balsas Amerikos beletristiko- 
je. Tačiau kartu rašytojas susidūrė su negailestinga kritika, ypač negailes- 
tinga iš juodaodžių bendruomenės dėl homoseksualumo traktavimo. Net- 
gi homoseksualumo paminėjimas juodaodžių bendruomenėje daugeliui bu- 
vo tabu. “Juodosios panteros" narys Eldridžas Kleveris aršiai kritikuoda- 
mas pareiškė, kad Dž. Boldvino nagrinėjama tema atskleidė “skausminga 
neapykantą juodiesiems" iš rašytojo pusės. Taigi ir karjeros laikais, ir net- 
gi šiandien milžinišką Dž. Boldvino, kaip gėjaus ir juodaodžio, įtaką sten- 
giamasi sumenkinti. 

Toji įtaka (ypač rašytojui esant gyvam) tryško iš apybraižų rinkinių: 
“Čionykščio sūnaus užrašai" (1955 m.), “Niekas nežino mano vardo" 
(1960 m.) ir ypač iš “Ugnis kitą kartą" (1963 m.), už kurį Džeimsas Bold- 
vinas sulaukė nacionalinio pripažinimo kaip pagrindinis judėjimo už žmo- 
nių teises veikėjas. Iš pradžių rašinys “Ugnis kitą kartą" apie Juodųjų mu- 
sulmonų separatistų judėjimą buvo numatytas kaip straipsnis “The New 
Yorker" laikraščiui, tačiau galiausiai sumanymas virto nuostabia ir iškal- 
binga knyga apie juodaodžių skausmą, pyktį ir susvetimėjimą baltųjų Ame- 
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rikoje. Džeimsas Boldvinas kaltino baltuosius žmones, kad jie kankina juo- 
daodžius, apgaubdami šiuos neapykanta ir dideliu noru apkaltinti pačių 
baltaodžių įsivaizduojamais nusikaltimais. “Amerikos negrų problemos iš- 
takose, — rašė jis, — glūdi būtinybė, kad Amerikos baltasis rastų būdą, 
kaip gyventi su negrais, kad paskui galėtų gyventi pats su savimi". 

Per septintąjį dešimtmetį Džeimsas Boldvinas buvo svarbiausias su- 
klestėjusio judėjimo už žmogaus teises oratorius (nors jis niekada nepripa- 
žino terminų lyderis bei oratorius). Rašytojas sakė, kad jo misija — papras- 
čiausiai “liudyti tiesą". Jis buvo liberalas, o jo pažiūros už savo “turtingu- 
mą" ir geluonį skolingos nenorui ieškoti lengvų ideologinių atsakymų. Be 
kovos už žmogaus teises, Dž. Boldvinas taip pat protestavo prieš Vietna- 
mo karą ir, kaip neužsislaptinęs gėjus, pradėjo vis dažniau atvirai pasisa- 
kyti prieš gėjų ir lesbiečių diskriminaciją. 

Gyvenimo pabaigoje pašlijusi Džeimso Boldvino sveikata ir piktnau- 
džiavimas alkoholiu pakenkė jo kūrybos kokybei, dėl to romanai “Jeigu 
Beale gatvė galėtų kalbėti" (1974 m.) ir “Kaip tik virš mano galvos" (1979 
m.) buvo laikomi nenusisekusiais. Nepaisant to, Dž. Boldvino, kaip vi- 
suomenininko, reputacija nesumažėjo per aštuntąjį ir devintąjį dešimt- 
mečius. 1986 m., pripažindama rašytojo laimėjimus, Prancūzijos vyriausy- 
bė paskyrė jį Garbės legiono vadu. Džeimsas Boldvinas mirė nuo vėžio 
1987 m. gruodžio 1 d. St.-Paul de Vence, Pietų Prancūzijoje. 


“Labai sunku, — kartą rašė Dž. Boldvinas, — gyvenimui pasakyti 
“taip”. Jis visada sunkiai stengėsi būti savimi, elgtis “teisingai”, drąsiai 
P 8 8 ą 
pasakyti: “Taip” — priimti savo seksualumą, savo rasę, karčiai saldžius 


prieštaravimus. 1986 m. duodamas interviu “Advocate" laikraščiui Dž. Bold- 
vinas pasakė: “Pagrindinė problema yra nesugebėjimas mylėti, nes po tuo 
nesugebėjimu slepiasi baimė; o ta baimė — tai baimė būti paliestam. Bet 
jeigu tavęs negalima paliesti, tai neįmanoma tavęs ir pakeisti. O jeigu 
tavęs negalima pakeisti, vadinasi, tu negali gyventi". Stulbinantis iššūkis, 
paslėptas tuose žodžiuose, yra raktas į Džeimso Boldvino gyvenimą bei kū- 
rybą, taip pat į jo nenutrūkstamą įtaką kovojant ne tik už gėjus ar juoda- 
odžius, bet ir už žmogų. 
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1326?—1389?7 


Mohamedas Šamsadinas Hafizas (Muhammen Shams ud-din Ha- 
fiz) gimė apytiksliai 1326 m. Persijos mieste Širaze, Farso provincijos sos- 
tinėje (dabartinis Iranas). Kilęs iš neturtingos šeimos, ankstyvuosius me- 
tus jis praleido skurde; kai kuriose istorijose pasakojama, kad Hafizas iš- 
laikė savo motiną naktį dirbdamas kepykloje, o dieną mokydamasis. Kad 
ir kaip ten būtų, tikrų faktų apie jo gyvenimą žinoma nedaug, nors legen- 
dų knibždėte knibžda. Hafizas gyveno sunkiais ir pavojingais laikais: tuo 
metu arabų valdžia Persijoje svyravo, buvo dažni smurto protrūkiai ir vis 
labiau įsivyravo mongolai. 

Atrodo, jog būdamas trisdešimties metų Hafizas jau “dirbo” rúmuo- 
se poetu ir kartais užsidirbdavo pragyvenimui mokydamas turtinguosius. 
Dėl savo darbštumo pelnė valdovo Jalaludino Šah Šuja malonę ir šis pa- 
skyrė Hafizą Korano ir kitų teologinių dalykų profesoriumi mečetės mo- 
kykloje Širaze. Būdamas persas, Hafizas priklausė islamo šiitų sektai (prie- 
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šingai negu neapkenčiami arabai, kurie buvo sunitai). Tačiau didelę įtaką 
jam padarė sufizmas, mistinis islamo judėjimas. Nors nėra aišku, ar Ha- 
fizas kada nors tapo pilnaverčiu sufistu, jis tikrai galėjo mokytis pas šei- 
cha Mahmuda Atar. Vardas Hafizas, kuriuo pasirašydavo savo eilėraščius, 
reiškia žmogaus, kuris mokėsi Korano, pavadinimą. 

Ypatinga Hafizo eilėraščių forma, kurią jis ištobulino, buvo “eroti- 
nės gazelės" — lyriniai eilėraščiai iš šešių rimuotų dvieilių, kurie sujungti 
ne tik logika, bet ir simboliais, ir vaizdais (dažnai gazelės lyginamos su 
perlų karoliais). Tradicinės gazelių temos būdavo meilė ir vynas, nes jie 
simbolizuodavo ekstazę bei išsilaisvinimą iš suvaržymų. Hafizas “pasisko- 
lino" šias temas ir pavertė jas savomis, įliedamas savito sufistinio misti- 
cizmo bei visiškai ištrindamas žemės ir dieviškumo sąjungą. Apie sufisti- 
nę dieviškumo koncepciją Hafizo vertėjai Peteris Averėjus ir Džonas Hy- 
tas-Stubsas taip rašė: “Nėra neįtikima, kad būtent iš neoplatonizmo tra- 
dicijų sufistai perėmė dieviškumo, kaip absoliutaus grožio, koncepciją, 
pagal kurią visi grožio paveikslai, pastebėti natūraliame pasaulyje, yra 
nepilni ir trumpalaikiai atvaizdavimai. Tai vedė prie romantiškos meilės 
koncepcijos formuluotės, kurios gemalas randamas Diotomo kalboje Sok- 
ratui (1) Platono “Puotoje”. ...Persams, kaip ir graikams, žemiškoji die- 
viškojo grožio išraiška, kurią įsivaizduoja įsimylėjėlis, visų pirma yra gra- 
žus jaunuolis". 

Nors Hafizo kūryboje dieviškąjį grožį galima suprasti kaip alegoriją, 
patys eilėraščiai yra vėjavaikiškai žemiški. Žymi ir dažnai cituojama eilutė 
iš Hafizo kūrybos įspėja: “Rojaus sode galbūt malonu, bet neužmirškite 
gluosnių šešėlio ir žalios vaisingo lauko ribos". Pasakojama, kad jis atsisa- 
kė mečetės dėl tavernos, o dėl ištvirkėliško gyvenimo būdo ir dėl išpuolių 
prieš įvairias tradicijas jo globėjas šachas Šuja, primygtinu religinės val- 
džios reikalavimu, buvo priverstas Hafizą nubausti (nors galiausiai šiam 
pavyko atgauti savo vietą rūmuose). 

Kai Hafizas sulaukė vidutinio amžiaus, jo šlovė jau buvo pasklidusi 
Indijoje bei arabiškai kalbančiose žemėse. Ir nors gavo sultono Ahmedo 
pasiūlymą aplankyti Bagdadą bei šacho Mahmudo Bahmanio, Dekano 
valdovo, pageidavimą apsigyventi jo dvare, Hafizas visko atsisakė ir liko 
numylėtame Širace, kurio sodus, užeigas ir jaunus vyrus šlovino savo ei- 
lėraščiuose. 

Turbūt pats žymiausias Hafizo laikais buvo šis kupletas: 


Jei tas totorius, tas skaisčiaodis turkas iš Širazo, 
suprastų mano širdį, 

Aš atiduočiau Bakharą ir Samarkandą 

vien už jo indiškai juodą apgamą ant skruosto. 
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Pasakojama, kad žiaurusis mongolų vadas Tamerlanas, įžengęs į Ši- 
razą, įsakė jam atvesti Hafizą. Kalbėdamas apie žymųjį kupletą, Tamerla- 
nas paklausė: “Kaip čia yra, kad kai aš sunaikinau daugybę miestų ir pro- 
vincijų, norėdamas padidinti Bakharos ir Samarkando, mano gyvenimo ir 
imperijos sostų turtus bei šlovę, tu, Hafizai, nežymus asmuo, pretendavai 
atiduoti visa tai už apgamą ant savo draugo skruosto?" 

Į tai Hafizas atsakė: “Sere, būtent dėl savo pomėgio švaistyti aš esu 
toks neturtingas, kokį jūs mane matote". 

Atrodo, Tamerlanui labai patiko tas atsakymas. Tai, kad anekdotas 
tikriausiai nėra autentiškas, tik rodo, koks populiarus buvo Hafizas savo 
laikais ir vėliau. Iš tikrųjų — turbūt nedaug perdėtume sakydami, kad Ha- 
fizas buvo netgi populiaresnis persų pasaulyje negu Šekspyras (20) savo 
angliškai kalbančiame pasaulyje. Net šiandien persų kalbėtojai nesąmo- 
ningai cituoja Hafizą savo kalbose — pavyzdžiui, jie dažnai pasako tokią 
frazę, kaip: “Kantrybė ir pergalė — senos draugės". 

1389 ar 1390 m. Hafis mirė savo numylėtame Širaze. Jo kapas ir šian- 
dien yra lankomas. Sakoma, kad jis sudarė savo eilėraščių rinkinį, pavadi- 
nimu “Divanas", bet jis dingo. Vėliau šį rinkinį iš naujo sudarė jo draugas 
Mohamedas Gulandamas. Dėl Hafizo ypatingo ir ilgalaikio populiarumo 
šiandien jam priskiriama tūkstančiai eilėraščių ir tūkstančiai jų variantų. 
Patikimiausiuose rankraščiuose yra apie penki šimtai eilėraščių, bet klasi- 
kinės filologijos žinovai beviltiškai stengiasi nustatyti tikrą jų skaičių ir 
"teisingas" versijas. 

Šiaip aš vengiau įtraukti į šį sąrašą gėjus ir lesbietes, kurie darė įta- 
ką kitoms, o ne mūsų kultūroms, nes tai jau būtų kito projekto tikslas. 
Hafizas čia įtrauktas todėl, kad šiandien nors ir nelabai žinomas Vakaruo- 
se, praeityje jis buvo gana įtakingas. Jeigu Vakarai aštuonioliktame am- 
žiuje per tokias asmenybes kaip Džonas Joachimas Vinkelmanas (21), ga- 
lima sakyti, atrado graikus ir jų požiūrį į homoseksualumą, tai pirmieji 
persų poetų vertimai, pasirodę panašiai tuo pačiu metu, pristatė Europai 
ir Amerikai dar vieną kultūrą, kurioje aukštinama aistringa vyro meilė 
vyrui. Homofobai Vakarų vertėjai buvo linkę suabejoti seksualumu šiuose 
eilėraščiuose. Vienas pirmųjų Hafizo kūrybos vertėjų paaiškino: “Kad iš- 
vengtume įtarinėjimų nenuoširdumu, mes taip pat čia turime nurodyti sa- 
vo autoriaus trūkumus — per daug ryškius, kad juos būtų galima nuslėpti, 
ir kurie, be paaiškinimų, gali atnešti jam moralinę nešlovę. Ši, deja, lydi 
kai kuriuos pirmuosius antikos poetus ir netgi filosofus". Tačiau gėjai skai- 
tytojai čia mato tai, ką ir turi matyti. Tai, kas musulmonų kultūroje atbai- 
dė nuoširdžius kritikus, Vakaruose patraukė tokius gėjus ar biseksualus, 
kaip Baironas (38), Viljamas Bekfordas, seras Ričardas Bertonas, Oskaras 


Vaildas (3), Andrė Židas (35), T.E. Lorencas ir E.M. Forsteris (58). 
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Kadangi Hafizo kūryba šiandien Vakaruose mažai žinoma, pridedu 
šią išskirtinę gazelę: 


Jis sutaršytom plaukų sruogom, įraudęs nuo saldaus girtumo, 
Su atsagstytais marškiniais, daina jo lūpose ir vyno taurė rankoj — 


Jo akys žiūri neramiai, o lūpos tyliai skundžias — 
Vidurnaktį jis vakar atėjo pas mane ir atsisėdo ant pagalvės mano. 


Pasilenkė jis prie manos ausies, ir liūdnu balsu paklausė: 
“O, mano mylimasis, ar miegi?" 


Koks meilužis, vidurnaktį išgėręs šitiek vyno, 
Pasirodys meilės eretiku, negarbindamas vyno? 


Nebarkit mūs, jūs puritonai, už gėrimą lig dugno: 
Toksai likimas skirtas mums dar Dievo testamente. 


Ka įpila tik Jis į mūsų bokalus, tą mes ir išgeriam: 
Ar rojaus gėrimas tai būtų, ar nuodingas vynas. 


Besijuokianti vyno taurė ir suvelti plaukai — 
Lai subyra tie geri pasiryžimai, tokie kaip Hafizo! 


BAIRONAS 


1788—1824 


Džordžas Gordonas Baironas (George Gordon Byron) gimė 1788 m. 
sausio 22 d. Londone. Jo tėvas — kapitonas Džonas (“Padūkėlis Džekas") 
Baironas buvo kilęs iš senos didikų giminės. Motina kilusi iš Škotijos. Tė- 
vai gyveno gana audringai. Kai Baironas buvo dar nedidelis berniukas, 
motina išsivežė jį į Aberdyną (Škotija). O tėvas Londone iššvaistė turėtus 
turtus ir 1791 m. mirė. 

1798 m., mirus didžiajam dėdei, Baironas tapo šeštuoju baronu Bai- 
ronu ir persikėlė gyventi į protėvių dvarą Niustydo abatijoje, netoli No- 
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tingemo. 1801 m. Baironas įstojo į žymią visuomeninę “Harrow" mokyk- 
la, kurioje dėl vyresnių berniukų šaipymosi iš jo raisumo jautėsi labai ne- 
laimingas. Tačiau tai būsimajam poetui netrukdė įsimylėti jaunesnių kla- 
sės draugų. Apie “Harrow" jis rašė: “Mano mokyklinės draugystės man bu- 
vo — aistros. Draugystė su lordu Klaru prasidėjo anksčiausiai ir tęsėsi il- 
giausiai... netgi dabar išgirdus vardą Klaras man sudreba širdis, o rašyda- 
mas jį prisimenu 1803—1805 m. ir ad infinitum (iki begalybės) jausmus". 
Mokyklines atostogas Baironas praleisdavo Sautvele, netoli Notingemo. 
Būtent čia prasidėjo beviltiškas paaugliškas vyresnės pusseserės Marijos 
Šavort, kuri jau buvo susižadėjusi, garbinimas. Šis kartus epizodas, atro- 
do, “nuspalvino" visas Bairono ateities romantiškas aistras. 

1805 m. Baironas įstojo į Trejybės koledžą Kembridže ir čia jis paži- 
no, paties žodžiais, “stiprią, bet tyrą meilę ir aistrą" Džonui Edlestonui, 
choristui, kurį pirmą kartą išgirdo giedant Trejybės bažnyčios chore. “Jo 
balsas, — rašė Baironas, — iš pradžių patraukė mano dėmesį, jo veido 
išraiška prikaustė tą dėmesį, o manieros pririšo mane prie jo visam lai- 
kui... Aš tikrai jį myliu labiau negu bet kurią kitą žmogišką būtybę, ir nei 
laikas, nei atstumas negali nė trupučio (iš esmės) to pakeisti". Keletas 
ankstyvųjų Bairono eilėraščių yra skirti Edlestonui, tai “E____,” “Strofos 
Džesiui" ir “Karneolis", kuriame įamžinta Edlestono dovana Baironui — 
karneolis, kurį poetas išsaugojo iki mirties. Šie eilėraščiai pasirodė pirma- 
jame eilėraščių rinkinyje “Laisvos valandos" (1807 m.) 

1808 m., atrodo, praėjo girtaujant bei ištvirkaujant Londone: “gei- 
dulingumo chaosas", kaip Baironas apibūdino tą laikotarpį, grasino pra- 
žudyti jo sveikatą. 1809 m., lydimas artimo draugo iš Trejybės koledžo — 
Džono Kamo Hobhauso, Baironas išvyko į ilgą kelionę, kurios tikslas — 
pakeisti gyvenimo būdą. Poetas keliavo po Portugaliją, Ispaniją, Albani- 
ją, Graikiją ir Konstantinopolį. Keliaudamas pamilo Viduržemio jūros pei- 
zažą, tenykščius žmones ir jų gyvenimo būdą, kuris po Anglijos jam atrodė 
žemiškas, gilus ir laisvas. Ypač jį žavėjo graikų vaikinai; su keliais jų Bai- 
ronas užmezgė meilės ryšius. Tarp tų vaikinų buvo ir Eustachijus Georgiu 
bei Nikolas Giruadas, kuriuos grįžęs į Londoną poetas įvardijo kaip savo 
paveldėtojus. Bairono laiškuose Hobhausui įamžintos detalės, dažnai už- 
šifruotos lotyniškai ir paimtos iš Petronijaus (41). 

1811 m. Baironą pasiekė liūdnos naujienos apie ankstyvą Džono Ed- 
lestono mirtį. Poetas rašė: “Apie mirtį aš išgirdau kitą dieną ir tai mane 
sukrėtė labiausiai už viską pasaulyje. Tai buvo žmogus, kurį aš mylėjau 
labiau negu ką nors kitą, labiau negu kokią gyvą būtybę, o jis, aš manau, 
taip pat mane mylėjo". Džono Edlestono atminimui Baironas sukūrė “Tir- 
są", seriją elegijų, kuriose prieš išleisdamas pakeitė įvardžius, kad išreikšti 
jausmai atrodytų priimtinesni. 

1812 m. pasirodžiusios pirmosios dvi “Caildo Haroldo klajonių į šven- 
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tąją žemę" giesmės, kurias Baironas sukūrė keliaudamas po Viduržemio jū- 
ros regioną, išgarsino poetą. Jis pradėjo dažnai lankytis Vigų salonuose 
(dabar dėl savo titulo — baronystės — jis buvo Lordų rūmų narys), įsivėlė 
į skandalingas intrigas su ledi Karolina Lamb ir pasirinko pavyzdžiu ledi 
Oksford “rudeninį žavesį". Pastaroji paskatino jo radikalias pažiūras poli- 
tikoje. 1813 m. Baironas užmezgė pavojingus meilės ryšius su savo netikra 
seserimi Augusta Leit. Norėdamas išsipainioti iš šios padėties, 1815 m. 
vedė Anabelą Milbankė, bet po metų žmona jį paliko, kai kilo gandai bei 
paskalos apie didžiojo romantiko homoseksualius polinkius. Artėjantis 
skandalas privertė Baironą 1816-ųjų balandį bėgti iš Anglijos ir niekada 
čia nebegrįžti (bausmė už homoseksualumą tuo laiku Anglijoje buvo mir- 
tis). Šveicarijoje, prie Ženevos ežero krantų, Baironas sutiko poetą Persį 
Bišą Šelį su žmona Mere Volstonkraft Šeli (Merės Volstonkraft (11) duk- 
terimi) ir užmezgė romaną su šios netikra seserimi Klaira Kleirmont. Jis 
taip pat sugebėjo pabaigti trečiąją “Caildo Haroldo klajonių į šventąją 
žemę" giesmę ir pradėti “Manfreda”. 

1816 m. rudenį Baironas, vėl lydimas Hobhauso, atvyko į Veneciją. 
Čia, užmezgęs daug romanų su ištekėjusiomis bei netekéjusiomis moteri- 
mis, pradėjo rašyti “Don Žuaną", savo komišką epinę poemą apie žymaus 
ir nepataisomo meilužio žygdarbius. 1819 m. jis “įsiterpė” į dvidešimt vie- 
nerių metų grafienės Terezos Guicioli ir tris kartus už ją vyresnio vyro 
santuoką: po skyrybų grafienė su Baironu iš pradžių apsigyveno Ravenoje, 
vėliau Pizoje, kur poetas vėl susitiko Šelį (Oskaras Vaildas (3) tvirtino, 
kad draugystė baigėsi, kai Baironas pamėgino su Šeliu pasimylėti). Kad ir 
kaip ten būtų, Baironas Pizoje nenustygo vietoje, tad 1823 m. priėmė Lon- 
dono graikų komiteto pasiūlymą tapti jų atstovu Graikijoje, kur vyko ne- 
priklausomybės karas prieš turkus. 1823 m. liepos mėnesį jis keliavo į Jo- 
nijos salą Cefaloniją, kur įsimylėjo vaikiną, vardu Lukas Chalandritsano- 
sas. 1824 m. sausio mėnesį jie su Luku, kurį Baironas visiems pristatydavo 
kaip savo pažą, jau buvo Misolongyje su princo Mavrokordato pajėgomis. 
Tačiau dar neprasidėjus graikų puolimui prieš turkus, Baironas pradėjo karš- 
čiuoti ir 1824 m. balandžio 19 d. mirė. Jo paskutiniai trys eilėraščiai — 
“Šiandien man sueina trisdešimt šešeri metai", “Paskutiniai žodžiai apie 
Graikiją" bei “Meilė ir mirtis" — buvo beviltiškos meilės Lukui, kuris, 
matyt, neatsakė į tą romantišką jausmą, prisipažinimai: 


Tau... tau... net ir mirties glėby 

Plaka širdis mana dažniau negu turėtų, 

Tiek daug ir dar daugiau; bet vis dėlto nemyli tu manęs, 

Ir niekad nemylėsi! Gyvena meilė ne pagal mūsų valią. 

Ir negaliu aš kaltinti tavęs, nors galbūt šitoksai likimas mano: 
Vis dar stipriai, per klaidą ir veltui tave mylėti. 
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Baironas buvo legenda savo laikais ir toks išliko iki mūsų laikų. Jis 
buvo romantikas, tik jo požiūris tamsesnis, ciniškesnis negu kitų romanti- 
kų, kurie paliko begalinę prarają, skiriančią mūsų idealus nuo realybės. 
Bairono herojai — ignoruojantys nusistovėjusias normas, pasmerkti ir aist- 
ringi — metė iššūkį tiek homoseksualistų, tiek ir ne homoseksualistų vaiz- 
duotėms. Poeto legenda seniai uždegė seksualinių mažumų mintis, jaudri- 
no pasąmones: dar 1833 m. pasirodė ilga poema, pavadinta “Don Leonas", 
kurioje pilna homoseksualinių užuominų bei liudijimų apie tikrąjį ir slap- 
tąjį Bairono gyvenimą. Šios ilgai ignoruojamos poemos autorius lieka pa- 
slaptis, nors lemiami momentai labai panašūs į Bairono, kaip homoseksu- 
alisto, gyvenimo atvejus. 

Tyla, tiek metų supusi “Don Leoną", vargu ar buvo unikali: beveik 
visa XIX ir XX a. kritika ryžtingai ignoravo gausius Bairono biseksualumo 
įrodymus. Jo atvejis atspindi tą klasikinės filologijos uždangą, kuri tais 
laikais buvo labai įprasta. Bet kokios kitos temos savavališkas išskyrimas, 
esant tokiems įrodymams, būtų laikomas didžiule akademinio garbingu- 
mo spraga. Tačiau kadangi tema yra homoseksualumas, kitais atžvilgiais 
gerą vardą turintys klasikinės filologijos žinovai pasirodė kaip begėdžiai 
apgavikai. Iš dalies Baironas yra šiame sąraše, kad sugėdintų visus vadina- 
muosius filologijos žinovus, kurie mėgino “išvalyti” savo nagrinėjamas te- 
mas nuo homoseksualinių gyvenimų ir meilių. 


LANGOLENO DAMOS 


Ledi Eleonora Batler Sara Ponsonbi 


1739—1829 1755—1831 


Les Eleonora Batler (Eleanor Butler) gimė airių didikų (katalikų) 
šeimoje ir mokėsi vienuolyne Prancūzijoje. Grįžusi į Airiją ji nesidomėjo 
vedybomis, o vietoj to pasinėrė į studijas. 1768 m. mergina sutiko trylikos 
metų Sarą Ponsonbi (Sarah Ponsonby), pasiturinčios Dublino šeimos duk- 


156 


LANGOLENO DAMOS 


terį, ir per ateinančius dešimt metų susirašinėdamos bei lankydamos vie- 
na kitą jos labai suartėjo. Tada, 1778 m., abi damos padarė negirdėtą da- 
lyką: persirengusios vyriškais drabužiais kartu pabėgo. Jų šeimos pasivijo 
bėgles ir grąžino atgal, bet jos ir vėl pabėgo ir šį kartą sėkmingai. Moterys 
įsikūrė Velse. Netoli Langoleno miesto nusipirko mažą užmiesčio namelį, 
kurį pavadino Plas Newydd. Ten jos ėmėsi griežtos “savęs tobulinimo" sis- 
temos: kiekvieną dieną skaitė viena kitai, studijavo užsienio kalbas, lite- 
ratūrą bei geografiją. Ypač žavėjosi prancūzų romantiko Žano Žako Ruso 
kūryba ir kasdieniame gyvenime — būdamos gamtoje bei dirbdamos sode 
— siekė kopijuoti jo žmogaus — gero ir lygaus tarp visų gamtos būtybių, 
taip pat nesugadinto civilizacijos — viziją. Iš tiesų žmonės atvykdavo pa- 
žiūrėti jų kaip Ruso stiliaus asmenybių iš nekalto pasaulio. Tad moterys 
gana plačiai išgarsėjo. Jos susirašinėjo su žmonėmis iš daugelio pasaulio 
vietų. Taip pat jas aplankė daug to laiko įžymybių, tarp jų — hercogas 
Velingtonas, seras Valteris Skotas, Edmundas Berkas, ledi Karolina Lamb, 
Džozaja Vedžvudas ir Robertas Saudis. 1787 m. Anglijos karalius netgi 
paskyrė Sarai Ponsonbi pensiją, kuri padidino mažą abiejų damų uždarbį 
(šis joms atiteko, kai abiejų šeimos nusileido ir nebeprieštaravo dėl tokio 
gyvenimo būdo). 

Aplankęs Plas Newydd, Viljamas Verdsvertas damų garbei sukūrė 
entuziastingą eilėraštį, kuriame vadina jas “Seserys meilėje, o meilė lei- 
džia kilti / Netgi šioj žemėj, nepasiekiama laiko". Jis buvo ne vienintelis 
poetas, paminėjęs šių moterų santykius: Robertą Saudį apsilankymas taip 
pat įkvėpė parašyti eilėraštį. Neatsiliko ir Ana Siūard, kuri apibūdino dvie- 
jų moterų santykius kaip “Dovydišką draugystę", remdamasi bibline Do- 
vydo ir Džonatano (40) meile. Iš tikrųjų — net prabėgus keleriems me- 
tams po jų mirties žymiosios “Langoleno damos" buvo sentimentalių eilių 
objektas. 

1790 m. “General Evening Post" straipsnyje, pavadintame “Nejprasta 
moterų meilė", nupieštas toks poros paveikslas: “Mis Batler yra aukšta ir 
vyriška, ji visada dėvi jojimo kostiumą, kabina savo skrybėlę kaip sporti- 
ninkė koridoriuje ir visais atžvilgiais atrodo kaip jaunas vyras, jeigu ne- 
kreipsime dėmesio į moterišką lytį, kurią ji vis dar išlaikė. Mis Ponsonbi, 
priešingai, yra maloni ir moteriška, taktiška ir graži". Panašu į vyriškosios 
ir paprastos moterų santykius. Tačiau damos ne itin apsidžiaugė tokiais 
savo portretais. Galima tik spėlioti kodėl. Niekas iš jų pažįstamų netikė- 
jo, kad abi buvo "sapfistės" — galbūt todėl, kad iš tikrųjų tokios nebuvo, 
o gal todėl, kad gyvenimas kaime tarsi apgaubė jas apsauginiu šydu, padė- 
jo atsikratyti miestietiškų ydų, kurias cituoto straipsnio autorius (mėgin- 
damas spėti, jog taip yra) grasino joms pritaikyti. Kai damos paklausė sa- 
vo draugo Edmundo Berko, ar negalėtų paduoti laikraščio į teismą, šis pa- 
tarė joms to nedaryti. 
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Žinoma, mes niekada nesužinosime tikrosios tų moterų santykių pri- 
gimties, išskyrus tai, kad Eleonora Batler ir Sara Ponsonbi pasipriešino 
nusistovėjusiai tvarkai ir, atsisakusios heteroseksualinės santuokos, gyve- 
no kartu. Tačiau kitais atžvilgiais jos tikrai nebuvo radikalės. Istorikė Li- 
lijana Faderman rašo: “Jų santykiai laikyti ne tik socialiai leistinais, bet 
netgi pageidaujamais. Viena iš priežasčių, kodėl tie santykiai buvo taip 
gerbiami, ta, kad jų prigimtis ne lytinė. Arba greičiau seksualinės gyveni- 
mo galimybės dalijantis viena lova iš viso nebuvo svarstomos ... Jų visuo- 
menė buvo laiminga regėdama tas moteris kaip aukščiausių dvasinės mei- 
lės idealų bei tyriausios romantiškos draugystės įsikūnijimą". 

Lilijana Faderman pastebi, kad Eleonorai Batler ir Sarai Ponsonbi 
pasitarnavo tai, kad daugelis moterų negyveno taip kaip jos. Jeigu jų gy- 
venimo būdą būtų rinkęsi daug moterų, jos tikiausiai būtų laikytos grėsme 
socialinei tvarkai, “pavojingo naujo gyvenimo būdo pavyzdžiais". Tačiau 
tų Moterų santykiai nebuvo vieninteliai tokie. Lilijana Faderman išvardi- 
ja keletą kitų to laikmečio “romantiškų draugysčių", kuriose justi gilus 
emocinis ryšys: tarp Elizabet Karter, gerbiamos Epikteto vertėjos, ir kitos 
rašytojos, vardu Katerina Talbot; tarp poetės Anos Soūard (kurios eilės 
išgarsino Langoleno damas) ir Honoros Sneid; tarp Merės Volstonkraft 
(11) ir Fanės Blad. 

Kad ir kokia būtų tikroji tų santykių prigimtis, Eleonora Batler ir 
Sara Ponsonbi gerokai pakurstė XVIII ir XIX a. pradžios žmonių fantazi- 
jas. Kaip garsios moterys, kurios buvo artimos, padėjo viena kitai, užjautė 
bei palaikė, buvo neatskiriamos daugiau kaip penkiasdešimt metų, jos pa- 
dėjo sukurti erdvę, kurią pripildė ne tik heteroseksualinės santuokos, bet 
ir kitokių žmogiškos draugystės galimybių. 


DOVYDAS IR JONATAS 


apie 1000 m. pr. Kr. 


Biblinė istorija apie Dovydą (David) ir Jonatą (Jonathan) yra pa- 
sakojama Senojo Testamento pirmojoje Samuelio knygoje. Dovydas pir- 
mą kartą pasirodo 16 skyriuje, kai Izraelio karalių Saulių kankina piktos 
dvasios. Jo tarnas pakiša mintį, kad truputėlis arfos muzikos paguostų ka- 
ralių, ir vienas iš tarnų pasiūlo Dovydą, “Jesės iš Betliejaus sūnų, kuris 
moka groti, yra šaunus vyras, geras karys, išmintingai kalba ir yra gražios 
išvaizdos". Taigi Saulius nusiunčia žinią Jesei: “Atsiųsk man savo sūnų 
Dovydą, kuris gano avis". 21 eilėraštis sako: “Ir Dovydas atėjo pas Saulių 
ir pradėjo jam tarnauti. Ir Saulius labai jį pamilo bei padarė savo ginkla- 
nešiu... Ir kai tiktai piktosios dvasios nuo Dievo apimdavo Saulių, Dovy- 
das pasiimdavo lyrą ir grodavo savo rankomis". 


159 


100 ĮTAKINGIAUSIŲ HOMOSEKSUALISTŲ 


Samuelio 17 skyrius tikriausiai buvo parašytas nežinant apie anks- 
tesnių skyrių egzistavimą. Čia Dovydas pristatytas kaip jauniausias iš aš- 
tuonių Jesės iš Betliejaus sūnų. Trys vyresni broliai tarnauja Sauliaus ar- 
mijoje, kuri traukia į kovą su filistinų armija prie Soko Judė. Jesė pasiun- 
čia Dovydą į armijos stovyklą nunešti duonos ir sūrio bei parnešti žinią 
apie savo brolius. Nuvykęs į stovyklą Dovydas sužino, kad izraelitų armi- 
jos kariai yra kasdien kviečiami į kovą vienas prieš vieną su filistinų ar- 
mijos geriausiu kariu Galijotu. Tai jau tęsiasi keturiasdešimt dienų, bet 
niekas nenori priimti Galijoto kvietimo. Taigi savanoriu tampa Dovydas. 
Saulius, kuris šiame skyriuje, pasirodo, anksčiau nieko apie Dovydą nebu- 
vo girdėjęs, pasiūlo jam ginklą. Bet vaikinas atsisako, vietoj to pasiima 
savo laidyne ir penkis nugludintus akmenis. Nužudęs Galijotą Dovydas 
nukerta galvą su jo paties kardu ir triumfuodamas grįžta į izraelitų stovyk- 
la. Saulius klausia: “Kas šis jaunuolis?" 

18 skyrius staiga prasideda tvirtinimu: “Kai baigė kalbėti su Sauliu- 
mi, Jonato [Sauliaus sūnaus] siela buvo susijungusi su Dovydo siela, ir Jo- 
natas jį mylėjo kaip save pati. Ir Saulius pasiliko jį tą dieną ir neleido 
grįžti į tėvo namus. Tada Jonatas susitarė su Dovydu, kadangi mylėjo jį 
kaip save patį. Ir Jonatas nusimetė savo drabužį, kurį vilkėjo, ir atidavė jį 
Dovydui, ir savo šarvus, ir netgi savo kardą, lanką ir savo diržą". 

Netrukus Saulius pradėjo pavydėti Dovydui sėkmės kare ir net jo 
bijoti. Jis pamėgino išleisti savo dukterį Merab už Dovydo, bet šis atsisa- 
kė. Vis dėlto antras mėginimas ištekinti Merab pavyko. Po dar vienos ka- 
rinės Dovydo pergalės Saulius pasakė Jonatui, kad planuoja nužudyti Do- 
vydą. Žinoma, jog Jonatas įspėja Dovydą ir tarpininkauja, norėdamas pa- 
taisyti santykius tarp savo tėvo ir draugo. Kai Saulius daugiau nei vieną 
kartą pamėgina prismeigti lyra grojantį Dovydą prie sienos savo ietimi, 
šis nusprendžia bėgti. Saulius kaltina Jonata, kad šis padėjo Dovydui ir jį 
sukurstė, sakydamas: “Tu, ydingasis sūnau, maištingos moters, ar manai, 
kad aš nežinau, jog tu pasirinkai Jesės sūnų savo paties gėdai ir gėdai savo 
motinos?" 

Pakilęs iš vietos Jonatas bėga ieškoti Dovydo, kuris slėpėsi už akme- 
nų krūvos laukuose. Pamatęs Jonatą Dovydas “nusilenkė tris kartus; ir jie 
pasibučiavo. Ir raudojo abudu, kol Dovydas atsigavo". Tada jie prisiekė, 
kad “Dievas bus tarp manęs ir tavęs, ir tarp mano palikuonių ir tarp tavo 
palikuonių, ir visą laiką", — abu išsiskyrė. 

Galiausiai Saulius ir Dovydas susitaikė, o dar vienoje begalinėje ko- 
voje su filistinais Saulius ir Jonatas buvo nužudyti, jiems nukirstos galvos, 
o kūnai pakabinti ant Betsano sienos. 

Antroje Samuelio knygoje (1:25-26) vienišas Dovydas jaudinamai 
kalba apie mirusį Jonatą: “Kaip galingasis krito kovos viduryje! Jonatas 
guli nužudytas. Man liūdna be tavęs, mano broli Jonatai; tu man buvai 
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toks mielas; tavo meilė man buvo nuostabi, pralenkianti moters meilę". 
Ilgainiui Dovydas tapo didžiuoju Izraelio karaliumi bei Jėzaus protėviu. 

Dovydo ir Jonato istorija yra biblinis pasakojimas, patvirtinantis aist- 
ringos draugystės tarp vyrų egzistavimą (vis dėlto viduramžiais buvo san- 
tykių, panašių į Kristaus ir apaštalo Jono, “mokinio, kurį Kristus mylėjo", 
tradicija). Kitais amžiais Dovydo ir Jonato istorija dažnai buvo interpre- 
tuojama kaip homoseksualinė, o frazė “pralenkianti moters meilę" seniai 
įėjo į žodyną kaip meilės tarp vyrų eufemizmas. Pavyzdžiui, kai žymaus 
anglų homoseksualisto — karaliaus Eduardo II (25) — biografas apibūdi- 
no jo meilę Piersui Gavestonui kaip meilę, egzistuojančią “už meilės mo- 
teriai", skaitytojai tiksliai suprato, ka jis turėjo galvoje. 

Renesanso laikais tokie menininkai gėjai, kaip Mikelandželas (17) 
ir Donatelas, Dovydo atvaizdą pasirinko jaunuolio grožiui pavaizduoti (pa- 
našiai, kaip romėnų menininkai pasirinko Antinusą, Adriano (15) myli- 
mąjį). 

Nors Dovydas ir Jonatas nėra vienintelė įsimylėjusių ir atsidavusių 
vyrų pora, kurios meilės atgarsiai atėjo iki mūsų iš antikos (kiti žymūs 
pavyzdžiai: Achilas ir Patroklas iš Homero “Iliados” bei Gilgamešas ir En- 
kidus iš babiloniečių epo “Gilgamešas"), jų įtaka bėgant amžiams nusi- 
driekė per judaizmo-krikščionybės tradicijas, visą laiką tarsi buvo su mu- 
mis. Tad tikrai verta, kad jie būtų keturiasdešimtuoju numeriu šiame sąra- 
še. Ši įtaka daugiau remiasi ne pačios jų gyvenimo istorijos detalėmis, o 
galingo emocinio intymumo tarp vyrų, “pralenkiančio moters meilę", sim- 
boliu. 


PETRONIJUS 


mirė apie 66 m. pr. Kr. 


I ai, ką mes žinome apie Petronijų, yra paimta iš trumpos Tacito 
metraščio ištraukos, kurioje taip turtingai atvaizduota aplinka, kad verta 
pacituoti ją visą: 


Jis leisdavo savo dienas miegodamas, o naktimis dirbo ir 
džiaugėsi gyvenimu. Ta sėkmė, kurią kiti žmonės pasiekia sun- 
kiai dirbdami, jam ateina tinginiaujant. Vis dėlto priešingai 
negu tie palaidūnai, kurie eikvoja save ir savo turtą, jis nebu- 
vo laikomas eikvotoju ar ištvirkautoju, bet greičiau rafinuotu 
gašlūnu. Iš tikrųjų jo žodžiai ir veiksmai rodė tokį akivaizdų 
nerūpestingumą bei nesuvaržytą laisvę, kad žmonėms jis atro- 
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dė labai žavus. Nepaisant to, kaip Bitinijos valdytojas, o ne- 
trukus — kaip konsulas, jis pasirodė esąs gabus ir energingas 
administratorius. Vėliau grįžęs į ydingą (arba regimų ydų) gy- 
venimą, jis buvo pripažintas naudingu, skonį turinčiu arbitru, 
padėjusiu atrinkti Nerono artimųjų ratą. Nė viena imperato- 
riška pramoga ar pasilinksminimas, kuriems trūkdavo Petro- 
nijaus pritarimo, negalėjo būti laikomi nei elegantiškais, nei 
prabangiais. Užtat Tigelinusas, pavydėdamas konkurentui, ku- 
rio malonumų mokslo patirtis toli lenkė jo pačio, apeliavo į 
imperatoriaus žiaurumą (dominuojantį Nerono įsiūtį) ir ap- 
kaltino Petronijų draugyste su sąmokslininku Skevinu. Vergas 
buvo papirktas, kad apkaltintų Petronijų; gintis nebuvo leis- 
ta, taigi didesnioji dalis kalinio namų — areštuota. 

Tuo metu imperatorius buvo Kampanijoje. Petronijus pa- 
sielgė taip, kaip ir Kumaė, kai jį apkaltino. Perspektyva laukti 
bijant ir viliantis, atrodė nepakeliama; lygiai taip pat jis ne- 
norėjo staigiai nusižudyti. Taigi Petronijus persipjovė venas, 
o tada jas aprišo. Kalbėdamasis su draugais, jis nebuvo nei rim- 
tas, nei liūdnas. Ir klausėsi, kaip jie kalbėjo ir deklamavo ne 
aforizmus apie sielos nemirtingumą ir ne filosofines mintis, bet 
lengvą ir tuščią poeziją. Tada jis apdovanojo vienus savo ver- 
gus ir paskyrė bausmes kitiems. Jis papietavo, tada nusnūdo, 
kad jo mirtis, nors ir priverstinė, atrodytų natūrali. Jis taip 
pat pasirinko ne įprastinį garbinamo Nerono, Tigelinuso ar kitų 
garbingų žmonių mirties patalą. Vietoj to surašė imperatoriaus 
ištvirkėlių sąrašą, vardais išvardydamas visus jo seksualinius 
partnerius — vyrus ir moteris — taip sudarydamas visų jo sek- 
sualinių bandymų katalogą ir užantspaudavęs išsiuntė jį Nero- 
nui. Tada sunaikino savo antspaudinį žiedą, kad vėliau jo ne- 
būtų galima panaudoti kitiems apkaltinti. 


Gaila, kad Petronijaus katalogas neišliko. Tačiau išliko fragmentai 
iš jo “Satyrikono”(“Satyricon”), didžiulės prozos ir eilėraščių knygos, ku- 
rioje aprašytas blogą vardą turintis trejetas: kažkada buvę meilužiai En- 
kolpijus, Askiltusas ir jų išnaudojamas Gitonas. Klasifikacijai nepaklūs- 
tantį kūrinį “Satyrikoną" jo vertėjas Viljamas Arosmitas apibūdino kaip 
"juokingą, parodinį epą, “Komiška odisėja" arba satyrinę “Eneida”.” Iš tik- 
rųjų jis pilnas su gėjais susijusių epizodų bei intrigų. Jį taip pat galima 
laikyti pirmuoju pasaulyje romanu — gėjų ar kokiu kitokiu. Ir kaip tokio, 
jo įtaka, galima sakyti, buvo didžiulė". 

Aštuonioliktame amžiuje Petronijaus vardas homoseksualistų pasau- 
lyje buvo kaip priežodis. Hestera Tralė, protestuodama prieš prancūzų dvaro 
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piktadarybes, rašė: “Dabar girdėti tik apie tokius dalykus, kurie tinka Pet- 
ronijaus plunksnai... Prancūzijos karalienė [Marija Antuanetė] yra pabai- 
sų, kurios viena kitą vadina sopfistėmis ir seka jos pavyzdžiu, vadė". Po- 
etas Baironas (38), 1808 m. rašydamas draugui apie savo meilės nuoty- 
kius, paslaptingai sakė, kad niekas kitas žemėje “negali varžytis sugebėji- 
mais ar sukurstymais “Plen. ir optabil. — Coit." (“Gaus. ir pasirinkt. — 
lyt. akt.") su Falmuto uostu bei gretimomis apylinkėmis. Mes esame ap- 
supti hiacintų ir kitų aromatingiausių gėlių. Ir aš ketinu surinkti gražią 
egzotišką puokštę, kurią tikiuosi rasti Azijoje. Vieną rūšį aš tikrai pa- 
grobsiu, bet apie tai vėliau". Luji Kromptonas nurodė, kaip Bairono šif- 
ras susijęs su posakiu “plenum et optabilem coitum” “Satyrikone”, kur 
Eumoplusas įtraukia vaikiną, su kuriuo miega, į “pilną ir trokštamą san- 
tykiavima”. Jeigu prisiminsime, kad Hiacintas buvo gražus vaikinas, ku- 
rį įsimylėjo Apolonas, Bairono susidomėjimas botanika pasidaro visiš- 
kai aiškus. 

Labiau negu kiti senovės Romos rašytojai, kurie rašė apie homosek- 
sualinę meilę, tarp jų ir tokios įžymybės kaip Vergilijus, Horacijus ir Ka- 
tulas, Petronijus atskleidžia derlingą, nepadorią, agresyvią ir vis dėlto liūd- 
ną to amžiaus dvasią. O kaip šis pirmojo amžiaus meilužių kivirčas? 


Kai aš paklausiau vaikino, ar paruošė vakarienę, jis stai- 
ga apsipylė ašaromis, nugriuvo ant lovos ir gulėjo verkdamas, 
pirštais užsidengęs akis. Pašėlęs dėl to, kad matau jį tokios bū- 
senos, aš meldžiau pasakyti, kas atsitiko. Tik daug vėliau, kai 
mano prašymai virto grasinimais, jis prakalbėjo ir labai neno- 
romis pasakė. “Tai tas vyras, — kūkčiojo jis, — tas, kurį tu 
vadinai savo broliu, tavo draugas Askiltusas. Jis neseniai už- 
ėjo pas mane į palėpę ir mėgino paimti jėga. Kai aš rėkiau pa- 
galbos, jis išsitraukė kardą. “Jeigu nori suvaidinti Lukreciją, 
vaikine, — šaukė jis, — sutikai savo Tarkviną". 

Įniršęs dėl tokios klastos aš nulėkiau pas Askiltusą ir pa- 
grūmojau kumščiu jam į veidą. “Ką pasakysi apie tai? — šau- 
kiau aš. — Tu, vyriška kekše! Tu, pederaste! Net tavo kvėpa- 
vimas dvokia pederastiškumu!" 

Iš pradžių jis apsimetė įsižeidęs. Tada pradėjo mosuoti 
kumščiais ir visu balsu šaukti. “Užsičiaupk! — staugė jis. — 
Tu, dvokiantis gladiatoriau! Net arenoje esi visiškas nevykė- 
lis! Užsičiaupk! Vagis! Tu baisus vagis! Ar kada buvai tikras 
vyras ir ėmeisi tikros moters? Ne, pirmiau aš buvau sode. Da- 
bar tas vaikinas užeigoje". 


Vaje! Kaip keičiasi laikai. 


AMAZONĖS 


Priešistorija 


va graiky mitologijoje amazonés buvo motery kariy gentis, 
gyvenusi ant Juodosios jūros kranto, Šiaurės rytų Mažojoje Azijoje. Jų sos- 
tinė buvo Temiskira, ant Termodono upės krantų, tarp šiandieninių Trab- 
zono ir Sinopo miestų Turkijoje. Apie amazonės pasakojamos dvi legen- 
dos. Pirmojoje bylojama, kad didvyriui Herakliui, kaip devintasis darbas, 
tenka užduotis vadovauti ekspedicijai, per kurią jis turi atimti amazonių 
karalaitės Hipolitės juostą. Paskesnėje istorijoje pasakojama, kad Tesėjas 
keliauja į Temiskirą, kur pagrobia amazonę ir parsigabena į Atėnus. Ama- 
zonės vejasi, įsiveržia į Atiką ir apgula pačius Atėnus. Taika pasiekiama 
tarpininkaujant pagrobtai amazonei, kuri nešioja Tesėjo sūnų. Tačiau šis 
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palieka ją Faidrai, ir kai mergina nutraukia vedybų puotą, ją nužudo He- 
raklis. 

“Iliadoje” amazonės kariauja su Troja prieš graikus, kol Achilas išar- 
do jų armiją nužudydamas karalaitę Pentesilėją. 

Istorikas Herodotas V a. prieš Kristų manė, kad amazonės galiausiai 
apsigyveno Skitijoje ir susituokė su skitais, o jų palikuonys buvo saurama- 
tai. Daugiausiai informacijos apie amazones ateina iš vėlesnių, o ne iš kla- 
sikinių šaltinių: Didoro Sikulo (I a. prieš Kristų), kuris “apgyvendino” ama- 
zones ne Mažojoje Azijoje, bet Libijoje, bei Strabo iš Aleksandrijos I a. 
po Kr. pradžioje. Strabo, rašydamas apie amazones, pasakojo apie graikų 
senovę: “Kas galėtų patikėti, kad moterų armija, miestas ar nacija buvo 
organizuota be vyrų? Arba tuo, kad ji ne tiktai buvo organizuota, bet ir 
galėjo užpuldinėti gretimas šalis, pavergti savo kaimynus iki šiandieninės 
Jonijos ir nukeliauti jūra iki pačios Atikos? Tai tas pat, kas pasakyti, kad 
tais laikais vyrai buvo moterys, o moterys — vyrai". 

Amazonių valstybė buvo “ethnos gynaikokratoumenon" — “tauta, 
kur moterys turi valdžią". Ten moterys kovojo ir atsisakydavo būti sūnų 
motinomis. Pasakojama, kad dauginimosi tikslais jos po du mėnesius gy- 
vendavo kaimyninėse gentyse. Gimę berniukai būdavo nužudomi, o mer- 
gaitės auginamos, kad taptų kariais. Taigi amazonių bendruomenė atspin- 
dėjo matriarchalinį Atėnų papročių vaizdą. Pasak Viljamo Bleiko Tirelio 
jo veikale “Amazonės: mito kūrimo studija", galbūt amazonių mitas iš- 
reiškė Atėnų gyventojų nesaugumo jausmą dėl silpnųjų patriarchato vie- 
tų. Kai jie yra priklausomi nuo moterų, kurios gimdo jų sūnus, amazonės 
pačios gimdo dukras ir taip jų priklausomybė nuo priešingos lyties labai 
sumažėja. Įprasta, kad įvairiose kultūrose pasakojamos istorijos apie toli- 
mas šalis, kur gyvenimas yra organizuotas visiškai priešingai negu jų pačių 
visuomenėje (pažiūrėkite į paskutinę “Guliverio kelionių" dalį ir rasite 
naujesnių pavyzdžių). 

1861 m. Johanas Jakobas Bachofenas savo (šiuo metu labai sukriti- 
kuotose) “Motinos teisėse" iškėlė mintį, kad civilizacija vystėsi iš mat- 
riarchato į patriarchatą ir kad amazonių mitas atspindi kolektyvinius šio 
pasikeitimo prisiminimus. Kiti mokslininkai manė, kad ankstyvosios ger- 
manų ir kitos Rytų gentys į armijas kartu su vyrais įtraukdavo ir moteris. 
Taip gimė amazonių legenda. 

Kad ir kokia būtų jų kilmė, amazonamachia, arba amazonių kovos, 
buvo mėgstamiausia graikų meno tema, kur jos dažnai vaizduotos kovo- 
jančios su kentaurais. Amazonės dažnai vaizduojamos su viena nuoga krū- 
timi. Tačiau klasikiniame mene jos niekada nevaizduojamos be vienos krū- 
ties, kaip klaidingai aiškina etimologija, kuri žodį “amazonės” kildina iš 
a-mazos (“be krūties"). Etimologai čia remiasi samprata, jog amazonės nu- 
pjaudavo dešinę krūtį, kad galėtų naudoti lanką ir strėles. Tačiau jų mėgs- 
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tamiausias ginklas buvo ne lankas ir strėlės, o “dvigalvis" kirvis, vadina- 
mas labyriu. 

Amazonės su lesbianizmu pradėtos sieti vėlesniais laikais. Atrodo, 
kad Natali Barnei (43) buvo pirmoji, išvedusi šią sąsają XX a. trečiajame 
dešimtmetyje, kai viešai identifikavo save kaip amazonę, o Romainė Bruks 
(72) nutapė tokį jos portretą. Nuo amžiaus vidurio lesbietės kūrybingai ir 
galingai pritaikė sau amazonių paveikslą. Žymus pavyzdys — prancūzų ra- 
šytojos Monikos Viting eksperimentinis romanas “Les Guėrillėres" apie 
moterų, mylinčių moteris, komandą, kuri kovoja su patriarchatu. 

Miniatiūrinis amazonių labyris yra daugelio šiandieninių lesbiečių 
emblema. Tai amazonių tradicijų tęstinumo į mūsų amžių bei įtakingo les- 
biečių identiškumo mito atsiradimo ženklas. 


NATALI BARNEI 


1876—1972 


Natali Barnei (Natalie Barney) gimė 1876 m. spalio 31 d. Deito- 
ne, Ohajo valstijoje. Jos tėvas buvo geležinkelių vagonų verslo paveldė- 
tojas, o motina degtinės verslo paveldėtoja ir kartu talentinga dailininkė. 
Natali Barnei praleido vaikystę Cincinatyje, vėliau — Vašingtono D. K. 
Vasaromis ji būdavo Bar Harbore, Meine, taip pat daug kartų keliavo į 
Europą. Vienoje tokių kelionių į Belgiją 1886 arba 1887 m. Natali pamatė 
sceną, kuri jai padarė gilų įspūdį: moteris traukė sunkų pieno vežimą, o 
jos vyras ėjo šalia ir rūkė pypkę. Nuo tos akimirkos ėmė augti jos feminis- 
tinis sąmoningumas. Kai tėvas grįžo į Jungtines Amerikos Valstijas, ne- 
priklausomai mąstanti Natali Barnei motina nusprendė pasilikti Paryžiu- 
je ir studijuoti meną pas Džeimsą Makleiną Vislerį. Natali ir jos sesuo 
buvo atiduotos mokytis į prestižinį pensionatą Les Ruches. 
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1899 m., būdama susižiedavusi su kažkokiu Fredžiu Manersu-Siuto- 
nu, Natali Barnei užmezgė savo pirmą svarbų lesbietišką romana su žino- 
ma kurtizane Liana de Pogi. Su jai būdingu nerūpestingumu Natali pasakė 
sužadėtiniui apie savo planą: ji teka už jo, kad galėtų pradėti naudotis 
savo 3,5 milijono dolerių nuosavybės fondu, bet tuos pinigus ji panaudos 
Lianai paremti. Gana keista, bet jaunikis, atrodo, sutiko, tačiau tas reika- 
las — romanas, vedybos ir visa kita — sužlugo. Vis dėlto romanas su Pogi 
tapo paskata parašyti pirmąją eilėraščių knygą “Keli moterų portretai ir 
sonetai". Akivaizdus poezijos lesbietiškas erotizmas šokiravo skaitytojus, 
tarp jų — ir Natali Barnei tėvą, kuris nupirko visus knygos egzempliorius, 
kuriuos tik surado, ir sunaikino. Iš kitos pusės — Natali motina nupiešė 
knygai iliustracijas, kuriose atvaizdavo dukters meilužes. Motina neprita- 
rė ne dukters lesbianizmui, bet jos nesantūrumui. Nepaisant kelių audrin- 
gų epizodų, motina liko tvirta Natali Barnei sąjungininke. 

Nutraukusi santykius su Pogi (ir po tris savaites trukusių sužadėtuvių 
su lordu Alfredu Daglasu, buvusiu Oskaro Vaildo (3) meilužiu), N. Barnei 
pradėjo romaną su Anglijoje gimusia ir prancūzų kalba rašančia poete bei 
romaniste Renė Vivjen (1877—1909 m.). Ši įamžino savo pirmąjį įspūdį 
apie Natali Barnei 1904 m. romane apie jų meilę “Man pasirodė moteris": 
“Aš pamenu tą tolimą valandą, kai pamačiau ją pirmą kartą, ir drebulį, 
kuris nubėgo mano nugara, kai akys sutiko jos tikrai plienines akis; akis, 
kurios buvo tokios aštriai mėlynos kaip ašmenys... Iš jos sklido ir mano 
dėmesį negailestingai patraukė pavojingas žavesys". Iš savo pusės — Natali 
Barnei rašė apie Renė Vivjen: “Jos kūnas buvo lieknas. Galva su tiesiais 
pilkšvai rudais plaukais atrodė žavingai; jos rudos akys dažnai linksmai 
spindėdavo, tačiau kai gražūs ir tamsūs akių vokai nusileisdavo, jie at- 
skleisdavo daugiau negu akys — sielą ir poetinę melancholiją, kurių joje 
ieškojau". Nereikia nė sakyti, kad vėliau sekęs romanas (epinis savo pro- 
porcijomis) buvo karštas, aistringas ir lemtingas. Natali Barnei tikėjo sap- 
fistiniais daugialypių santykių be pavydo idealais, o Renė Vivjen troško 
monogamijos. Įniršusi dėl Natali romanų Renė galiausiai palinko prie He- 
lenės, De Zuileno de Nievelto baronaitės. Tačiau N. Barnei ir R. Vi- 
vjen santykiai buvo vaisingi jų abiejų literatūrinei karjerai. 

1902 m. Natali Barnei ir Renė Vivjen vyko su “Orient Express" į 
Konstantinopolį, iš kur keliavo į Lesbos salą atiduoti pagarbos Sapfo (2) 
sielai. Joms buvo kilusi idėja įkurti sapfistiniu modeliu paremtą poezijos 
mokyklą. Nors šiam projektui nebuvo lemta būti įgyvendintam, vis dėlto 
vėliau jis virto Natali Barnei moterų akademija. 

1909 m. Natali persikėlė į savo butą, esantį Paryžiuje, Jakobo gatvė- 
je 20, kur vadovavo žymiam literatūros salonui. Šią, kiekvieną penktadie- 
nį atidarytą “Lesbos salą Paryžiuje", lankė daugybė to laiko svarbiausių 
Paryžiaus literatūrinių asmenybių — vyrų ir moterų, — nors čia kartais, 
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svečių vyrų siaubui, buvo pabrėžiamas lesbianizmas. Dženet Flaner taip 
apibūdino sceną: “Pristatymai, diskusijos, arbata, puikūs sumuštiniai su 
agurkais, nuostabūs Bartė kepti pyragėliai ir galiausiai rezultatas: nauji 
susitikimai tarp damų, kurios žavėjosi viena kita ir troško vėl susitikti". 
Tarp lesbiečių, kurios čia lankėsi, buvo Radklif Hol (28) (ji pavaizdavo 
Natali Barnei “Vienatvés šulinyje", kur pavadino ją Valerija Seimur), Ger- 
trūda Stain (7), Margarita Jorcenar, Silvija Byč, Edna St. Vincent Milei, 
Vita Sakvilė-Vest (64), Violeta Trefusis, Edita Sitvel ir Vanda Landovska. 
Savo salone Natali Barnei jautėsi tartum Paryžiaus “l'imperatrice des les- 
biennes" (“lesbiečių imperatorienė). (Barnei salonas tuo laiku buvo drau- 
giškas “varžovas" Gertrūdos Stain salonui, nors pastarajame daugiau lan- 
kydavosi vaizduojamojo meno kūrėjų negu rašytojų.) 

Per Pirmąjį pasaulinį karą Natali Barnei aktyviai dalyvavo antikari- 
niuose susirinkimuose. Biografės Karlos Džei žodžiais, ji buvo “tarp pir- 
mųjų, siejusių prievartą ir karą, karą ir vyriškumą". “Karai, — rašė Na- 
tali, — tai vyrų pagimdytas vaikas; jie yra mirties tėvai, o moterys — mo- 
tinos gyvybės — drąsiai ir be teisės pasirinkti". 1915 m. Natali Barnei 
sutiko ir įsimylėjo Romainę Bruks (72). Jos kartu dirbo prie romano “Žmogus 
Legionas, arba A.D. po mirties", kuris buvo slaptai išspausdintas Londone 
1930 m. Tai vienintelis N. Barnei didelis darbas anglų kalba. Likusieji, 
kaip ir 1920 m. darbas apie lesbietiškąjį identiškumą “Amazonės mote- 
rys”, buvo parašyti prancūzų kalba. 

1927 m. Natali Barnei įkūrė Moterų akademiją. Tai buvo atsakymas 
į vyrišką Prancūzų akademiją. Vienas iš pirmųjų mėginimų sutelkti mote- 
ris rašytojas buvo akademijoje įsteigtas salonas, kuris skirtas specialiai mo- 
terims rašytojoms — tarp jo veikloje dalyvavusių rašytojų buvo Gertrūda 
Stain (7) ir Djuna Barnes. Akademija taip pat subsidijavo leidybą. 

Per ketvirtąjį dešimtmetį Natali Barnei ir Romainė Bruks pradėjo 
linkti į fašizmą ir Antrojo pasaulinio karo metus, Musolinio kvietimu, pra- 
leido Italijoje. Sąmoningai ignoruodama tą faktą, kad vienas iš jos prose- 
nelių buvo žydas, Natali Barnei dėl karo kaltino Čerčilį ir žydus bei nuėjo 
taip toli, jog rašė: “Žydai iš pradžių sukomercino pasaulį, o dabar nori jį 
valdyti". Gyvendama Florencijoje Barnei paragino emigranta tévynainj 
Ezrą Paundą transliuoti savo žymiąsias profašistines radijo laidas ir netgi 
padovanojo jam radijo aparatą kaip savo palankumo ženklą. Po karo abi 
draugės (N. Barnei ir R. Bruks) grįžo į Paryžių, kur sėkmingai išvengė baus- 
mės, kuri neaplenkė nelaimingojo Ezros Paundo. 

Po 1940 m. Natali Barnei daugiausia leido atsiminimus, tarp kurių 
“Bruožai ir portretai", “Minčių nuotykiai" ir “Nekuklūs atsiminimai". Jos 
santykiai su Romaine Bruks tęsėsi penkiasdešimt metų, nors juos vis nu- 
traukdavo nauji Natali Barnei romanai, tarp jų — ir ryšiai su Dole Vaild, 
Oskaro dukterėčia. 1968 m., kai abiem moterims ėjo devintoji dešimtis, 
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Romainė Bruks nutraukė santykius su Natali dėl jos paskutiniojo romano 
ir abi daugiau nebesikalbėjo. Natali Barnei mirė 1972 m. vasario 2 d. Pa- 
ryžiuje. Epitafijoje, kurią ji parašė pati sau, sakoma: “Ji buvo vyrų draugė 
ir moterų meilužė, kuri žmonėms, pilniems aistros bei veržiumo, buvo ge- 
riausias kelrodis, panorus išsiveržti iš aplinkui esančios minios". 

Natali Barnei įtaka išplaukia ne iš jos rašinių, bet iš jos asmenybės. 
Pasivadinusi amazone (42), ji buvo labai pastebima ir sėkmės lydima les- 
bietė, kurios pavyzdys padėjo kitoms. Per penkiasdešimt savo salono eg- 
zistavimo metų ir per Moterų akademiją Natali Barnei padarė didelę įtaką 
augančiam moterų sąmoningumui, bendram galios pajautimui ir jų, kaip 
menininkių bei intelektualių, nepriklausomybei. 


44 


ELEONORA RUZVELI 


1884—1962 


Ana Eleonora Ruzvelt (Ana Eleonora Ruzvelt) gimė 1884 m. spa- 
lio 11 d. Niujorke. Elioto Ruzvelto (jaunesniojo Teodoro Ruzvelto bro- 
lio) ir Anos Hol Ruzvelt duktė liko našlaite, kai jai buvo devyneri metu- 
kai. Mergytę užaugino senelė iš motinos pusės. Ji mokėsi privačiose mo- 
kyklose Jungtinėse Amerikos Valstijose ir užsienyje. Sulaukus aštuonioli- 
kos, įvyko pirmas oficialus Eleonoros Ruzvelt debiutas Niujorke. Po trejų 
metų, 1905-aisiais, ji ištekėjo už savo pusbrolio Franklino Delano Ruzvel- 
to. Pora apsigyveno Delano šeimos dvare Haid Parke, Niujorke, o per atei- 
nančius dešimt metų Eleonora pagimdė vyrui šešis vaikus. Kol Delanas 
Ruzveltas siekė valstybinės tarnybos, ji visą laiką skyrė šeimai auginti. Iš 
prigimties drovi ir santūri, 1921 m., kai vyras susirgo poliomielitu, Eleo- 
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nora Ruzvelt buvo priversta išeiti į viešumą ir tapti jo ryšiu su politiniu 
pasauliu. 1928 m. Franklinas Delanas Ruzveltas buvo išrinktas Niujorko 
valstijos gubernatoriumi, o po ketverių metų jis laimėjo rinkimus į Jung- 
tinių Amerikos Valstijų prezidento postą. 

Eleonora Ruzvelt pasirodė esanti prieštaringa pirmoji dama, atvira 
aktyvistė už moterų teises, taiką pasaulyje bei įsipareigojimus planetos be- 
turčiams. 1933 m. ji surengė pirmąją prezidento žmonos spaudos konfe- 
renciją. Pradedant 1936-iaisiais, ji rašė į laikraščio skiltį “Mano diena", 
kuriame buvo nagrinėjamos socialinės problemos, ir, kaip žurnalistė, įsto- 
jo į darbo sąjungą — Amerikos laikraščių gildiją. Jos radikalūs pasisaky- 
mai apie tradicinį pirmosios damos vaidmenį, sulaukė paniekinimų iš vy- 
ro bei jo remiamos Naujojo reikalo politikos priešininkų pusės. 

1941 m. Eleonora Ruzvelt buvo paskirta gynybos direktoriaus pava- 
duotoja. Užimdama šias pareigas, ji per Antrąjį pasaulinį karą lankė JAV 
karius Anglijoje, taip pat Ramiojo vandenyno, Australijos ir Naujosios 
Zenlandijos bazėse. Kai 1945 m. mirė Franklinas Delanas Ruzveltas, pre- 
zidentas Haris Trumenas paskyrė Eleonorą Ruzvelt delegate į Jungtinių 
Tautų Generalinę Asamblėją. Nuo 1945 m. iki 1951 m. ji vadovavo Jung- 
tinių Tautų Žmogaus Teisių Komisijai. Moteris nepaliko politikos per visą 
šeštąjį dešimtmetį ir buvo viena iš Demokratų partijos liberaliojo sparno 
lyderių. 1961 m., prezidento Džono Kenedžio prašymu, ji grįžo į Jungtines 
Tautas kaip viena iš JAV atstovų penkioliktojoje Generalinės Asamblėjos 
sesijoje. 

Eleonora Ruzvelt mirė 1962 m. lapkričio 7 d. Niujorke. 

Kaip Jungtinių Amerikos Valstijų prezidento žmonos, viešasis Eleo- 
noros Ruzvelt gyvenimas buvo ribojamas. Apie jos privataus gyvenimo 
struktūrą bei reikšmę niekada nieko tikra nesužinosime. Tačiau neseniai 
paaiškėjo, kad ji įvairiais būdais (ir viską žinant Franklinui Delanui Ruz- 
veltui) stengėsi gyventi atskirai nuo savo vyro. Biografė Blančė Vyzen Kuk 
rašo, kad: “ Ilgus metus Grinvič Vilidže ir Val-Kile Eleonora Ruzvelt buvo 
įkūrusi savo namus, kuriuose gyveno jos pasirinkta šeima, individuali, at- 
skira nuo vyro ir vaikų". Per Antrąjį pasaulinį karą Eleonora labai artimai 
draugavo su dviem lesbiečių poromis: Estera Lape (iš kurios ji nuomojosi 
savo slėptuvę Grinvič Vilidže) ir Elizabeta Rid bei Nense Kuk ir Marion 
Dikerman. 

Vėliau ji buvo aistringai prisirišusi prie savo asmens sargybinio Er- 
lio Milerio ir lesbietės žurnalistės Lorenos Hikok. Aistringi laiškai, skirti 
“Hik", išliko, nors iš pradžių ši korespondencija buvo nuslėpta baiminan- 
tis, kad gali būti “klaidingai suprasta". Tačiau dauguma kitų laiškų, ku- 
riuos Eleonora Ruzvelt rašė savo artimiems žmonėms, buvo sunaikinti. 

Blančė Kuk mąsto: “Tokiu atveju — kaip mes vertiname Eleonoros 
Ruzvelt gyvenimą? Turime pripažinti, kad tokios didelės dalies dokumen- 
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tų dingimas nebuvo atsitiktinis, o greičiau apskaičiuotas Eleonoros Ruz- 
velt aistringų draugysčių neigimas. ... Ir vis dėlto dabar aišku, kad Eleo- 
noros Ruzvelt gyvenimas buvo paaukotas aistrai ir patirčiai. Po 1920 m. 
daug jos artimiausių draugių buvo lesbietės. Ji gerbė jų santykius ir slaptu- 
mą. Ji gynė jų paslaptis ir pati jų turėjo. Moterys, mylinčios moteris... 
suprato, kad būtina slėpti savo meilę, kitaip jos bus šmeižto bei žiaurumo 
taikiniais. Daugiau kaip amžių skandalai ir meilė atrodė taip susipynę, kad 
būdavo rafinuočiau mylėti slaptai. Kabinetiniai romanai ir tvirtovių per- 
spektyva tapo būtinomis barikadomis prieš fanatizmą ir skausmą". 

Dėl savo dalyvavimo tarptautiniuose reikaluose bei simpatijų visų 
tautų ir rasių prispaustiesiems Eleonora Ruzvelt žinoma kaip “pirmoji pa- 
saulio ledi" ir tikriausiai buvo pati įtakingiausia to laiko moteris. Kaip 
kovotoja už moters teises ir šiuolaikinės moters pavyzdys, ji paliko vilties 
ir veiklumo testamentą nesuskaičiuojamai daugybei moterų visame Že- 
mės rutulyje. Bet Eleonora Ruzvelt simbolizuoja daugiau: ji simbolizuoja 
aistingą ir nesuvaržytą asmeninį gyvenimą, kurį pati pergalingai gyveno 
viešojo gyvenimo (kuris būtų uždraudęs tokią gyvenseną) šešėlyje. 


ZANAS ŽENĖ 


1910—1986 


bA 


Lani Ženė gimė 1910 m. gruodžio 19 d. Paryžiuje, Prancūzijoje. 
Jo, kaip nesantuokinio vaiko, atsisakė motina, tad berniukas užaugo vals- 
tiečių šeimoje. Dešimties metų vaikas buvo pagautas vagiantis iš įmotės 
piniginės, užtat didelę dalį paauglystės praleido “Mettray”, žymioje pataisos 
mokykloje. Pabėgęs iš “Mettray”, Žanas Ženė įstojo į Prancūzų užsienio le- 
gioną, iš kurio po kelių dienų dezertyravo. Tarp 1930 ir 1939 m. jis bastėsi 
po Europą kaip elgeta, vyriškoji prostitutė ir kišenvagis bei praleido ne- 
mažai laiko prancūzų ir ispanų kalėjimuose. Kaip pats sakė: “Apleistas savo 
šeimos, aš maniau, kad natūralu, jog šį faktą dar pabloginsiu meile vyrams, 
o tą meilę — vogimu; vogimą — kitais nusikaltimais arba bendradarbiavi- 
mu nusikaltimuose. Taip aš atstūmiau pasaulį, kuris atstūmė mane". 
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Didesnę laiko dalį, kada naciai buvo okupavę Prancūziją, Žanas Že- 
nė praleido kalėjime. Už vagystę sėdėdamas “Fresne" kalėjime 1942 m., 
paėmęs pieštuką ir rudą popierinį maišą jis pradėjo rašyti. Kai kalėjimo 
sargybiniai konfiskavo tą rankraštį, jis pradėjo iš naujo. Taip gimė ypatin- 
gas romanas “Gėlių dievo motina" (1944 m.), kuriame derėjo mistinis ly- 
rizmas bei sodrus nešvankumas. Visa tai tapo Žano Ženė beletristikos po- 
žymiais. Vėliau sekė: “Rožės stebuklas" (1946 m.), “Ginčas" (1947 m.) ir 
“Laidotuvių apeigos" (1947 m.). 

1948 m. Žanas Ženė buvo nuteistas už vagystę jau dešimtą kartą ir 
jam, kaip “nepataisomam”, automatiškai paskirta bausmė iki gyvos gal- 
vos. Toji byla patraukė siurrealisto Žano Kokto ir egzistencialisto filosofo 
Žano Polio Sartro dėmesį. Pastarasis sėkmingai apeliavo į Prancūzijos pre- 
zidentą, kad Žano Ženė nuosprendis būtų atidėtas. 

1952 m. Žanas Polis Sartras išleido Ž. Ženė darbų studiją, pavadintą 
“Šventasis Ženė, aktorius ir kankinys". Apibendrindamas šio nenormalią 
profesiją, jis rašė: 


“Aš parodžiau, kad Žano Ženė kūryba yra menamas jo 
gyvenimo aspektas ir kad jo genijus susietas su nenukrypsta- 
mu noru gyventi tokiomis sąlygomis iki pat galo. Jam vienas ir 
tas pats, ar sužlugs, ar bus poetas. Jis niekada nesilaikė savo 
įsipareigojimų, niekada nenusileido, niekada nepasidavė. Ir jei- 
gu jis laimėjo, tai būtent dėl to, kad nuolat žaidė pralaimėtojo 
žaidimus. 

Jis laimėjo. Jis ateina ir išeina. Jis laisvas. Jau beveik aš- 
tuoneri metai praėjo nuo to laiko, kai paskutinį kartą buvo 
kalėjime. Jis turi pinigų, “garbingų draugų". Šis neregistruotas 
nusikaltėlis dalį laiko gyvena Paryžiuje, o dalį Kanuose ir gy- 
vena kaip pasiturintis buržua. Jis yra “priimtas". Jį priėmė ma- 
dos sekėjai, jį gerbia kiti, tačiau kadangi jis nenustojo bendra- 
vęs su vagimis ir pederastais, eina iš dailininkų dirbtuvių į 
Monmartro barus, tai pats vaidina “Paryžiaus paslaptis". Ir ka- 
dangi jis atėjo iš niekur, visur jaučiasi kaip namuose. Geriau- 
sias jo pergalės įrodymas: jis gavo du laiškus, vieną iš polici- 
ninko, kitą — iš kalėjimo sargo. Abu prašo, kad jis pasinaudo- 
tų savo įtaka jų naudai". 


Polio Sartro paskatintas, Žanas Ženė atkreipė dėmesį į teatrą ir pa- 
rašė pjeses “Tarnaitės” (1947 m.), “Balkonas” (1956 m.), “Negrai” (1958 
m.), “Sirmos” (1961 m.). Prieštaringose ir šokiruojančiose pjesėse atsi- 
skleidė didžiausi rašytojo sugebėjimai. Pasak Edmundo Vaito (92), jos “gre- 
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ta Bertoldo Brechto ir Džo Ortono pjesių, išlieka svarbiausiu pokario epo- 
chos teatro palikimu". 

Po “Širmų" Žanas Ženė rašė mažai. 1964 m. mirė jo meilužis — cir- 
ko akrobatas Abdala Bentaga, o 1967 m. rašytojas mėgino nusižudyti. Aš- 
tuntajame dešimtmetyje pasirodė jo atsitiktinė apybraiža: žymiame 1977 m. 
kūrinyje jis gynė teroristo Bader-Meinhofo gaują. Žanas Ženė atsisakė įsi- 
traukti į gėjų judėjimą tvirtindamas, kad seksualumas yra asmeninis, o ne 
politinis reikalas. Uoreno Džonsono žodžiais tariant, jis buvo “maištinin- 
kas, o ne revoliucionierius". Kad Žano Ženė politinės pažiūros visada 
buvo atvirai ir subjektyviai asmeniškos, matyti iš paskutinio kūrinio, po 
mirties išleisto “Meilės kalinio", metraščio apie jo ryšius su Juodosiomis 
Panteromis Jungtinėse Amerikos Valstijose bei Palestinos išsivadavimo 
organizacija Jordane ir Libane. 

Tokių prancūzų intelektualų, kaip Sartras, pagarbos dėka Žanas Že- 
nė pasiekė simbolio statusą, todėl jo darbai turėjo didžiulę įtaką visai ra- 
šytojų bei mąstytojų kartai. Kaip pjesių rašytojas, jis padarė įtaką tokiems 
skirtingiems dramaturgams, kaip Eženui Jonesko, Amiriui Barakai ir Pė- 
teriui Veisui. Jo inscenizacijos, pederastiški moteriški drabužiai ir jėgos 
asimetrija, susijusi su seksualiniais santykiais scenarijuje, vis dar erzina 
skaitytojus ir publiką. Jis daug, lyriškai ir netgi stipriai bei klaidingai reli- 
giniu požiūriu vaizdavo gėjų gyvenimą. 

Žanas Ženė mirė 1986 m. balandžio 15 d. Paryžiuje. Jam būtų patikusi 
tokia ironija, kad vagį, kuris didesnę gyvenimo dalį praleido kalėjime, ofi- 
cialiai pagyrė ne kas kitas, o pats Prancūzijos kultūros ministras Žakas Lan- 
gas, kuris priėjo prie išvados, kad “pats Žanas Ženė buvo laisvė". 


SERGĖJUS VACLAVAS 
DIAGILEVAS NIZINSKIS 


1872—1929 1890—1950 


Tiek profesiniai, tiek asmeniniai santykiai tarp impresarijaus Ser- 
gėjaus Diagilevo ir šokėjo Vaclavo Nižinskio buvo trumpas, greitai pra- 
dingęs stebuklas. 

Sergėjus Diagilevas gimė 1872 m. kovo 31 d. Novgorodo provinci- 
joje, Rusijoje. Jo tėvas buvo caro armijos generolas majoras. Didikė moti- 
na mirė jį gimdydama. Vaikystėje, raginamas pamotės, Sergėjus mokėsi 
groti pianinu ir kurti muziką. 1890 m. jis įstojo į Sankt Peterburgo uni- 
versitetą studijuoti teisės. Netrukus su grupe draugų, tarp kurių buvo Alek- 
sandras Benoisas ir Leonas Bakstas, ėmė rinktis į nedidelį neformalų salo- 
ną, kur diskutuodavo apie meną. 1896 m. baigęs teisės studijas Sergėjus 
Diagilevas nusprendė atsiduoti muzikai, nors netrukus atsisakė kompozi- 
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toriaus karjeros, kai publika nepalankiai priėmė pirmąjį viešai atliktą kū- 
rinį. Praradęs savo, kaip kūrybingo menininko, pasitikėjimą, Sergėjus Dia- 
gilevas pakeitė tikslus: jis nusprendė, jog taps vienu didžiausių bei įtakin- 
giausių meno globėjų. Vienintelė problema buvo ta, kad tam reikėjo kapi- 
talo, kurio jis neturėjo. Nesuglumęs Sergėjus pasikliovė savo protu ir ža- 
vesiu, kurių nestokojo. 1899 m. jis įkūrė avangardinį žurnalą “Mir Iskus- 
stva" (“Meno pasaulis"). Svarbi rusų meno paroda, kurią suorganizavo 
1905 m. sustiprino jo, kaip svarbaus ir gerą skonį turinčio meno žinovo 
bei avangardo šalininko, reputaciją. 

1906 m. Sergėjus Diagilevas išvyko iš Rusijos į Paryžių. Palaikyda- 
mas kultūrinius ryšius tarp abiejų šalių, jis organizavo rusų meno parodas 
bei rusų muzikos koncertus. 1909 m. didysis kunigaikštis Vladimiras pa- 
prašė jo įkurti Rusų baletą Paryžiuje. Nuo pat pradžių Rusų baletas buvo 
meninių eksperimentų šiltnamis. Choreografai Mišelis Fokinas ir Leoni- 
das Masinas, kompozitoriai Klodas Debiusi, Morisas Ravelis ir Igoris Stra- 
vinskis, dizaineriai, tarp kurių buvo ir seni Sergėjaus Diagilevo draugai iš 
mokyklos dienų Rusijoje, — Bakstas ir Benoisas — visi jie darė įtaką vie- 
ni kitiems, įsiliedami į didelę kūrybinę sintezę. Rusų balete šoko legendi- 
niai šokėjai iš Marinskio ir Didžiojo teatrų Rusijoje: tai Ana Pavlova, Fo- 
kinas ir devyniolikametis, vardu Vaclavas Nižinskis. 

1890 m. kovo 12 d. Kijeve gimęs Nižinskis buvo Tomo Laurentjevi- 
čiaus ir Eleonoros Beredos sūnus. Abu jie buvo garsūs šokėjai ir turėjo 
savo šokių studiją. Taigi Vaclavas augo šokio aplinkoje ir daug laiko pra- 
leido gastrolėse, į kurias vykdavo su tėvais. Būdamas devynerių jis pradė- 
jo mokytis Imperatoriškojoje šokio mokykloje Sankt Peterburge, kur grei- 
tai ėmė kelti pagarbią baimę mokytojams ir publikai, kuri matė šokantį 
berniuką Marinskio teatre. Apžvalgininkai jį vadino “aštuntuoju pasaulio 
stebuklu". 

1907 m. baigęs Imperatoriškąją mokyklą Vaclavas Nižinskis Marins- 
kio teatre tapo solistu ir sulaukė puikių atsiliepimų iš visos Rusijos. 1909 m. 
Sergėjus Diagilevas paprašė jo pereiti į Rusų baletą, kur Vaclavas šoko 
legendinius vaidmenis tokiuose baletuose, kaip “Petruška", “Rožės sap- 
nas", “Silfidės", “Dafnis ir Chlojė". 

Vaclavas Nižinskis tikriausiai buvo geriausias visų laikų šokėjas vy- 
ras. Prancūzų siurrealistas Žanas Kokto pompastiškai rašė: “Jame reinkar- 
navosi paslaptingas vaikas Septentrionas, kuris mirė šokdamas ant Anti- 
bės kranto. Jaunas, žvalus, lankstus jis vaikščioja tik pasistiebęs, greitais, 
tvirtais, mažais žingsniais, kompaktiškas kaip suspaustas kumštis. Jo kak- 
las ilgas ir stambus kaip Donatelo, o grakštus liemuo sudaro kontrastą su 
raumeningomis šlaunimis. Jis — kaip jaunas florentietis, nežmogiškai ener- 
gingas ir katiškas iki jaudulio. Jis apverčia visus pusiausvyros dėsnius ir 
visada atrodo kaip figūra iš lubų freskų; jis nerūpestingai pusiau atsigula 
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ore, nesiskaito su dangumi tūkstančiais skirtingų būdų, o jo šokis — kaip 
graži poema, visa parašyta didžiosiomis raidėmis". 

Pradedant 1912 m. Vaclavas Nižinskis buvo ne tik šokėjas, bet ir 
choreografas. Jis sukūrė tokius prieštaringus ir žymius baletus, kaip 
“Šventąjį pavasarį", kurio pirmasis spektaklis tiesiog sukėlė maištą teatre, 
ir “Fauno popietė", kuriame Vaclavas Nižinskis, apsirengęs tampriu triko 
su kabančia vynuogių keke, prisegta virš jo genitalijų, savo grafiniu Fau- 
no masturbacijos ant nimfų šaliko pavaizdavimu šokiravo net daug ma- 
čiusią publiką. 

Kad santykiai tarp jaunosios superžvaigždės ir jo impresarijaus ne 
tik profesiniai, buvo vieša paslaptis. Stravinskis apie Vaclavo Nižinskio 
Fauną ironiškai sakė: “Žinoma, Nižinskis mylėjosi tik su nimfų šaliku. Ką 
dar Diagilevas galėjo leisti?" Tačiau šis reikalas neilgai tęsėsi: santykiai 
apkarto. Sergėjus Diagilevas buvo pamišusiai pavydus ir elgėsi su pasyviu 
jaunu šokėju kaip su savo nuosavybe. 1913 m., apimtas panikos, Vaclavas 
Nižinskis Buenos Airėse vedė Romolą, grafaitę Pulszky-Lubocy-Cselfal- 
va. Jis, kaip rusas, praleido dalį Pirmojo pasaulinio karo internuotas Veng- 
rijoje. 1919 m. po nervinio išsekimo, Vaclavui Nižinskiui buvo diagno- 
zuota šizofrenija ir jis gyveno įvairiose sanatorijose Šveicarijoje, Prancū- 
zijoje ir Anglijoje. 1950 m. jis mirė Londone. 

Sergėjus Diagilevas toliau vadovavo savo Rusų baletui, vyko į gast- 
roles po Europą, Jungtines Amerikos Valstijas ir Pietų Ameriką. Ta di- 
džiulė energija ir dvasios drąsa pareikalavo sveikatos duoklės, ir 1929 m. 
atostogaujant Venecijoje jį ištiko koma. Sergėjus Diagilevas mirė 1929 
m. rugpjūčio 19 d. Jo kapas (šalia Stravinskio) San Mišelio kapinėse vis 
dar lankomas piligrimų, kurie čia palieka raudonas rožes ir dėvėtą baleto 
apavą žmogaus, kurio įžvalgumas suvaidino tokį didelį vaidmenį kuriant 
modernųjį šokį, garbei. 

Sergėjus Diagilevas ir Vaclavas Nižinskis praktiškai sukūrė moder- 
nųjį vyrų šokį. Prieš Rusų baletą vyrai šokėjai daugiausia vaidindavo mo- 
teris paremiančius vaidmenis — jie greičiau buvo kilnotojai, o ne šokėjai. 
Sergėjus Diagilevas tai pakeitė, o šių pakeitimų variklis buvo Vaclavas 
Nižinskis. Dvidešimtojo amžiaus pabaigos baleto legendos — tokios kaip 
Rudolfas Nurijevas (89), nebūtų įmanomos, jeigu ne Sergėjaus Diagilevo 
ir Vaclavo Nižinskio nuostabi naujovė, kurią jie sukūrė tuo laiku, kai bu- 
vo meilužiai. 


S 


ADRIANA RIČ 


1929 


Ada Cecilija Rič (Adrienne Cecile Rich) gimė 1929 m. gegu- 
žės 16 d. Baltimorėje, Merilende. Jos tėvas buvo medicinos profesorius, o 
motina kompozitorė ir pianistė. Adriana Rič taip apibūdino savo vaikys- 
tę: “Aš gimiau prie Didžiosios stagnacijos slenksčio; man suėjo šešiolika 
Nagasakio ir Hirosimos bombardavimo metais. Būdama žydo tėvo ir pro- 
testantės motinos dukra, apie holokaustą pirmą kartą sužinojau iš laikraš- 
čio, kuriame buvo rašoma apie išlaisvinimą iš mirties stovyklų. Aš buvau 
jauna baltaodė moteris, kuri niekada nežinojo, kas tai yra alkis ar būti 
bename. Aš užaugau labai atsiskyrusiame mieste”. 

1951 m. Adriana Rič baigė Radklifo koledžą. Tais pačiais metais po- 
etas gėjus V. H. Odenas atrinko jos poezijos rinkinį “Pasaulio pasikeiti- 
mas” Jeilio jaunųjų poetų premijai. 

1953 m. Adriana Rič ištekėjo už Harvardo ekonomisto Alfredo Kon- 
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rado. Kaip pavyzdinga žmona, gyvendama Kembridže (Masačusetse) ji tarp 
1955 ir 1959 m. pagimdė tris sūnus. 1976 m. pasirodžiusi knyga “Gimusi 
moterimi" atskleidžia jos pastangas išlaikyti pusiausvyrą tarp tradicinio 
moters vaidmens ir pasirinkto poetės gyvenimo. Antrasis Adrianos Rič 
poezijos tomas “Rėžtukas" buvo išleistas 1955 m. Abi pirmosios knygos 
pasižymėjo ramia elegancija, tačiau šeštojo dešimtmečio pabaigoje poetės 
stilius pradėjo keistis. Septintojo dešimtmečio darbai — ypač “Gyvenimo 
sunkumai" (1966 m.) ir “Atsišaukimai" (1969 m.) — buvo pažymėti didé- 
jančiu politiniu atsidavimu. 

1966 m. Adriana Rič pradėjo mokytojauti Sičio koledže Niujorko 
Sityje SEEK ir Atviro įstojimo programose. Tai buvo svarbus žingsnis jos 
karjeroje. Dirbdama čia moteris sutiko Amerikos afrikiečių poetes Alisą 
Volker ir Odrę Lordė (52), kurios taip pat dėstytojavo šiame fakultete. 
Kai Adrianos Rič 1973 m. kolekcija “Lėktuvo sudužimas" buvo apdova- 
nota Nacionalinės knygos premija, poetė atsisakė asmeninių apdovanoji- 
mų. Vietoj to ji bendrame pareiškime su Alisa Volker bei Odre Lordė, 
kurios irgi buvo nominuotos premijai, rašė, kad priims tą apdovanojimą 
“visų moterų, kurių balsai buvo ir vis dar yra neišgirstami patriarchalinia- 
me pasaulyje, vardu". 

Kai 1970 m. nusižudė Adrianos Rič vyras, ji ėmė daugiau reikštis 
kaip radikalė feministė bei lesbietė separatistė. Spausdino savo eilėraš- 
čius ne pagrindiniuose žurnaluose, o tokiuose feministiniuose leidiniuose 
kaip “Amazonių žurnalas", “Erezijos" ir “13-tas mėnuo". Nuo 1981 m. iki 
1983 m. ji kartu su Mišele Klif rengė spaudai lesbietišką žurnalą, pavadin- 
tą “Nelemta išmintis". 

Viena žymiausių Amerikos poečių — Adriana Rič — išleido daug 
poezijos tomų. Be jau minėtų: “Laukinis atkaklumas mane nunešė taip 
toli" (1981 m.), “Durų staktos tikrovė" (1984 m.), “Tavo gimtoji žemė, 
tavo gyvenimas" (1986 m.) ir “Sunkaus pasaulio atlasas" (1991 m.). Gra- 
žiausi lesbietiškos meilės eilėraščiai sudėti į “Dvidešimt vieną meilės po- 
emą" ir “Bendrosios kalbos svajones" (1978 m.) 

Adriana Rič taip pat yra trijų labai įtakingų apybraižų rinkinių, ku- 
rios padarė didelę įtaką naujam feminisčių bei lesbiečių mąstymo forma- 
vimuisi, autorė. Tai “Nelojalumas civilizacijai: feminizmas, rasizmas, gi- 
nefobija" (1978 m.), “Apie melą, paslaptis ir tylą" (1979 m.) ir “Kraujas, 
duona ir poezija" (1986 m.). 

Tikriausiai pati įtakingiausia Adrianos Rič apybraiža yra “Priversti- 
nis heteroseksualumas ir lesbiečių egzistencija". Šis kūrinys tapo atspir- 
ties tašku daugumai svarbių lesbiečių ir feminisčių tyrinėjimų. Savo apy- 
braižoje poetė įrodinėja, kad “heteroseksualumas, kaip ir motinystė, turi 
būti pripažinti ir studijuojami kaip politinis klausimas". Pasak Adrianos 
Rič, heteroseksualumas daugumai moterų yra priverstinis, nes visuomenė 
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joms nepalieka kitokio pasirinkimo. Išvardijusi daugybę būdų, kaip vy- 
riška galia dirbtinai palaikoma virš moteriškosios (neigiant moterų sek- 
sualumą, primetant joms vyrų seksualumą, jų išnaudojimą darbe per san- 
tuoką ir motinystę, terorizuojant jas bei nuslopinant judėjimus, naudo- 
jant prievartą ir kitokią galią, malšinant jų kūrybingumą ir neprileidžiant 
prie daugybės visuomeninio pažinimo sričių), Adriana Rič priėjo prie 
išvados, kad “mes susiduriame ne su paprasčiausia nelygybe bei nuosa- 
vybės valdymu, bet su daugybe galių, nuo fizinio brutalumo iki sąmonės 
kontroliavimo, o tai leidžia spėti, jog suvaržytas didelis atoveiksmio po- 
tencialas". 

Tačiau istorija rodo, kad moterys rado būdų, kaip pasipriešinti šiai 
priverstinei vyrų galiai. Šis pasipriešinimas, šis atoveiksmis dažnai vyko 
tuo aspektu, kurį poetė apibrėžė kaip “lesbiečių tęstinumą". Lesbiečių tęs- 
tinumas yra “kiekvienos moters viso gyvenimo ir visos istorijos išgyveni- 
mų gausa, o ne paprasčiausias faktas, kad moteris turėjo arba sąmoningai 
troško seksualinių santykių su kita moterimi. Jeigu išplėstume tai iki dau- 
giau svarbių jėgų, vienijančių moteris, tarp kurių būtų dalijimasis turtin- 
gu vidiniu gyvenimu, susivienijimas prieš vyrų tironiją, praktinės bei po- 
litinės paramos davimas ir gavimas; jeigu regėtume tame susivienijime to- 
kias asociacijas, kaip pasipriešinimas vedyboms... mes pradėtume suvokti 
moterų istorijos ir psichologijos alsavimą, kuris buvo nepasiekiamas dėl 
riboto, daugiau klinikinio “lesbianizmo" apibrėžimo". Kadangi nuo šios 
koncepcijos prasidėjo radikalus moterų santykių (moterų santykių politi- 
kos) per istoriją permąstymas, galbūt nė viena koncepcija nebuvo tokia 
naudinga lesbietėms pastaraisiais metais, kaip Adrianos Rič samprata apie 
lesbietišką tęstinumą. Svarbiais ir galingais būdais jai pavyko pakeisti kalbų 
apie lesbiečių egzistenciją taisykles. 

Šiuo metu anglų kalbos ir feminizmo studijų profesorė Stanfordo uni- 
versitete, Adriana Ric užima priešakines pozicijas tarp aiškintojų apie šiuo- 
laikinį lesbiečių identiškumą. Tai, kad ji įtraukta į šį sąrašą, rodo mano 
supratimą, jog ji, kaip svarbi poetė ir apybraižininkė, šiandien yra pati 
įtakingiausia gyva lesbietė. 
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LARIS KRAMERIS 


1935 


ls Krameris (Larry Kramer) gimė 1935 m. birželio 25 d. Bridž- 
porte, Konektikute. Jo tėvas buvo advokatas, o motina socialinė darbuo- 
toja. Gavęs bakalauro laipsnį Jeilio universitete ir metus atitarnavęs ar- 
mijoje, Laris Krameris mokėsi agento darbo Viljamo Moriso agentūroje 
Niujorke. Kitais metais jis pradėjo dirbti kino studijoje “Columbia Pictu- 
res". Iš pradžių — siužeto redaktoriaus asistentu Niujorke, o po ketverių 
metų — režisieriumi Londone. 1965 m. Laris Krameris pradėjo dirbti Ak- 
torių sąjungos prezidento pavaduotoju. 1967 m. jis buvo filmo “Čia mes 
einame aplinkui šilkmedžio krūmą" režisieriaus asistentas, o 1969 m. pa- 
rašė scenarijų bei pastatė Keno Ruselio filmą pagal D. H. Lorenco romaną 
“Isimyléjusi moteris", kuris labai išgarsėjo dėl savo homoerotiniy elemen- 
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tų. Už šį projektą Laris Krameris buvo nominuotas akademiniam apdova- 
nojimui. 

1978 m. išleistas pirmasis prieštaringas L. Kramerio romanas “Žaga- 
rų glėbys". Šis satyrinis gėjaus meilės ieškojimo po pirtis ir barus metraštis 
buvo daugumos homoseksualistų bendruomenėje tiesiog pasmerktas už tai, 
kad atrodė kaip ginklo siūlymas toms jėgoms, kurios telkėsi prieš šią ben- 
druomenę. Tačiau Laris Krameris tvirtai laikėsi savo bei įrodinėjo, kad jis 
norėjo, jog romanas būtų rimta tam tikro gėjų gyvenimo būdo kritika. Per 
interviu “Chicago Tribune" jis su savo kūrybai bei gyvenimui būdingu bjau- 
riu įžvalgumu sakė: “Aš specialiai svarbiausius savo knygos veikėjus pa- 
vaizdavau kaip inteligentiškus, išsimokslinusius ir įtakingus vyrus, kurie 
turėtų būti pavyzdžiai mums, likusiesiems. Vietoj to jie yra bailūs ir savęs 
besigailintys asmenys, kurie pasitraukia į savo getą todėl, jog mano, kad 
pasaulis jų nenori. ...Atrodo, mes turėtume pykti ant savęs dėl savo bailu- 
mo, o ne dėl pasaulio žiaurumų". 

Prasidėjusi AIDS krizė aptemdė Lario Kramerio mintis. Vienas iš 
pirmųjų supratęs epidemijos reikšmę, jis ėmė skelbti pavojų apybraižose 
“New York Native". Dabar žymioje apybraižoje “1,112 ir skaičiavimas" jis 
rašė: “Jeigu šis straipsnis velniškai jūsų neišgąsdino, tada mes patekome į 
tikrą bėdą. Jeigu šis straipsnis nesukėlė jums pykčio, šėlsmo, įniršio ir no- 
ro veikti, gėjai gali nebeturėti ateities šioje žemėje. Mūsų tolesnė egzis- 
tencija priklauso nuo to, kiek jūs galite supykti". 

1982 m. kartu su Natanu Fainu, dr. Lorencu Masu, Paulu Pophamu, 
Paulu Rapoportu ir Edmundu Vaitu (92) Laris Krameris įkūrė organizaciją 
Gėjų sveikatos krizė (GSK), kuri padėjo kovoti su AIDS epidemija. Vidi- 
niai nesutarimai dėl strategijos ir asmeninė nesantaika maždaug po metų 
privertė jį atsistatydinti. Vėliau Laris Krameris parašė “Paprastą širdį" 
(1985 m.), dramą, kuri buvo viena pirmųjų ir geriausių literatūrinių atsa- 
kų į AIDS epidemiją. Pilna prieštaringo atvirumo, pjesė per autobiografi- 
nį veikėją Nedą Vyką puolė tiek gėjų, tiek normaliųjų veidmainiavimą, 
kovojant su krize. Nors pjesę atmetė keturiolika agentų ir daugybė direk- 
torių, režisierių bei teatro trupių prieš tai, kol jos ėmėsi Jozefo Papso vi- 
suomeninis teatras, “Paprasta širdis" 1986 m. laimėjo Dramaturgų gildi- 
jos Martono premiją, Miesto žiburių premiją ir Saros Sidons premiją už 
geriausią metų pjesę. Laris Krameris taip atsiliepia apie “Paprastą širdį": 
"Aš rašiau ją, kad priversčiau žmones šaukti: AIDS yra liūdniausias daly- 
kas, kokį man teko pažinti. Aš taip pat rašiau tai kaip meilės istoriją žmo- 
gaus, kurį mylėjau ir kuris mirė, garbei. Aš norėjau, kad žmonės scenoje 
pamatytų du vyrus, kurie mylėjo vienas kitą. Aš norėjau, kad žmonės pa- 
matytų juos bučiuojantis. Aš norėjau, kad žmonės pamatytų, jog gėjai my- 
li, kenčia ir miršta — kaip ir visi kiti". 

Laris Krameris ir toliau viešai agitavo, kad būtų duotas atitinkamas 
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atkirtis AIDS epidemijai: “Blogiausi AIDS pandemijos metai, — rašė jis 
1987-aisiais, — dar prieš mus. Mes esame visiškai nepasirengę. Dar mili- 
jonai mūsų mirs. Prašau, išsigraviruokite tai savo sąmonėse: DAR MILI- 
JONAI MŪSŲ MIRS. Trys iš keturių AIDS atvejų registruojami tarp gė- 
jų. Daug milijonų žmonių nešioja virusą. Trys iš keturių AIDS atvejų yra 
tarp gėjų. DAR MILIJONAI MUSU MIRS”. 

1987 m. Laris Krameris suvaidino svarbų vaidmenį įkuriant AIDS 
sąjungą, kurios tikslas buvo atkreipti visuomenės dėmesį į šią ligą. Iš pra- 
džių speciali bendruomenės protestuotojų grupė įsipareigojo kovoti už eks- 
perimentinių vaistų sukūrimą. Pirmoji grupės akcija buvo masinė demonst- 
racija 1987 m. kovo 24 d. Volstryte, Niujorke. Du šimtai penkiasdešimt 
vyrų ir moterų kelioms valandoms užtvėrė eismą. Tos demonstracijos bei 
po jų sekę areštai buvo (priešingai negu dauguma su gėjais ir AIDS atve- 
jais susijusios istorijos) plačiai apžvelgti žiniasklaidos priemonėse. Per at- 
einančius mėnesius įsikūrė daugybė šios sąjungos skyrių visoje šalyje. Kai 
Laris Krameris suprato, kad dėl jo neramaus vadovavimo stiliaus gali pasi- 
kartoti tos pačios bėdos, kurias patyrė GSK, pasitraukė iš aktyvios grupės 
veiklos. Apie savo darbą, susijusį su AIDS, jis parašė 1989 m. pasirodžiu- 
sioje knygoje “Pranešimai iš holokausto: AIDS aktyvisto veikla". 

1988 m. Laris Krameris sužinojo (kaip kurį laiką ir įtarė), jog pats 
yra ŽIV nešiotojas. Jo atsakas buvo kritiškai vertinta 1992 m. pjesė “Ma- 
no likimas". “Paprastoje širdyje" ir tęsinyje “Mano likimas" atskleidžia- 
ma Nedo Vyko raida nuo vaiko iki vyro. Laris Krameris rašė, kad norėjo 
aprašyti “asmeninę istoriją: kelionę į savo paties homoseksualumo pripa- 
žinimą. Mano karta turi specifines, jeigu ne unikalias, problemas. Mes esa- 
me karta, kurią psichoanalitikai mėgino pakeisti. Ši kelionė — nuo atra- 
dimo per kaltę į trumpą džiaugsmą ir galiausiai AIDS link — buvo ilgiau- 
sia ir pati svarbiausia kelionė. Tokia svarbi — ne, dar svarbesnė negu ma- 
no gyvenimas su tėvais, negu mano, kaip rašytojo, gyvenimas, negu mano, 
kaip aktyvisto, gyvenimas. Iš tikrųjų mano homoseksualumas, taip ilgai 
nepatenkintas, buvo vienintelis apibrėžtas svarbiausias mano gyvenimo 
bruožas". 

Dėl šio rašinio Laris Krameris lieka labiausiai dėmesį patraukiančiu 
pykčio balsu — prieš sistemą, kuri tiek daug pasmerkė nesavalaikei mir- 
čiai, ir prieš bendruomenę, kuri per dažnai leidosi apgaudinėjama. Jis bu- 
vo mūsų kartos Jeremijas: tie, kuriuos suglumino jo pyktis ir vargas, suglu- 
mino ne Laris Krameris, bet pati tiesa. Šiurkštus, užsispyręs, nepatenkin- 
tas, neįkainojamas ir nepakeičiamas, jis yra pats įtakingiausias gėjus šian- 
dieninėje Amerikoje. Organizacijos, kurias jis padėjo įkurti, GSK ir ASSG, 
veikė ir tapo svarbiausiomis institucijomis Amerikos gėjų kovoje už išli- 
kimą. Jeigu bendruomenė iš tikrųjų išliks, ji tam tikra dalimi už tai bus 
skolinga Lariui Krameriui. 


TENESIS VILJAMSAS 


1911—1983 


Taer Viljamsas (Tennessee Williams) — tikras vardas Tomas La- 
nyras (Thomas Lanier) — gimė 1911 m. kovo 26 d. Kolumbe, Misisipėje. 
Jo tėvas buvo keliaujantis batsiuvys, todėl berniuką daugiausia augino val- 
dinga bei puritoniška motina. Vaikystėje jis buvo užsidaręs ir linkęs į sa- 
vistabą. Vėliau prisiminė, kad rašymas “tapo mano atsiskyrimo vieta, ma- 
no urvu, mano prieglobsčiu. Nuo ko? Nuo to, kad kaimynų vaikai mane 
vadino bailiuku, o tėvas — Mis Nense, nes aš verčiau skaitydavau knygas 
savo senelio didelėje klasikinėje bibliotekoje, o ne žaisdavau stiklo rutu- 
liukais ir beisbolą... dėl rimtos ligos vaikystėje ir perdėto prisirišimo prie 
savo šeimos moterų, kurių kantriomis pastangomis grįžau į gyvenimą". 

1929 m. Tenesis Viljamsas įstojo į Misūrio universitetą Kolumbijoje 
studijuoti žurnalistikos, tačiau netrukus metė ir įsidarbino avalynės kom- 
panijoje, kur dvejus metus dienomis dirbo, o vakarais daug rašydavo. Po 
nervinio išsekimo gydėsi Memfyje, kur įsitraukė į vietinę teatro trupę. Grį- 
žęs į Misūrį jis studijavo Vašingtono universitete Sant Luise, o 1937 m. 
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įstojo į Ajovos universitetą. Kitais metais, praėjus devyneriems metams 
nuo to laiko, kai pradėjo koledžo studijas, pagaliau jį baigė. 

Pasirinkęs vardą Tenesis (bėgant metams dramaturgas pateikė įvai- 
rių paaiškinimų, kodėl taip padarė), jis persikėlė į Naująjį Orleaną bei 
pateko į šio miesto gėjišką aplinką. Po kelių nepavykusių pjesių, kelių 
padrąsinančių dotacijų ir trumpo darbo Kalifornijoje scenaristu Tenesis 
Viljamsas pirmą kartą didelės sėkmės sulaukė 1945 m. su drama “Stiklinis 
žvėrynas". Iš dalies paremta jo mylimos sesers Rozos, kuriai prieš kelerius 
metus buvo diagnozuota šizofrenija ir paskirta frontalinė lobotomija, gy- 
venimu, drama gavo 1944—45 m. Niujorko dramos kritikų Rato premiją. 
Ji taip pat negrįžtamai pakeitė Amerikos teatro “peizažą". Netrukus še- 
devras ėmė sekti šedevrą: Pulicerio premiją laimėjo “Geismų tramvajus" 
(1947 m.), “Ištatuiruotoji rožė" (1951 m.), “Katė ant įkaitusio skardinio 
stogo" (1955 m. — antroji Viljamso Pulicerio premija), “Saldžiabalsė jau- 
nystės paukštė" (1959 m.) ir “Iguanos naktis" (1961 m. — ketvirtoji kriti- 
kų Rato premija). Daug iš jų buvo “perdarytos" į didelio pasisekimo sulau- 
kusius filmus. 

Tada sėkmė nusisuko nuo dramaturgo: 1963 m. nuo vėžio mirė Te- 
nesio Viljamso meilužis Frankas Merlo. Apie jų keturiolika metų truku- 
sius santykius Viljamso brolis Dakinas prisimena: “Be seksualinės dalies, 
kuri abipusiai buvo gera, ir tikro prisirišimo vienas prie kito, jie tikriau- 
siai labiau papildė vienas kitą negu dauguma moterų ir vyrų porų. Merlo, 
priešingai negu Santo ir Rafaelis [ankstesni meilužiai], buvo pastovesnis; 
jis labiau išmanė kasdieninius reikalus, o Tenesis šioje srityje buvo bevil- 
tiškas. Merlo vairavo, gamino valgį, tvarkėsi, supirkdavo daiktus ir taip 
toliau, o Tenesiui telikdavo rašyti, ir nieko daugiau". 

Franko Merlo mirtis “padovanojo" dramaturgui rimtą psichinę trau- 
mą. Jis pajuto, kad sunku rašyti, kad vis dažniau ima kliautis kava, narko- 
tikais ir alkoholiu, kad sužadintų savo vaizduotę. Didesnę dešimtmečio 
dalį Tenesis Viljamsas sirgo; iš dalies dėl piktnaudžiavimo alkoholiu ir nar- 
kotikais. 

1968 m. jis atsivertė į katalikų tikėjimą, o 1969 m. (netrukus po 
nervinio išsekimo) buvo uždarytas į psichiatrijos ligoninę. Aštuntasis de- 
šimtmetis buvo paženklintas nauja energija bei produktyvumu, nors nau- 
josios pjesės, tokios kaip “Smulkaus amato įspėjimai" (1972 m.), “Vieux 
Carre" (1979 m.) ir “Namai, kurie neturėjo stovėti" (1982 m.) nesulaukė 
didelės sėkmės nei kritikos, nei finansiniu atžvilgiais. 

Vėliau Tenesis Viljamsas gyveno tai Niujorko Sityje, tai Kei Veste, 
taip pat turėjo butą Naujojo Orleano Prancūzų kvartale, kur kažkada su- 
kūrė savo “Geismų tramvajų". 1983 m. vasario 25 d. dramaturgas buvo 
rastas negyvas Niujorko viešbučio “Elysee" numeryje. Atrodo, jį mirtinai 
uždusino plastikinio buteliuko dangtelis nuo nosies aerozolio. 
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Su galima Eugenijaus O'Nylo išimtimi, Tenesis Viljamsas buvo ge- 
riausias XX a. Amerikos dramaturgas. Beveik dviejuose tuzinuose ilgų 
pjesių ir mažiausiai tiek pat vienaveiksmių, trijuose romanuose ir dvie- 
jose poezijos knygose Tenesis Viljamsas sukūrė daugybę neužmirštamų 
personažų. Kai kurie jų — tamsiausi ir skausmingiausi, kokius tik buvo 
mačiusi bet kuri iš pasaulio teatro scenų. Jis buvo likusiųjų be teisių, tų 
trapių, jautrių, išgąsdintų arba besiveržiančių į gyvenimą sielų poetas. 

Dramos kritikas Frankas Richas taip vertina Tenesio Viljamso įna- 
šą į scenos meną: “Drąsios dramos naujovės ir psichologinis išsilaisvini- 
mas, kuriais pasižymi... Viljamso veržlios dramos buvo sukrautos ant pa- 
matų, kuriuos padėjo Eugenijus O'Nylas ir, žinoma, Zigmundas Froidas. 
Savo ruožtu, misteris Tenesis Viljamsas padarė milžinišką įtaką po jo se- 
kusiai rašytojų kartai. Vargu ar praeina bent mėnuo, per kurį Amerikoje 
nebūtų parašyta nauja pjesė patentuotu Viljamso stiliumi, kartais dėl ge- 
resnio termino stokos vadinamu “poetiniu realizmu”. Jo balso aidas gir- 
dėti Edvardo Albės ir Lanfordo Vilsono kūriniuose; ir tai tik du žymiau- 
si jo pasekėjai". 

Tenesio Viljamso homoseksualumas išsiliejo jo darbuose. Nors šia 
tema juose tėra užuominų, o ne tiesių paaiškinimų, dramaturgo pjesių cen- 
tre slypi tamsa, kurios negali (arba gali tik labai sunkiai) išsakyti ir su 
kuria negali susidurti veikėjai. Vis dėlto publika žinojo... Tad Tenesio Vil- 
jamso dramos nuo pat pradžių padėjo užjaučiančiais bei jaudinančiais bū- 
dais įterpti faktą apie gėjų egzistenciją į amerikiečių sąmonę. Iki gyveni- 
mo pabaigos Tenesis Viljamsas buvo viena pirmųjų atvirų gėjų įžymybių. 
Jo “Memuaruose" (1975 m.) gėjų klausimas išdėstytas su dėmesį patrau- 
kiančiu tiesumu bei garbingumu. Jeigu aš Tenesį Viljamsą šiame sąraše 
pastačiau laipteliu žemiau negu Larį Kramerį (48), tai ne todėl, kad pasta- 
rasis buvo geresnis dramaturgas: jis tikrai toks nebuvo. Tačiau dėl Lario Kra- 
merio politinės veiklos pasaulyje jo įtaka greičiau pasiekė gėjų bei lesbiečių 
(bent jau paskutiniame XX a. dešimtmetyje) gyvenimą negu Tenesio Vil- 
jamso. Pripažinkime, kad Tenesio Viljamso nemirtingas įnašas tiek į Ame- 
rikos teatrą, tiek į gėjų vaizduotę dėl to nė trupučio nesumažėjo. 
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ROZA BONEUR 


1822—1899 


M.rija-Rozali Boneur (Marie-Rosalie Bonheur) gimė 1822 m. ko- 
vo 16 d. Bordo, Prancūzijoje. Jos motina buvo muzikantė, o tėvas meni- 
ninkas ir meno mokytojas. Kaip prancūzų socialinio filosofo Sen-Simono 
pasekėjas, jis teikė didelę reikšmę moterų emancipacijai ir įprastų seksua- 
linių vaidmenų klausimui. Taip pat skatino savo vaikų kūrybingumą. Ga- 
liausiai visi keturi jo vaikai tapo menininkais. 

Vaikystėje pamokyta tėvo Marija-Rozali Boneur nuėjo mokytis pas 
Leoną Konjė dailės mokykloje Paryžiuje. Iki 1841 m., kai jai sukako devy- 
niolika, jau buvo pradėjusi reguliariai demonstruoti savo paveikslus ofi- 
cialiame Paryžiaus salone. Nuo savo karjeros pradžios dailininkė speciali- 
zavosi tapyti laukinius gyvūnus — šį akademinį žanrą ji labai ištobulino. 
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1848 m., kai Marijai-Rozali Boneur buvo dvidešimt šešeri, vertinimo ko- 
misija, kurioje buvo tokie žymūs to laiko menininkai, kaip Koro, Delak- 
rua ir Engras, apdovanojo ją pirmuoju auksiniu medaliu už paveikslą “ Ari- 
mas Nivernė" (dabar jis yra Luvre). 

Marijos-Rozali Boneur darbai sulaukė didelio pasisekimo — tiek pa- 
lankaus kritikų vertinimo, tiek finansiniu atžvilgiu. Jos 1953 m. paveiks- 
las “Arklių mugė" 1887 m. buvo parduotas Kornelijui Vanderbiltui už tuo 
laiku rekordine sumą. — 4200 svarų sterlingų. Mažesnė šio paveikslo ver- 
sija pakabinta Londono nacionalinėje galerijoje. 1865-aisiais pirmą kartą 
buvo pagerbtas gyvo menininko kūrinys. Tais pačiais metais Marija-Roza- 
li Boneur tapo pirmąja moterimi, gavusia Garbės legiono Didįjį kryžių. 
Anglijos karalienė Viktorija palaikė ją ir buvo tokia puiki globėja, kad 
dailininkės darbai pasidarė labai aukštai vertinami anglų aristokratijos bū- 
reliuose. Tokia sėkmė puikiai pasitarnavo Marijai-Rozali Boneur: ji tiks- 
liai suprato, ką tokia garbė jai leidžia. Žodžiais, kurie išpranašavo Virgini- 
jos Vulf (13) ateinančio amžiaus nerašytus feministinius įstatymus, daili- 
ninkė įžvalgiai rašė: “Aš siekiau gauti daug bjauraus pelno, nes tik jo tu- 
rėdama gali daryti tai, kas tau patinka". 

Savo darbo tikslais Marija-Rozali Boneur dažnai lankydavosi sker- 
dyklose ir arklių mugėse, taip pat Bolonės miškuose, kurie tais laikais bu- 
vo laukiniai. Įrodinėdama, kad jai reikia vilkėti vyriškus drabužius, nes 
moteriški trukdo dirbti (toks kitos lyties žmonių drabužių dėvėjimas buvo 
draudžiamas), 1857 m. įtikino Paryžiaus prefekto tarnybą, kad išduotų jai 
tokį leidimą. Nuo to laiko dailininkė dėvėdavo tik vyriškus drabužius. Ji 
taip pat rūkė papirosus. 

Būdama keturiolikos metų, Marija-Rozali Boneur susidraugavo su 
Natali Mikas — silpnos sveikatos, bet talentinga mergaite, kuri buvo dve- 
jais metais už ją jaunesnė. Kai abi, jau suaugusios, vėl susitiko, santykiai 
truko iki Natali Mika mirties (1889 m.). Namuose, kuriuose moterys kar- 
tu įsikūrė (1860 m. Marija-Rozali Boneur iš savo uždarbio nusipirko pilį 
prie Bai, netoli Fontenblo), Natali Mikas vaidino žmonos vaidmenį, rūpi- 
nosi namais. Tuo tarpu trumpai nusikirpusi plaukus, vyriškai apsirengusi 
M. R. Boneur tapė bei rūkė papirosus ir kurį laiką, kaip naminį žvėrį, lai- 
kė liūtę. Iš tikrųjų prie pilies ji įkūrė tikrą egzotiškų gyvūnų, kuriuos pieš- 
davo, zoologijos sodą. 

Po Natali Mikas mirties Marija-Rozali Boneur apėmė neviltis, ta- 
čiau tais pačiais metais ji sutiko jauną amerikietę menininkę, kurios mo- 
tina atvežė ją į Paryžių, kad susipažintų su europietiška kultūra. Ana Eli- 
zabet Klumpkė (1856—1942 m.) buvo kaip ir Natali Mikas — talentinga, 
bet silpnos sveikatos (luoša nuo vaikystės). Galima sakyti, kad ji pradėjo 
ten, kur Natali Mikas baigė, o Marija-Rozali Boneur vadino ją “savo žmo- 
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na". Testamente dailininkė įvardijo Klumpkė kaip savo vienintelę pavel- 
dėtoją. Visos trys moterys yra palaidotos kartu Per Lašezo (Pere Lachaise) 
kapinėse. Ant paminklo yra užrašas: “Draugystė yra dieviškas prisirišimas". 

Kad Marija-Rozali Boneur puikiai suprato šio dieviško prisirišimo 
kilmę, galima spėti iš požiūrio, kurį ji išdėstė Magnusui Hiršfeldui (4) skir- 
toje apžvalgoje apie “tarpinius seksualinius tipus". Ji įvardijo save kaip 
“kontraseksualę", “trečiosios lyties" narę, “vyriškąją moterį". 

Marija-Rozali Boneur mirė 1899 m. gegužės 25 d. Melune, netoli 
Fontenblo. 

Veikale “Seksualinės perspektyvos: homoseksualumas ir menas per 
pastaruosius 100 metų Vakaruose" Emanuelis Kuperis įvertino dailininkės 
kūrybą ir palikimą: “Kontrastas tarp Marijos-Rozali Boneur akademiškai 
tikslių gyvūnų paveikslų, kuriuose matyti kiekvienas plaukelis ir žolės la- 
pelis, ir jos labai neįprasto gyvenimo būdo su neįprasta seksualine orien- 
tacija išreiškia dailininkės nusistatymą siekti tiek menininkės, tiek ir mo- 
ters sėkmės, kartu pripažįstant Viktorijos laikų idėjas, susijusias su kuklu- 
mu. Jeigu gyvenimo partnere ji būtų pasirinkusi kitą moterį, tai santykių 
forma būtų tokia pati kaip įprastos ir pasiaukojamos santuokos. Lygiai taip 
pat svarbi buvo jos, kaip menininkės, karjera. Marijos-Rozali Boneur me- 
ninė ir finansinė sėkmė leido jai užimti tvirtas pozicijas bei pageidaujamu 
būdu susitvarkyti savo gyvenimą". | 

Kaip viena žymiausių tų laikų kūrėjų, Marija-Rozali Boneur įkvėpė 
daug moterų menininkių — tiek per savo tapybą, tiek per laisvą “vyriško- 
sios moters" įvaizdį bei neapologetiškai neįprastą gyvenimą. Dailininkės 
įtraukimas į šį sąrašą rodo jos, kaip labai regimos moters, siekiančios su- 
kurti savo gyvenimą priešiško ir represyvaus patriarchato akivaizdoje, svar- 
bos pripažinimą. Abejodama pasirinkimo teise (asmenine ir profesine), 
prieinama moteriai devynioliktame amžiuje, Marija-Rozali Boneur padė- 
jo išstumti įsitvirtinusias savo amžiaus tiesas. 


ARTŪRAS POLIS 
REMBO VERLENAS 


1854—1891 1844—1896 


Palis Verlenas (Paul Verlaine) gimė 1844 m. kovo 30 d. Mece, Pran- 
cūzijoje. 1862 m. gavęs bakalauro laipsnį, jis iš pradžių dirbo sekretoriumi 
draudimo kompanijoje, vėliau — Paryžiaus rotušėje. Laisvu laiku rašė ei- 
lėraščius ir lankėsi literatų kavinėse. Jis įsitraukė į vadinamąją rašytojų 
Parnaso grupę, kurioje taip pat buvo Stefanas Malarmė, Viljersas de L'Is- 
Ile- Adamas ir Anatolis Fransas. Ilgainiui literatūriniuose žurnaluose pasi- 
rodė Polio Verleno eilėraščiai, o 1866 m. — ir pirmoji poezijos knyga. 

1869 m., kai poetui buvo dvidešimt penkeri, jis įsimylėjo šešiolika- 
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metę Matildą Motė ir kitais metais jie susituokė. Eilėraščiai, parašyti per 
sužadėtuvių laikotarpį rodo, kad Polis Verlenas žvelgė į sužadėtinę kaip į 
išsigelbėjimą nuo “klystkelių". 

1871 m. rugpjūtį Polio Verleno gyvenimas vis dėlto pasuko klyst- 
keliais. 

Artūras Rembo (Arthur Rimbaud) gimė 1854 m. spalio 20 d. Šer- 
vilyje, Prancūzijoje. Anksti išryškėjo jo, kaip rašytojo, talentas. Vaiki- 
nas puikiai mokėsi Šervilio koledže, o 1870 m. akademiniame konkurse 
laimėjo pirmąjį prizą už lotynų kalba parašytą eilėraštį. Tais metais taip 
pat buvo išleistas pirmasis jo eilėraščių rinkinys. Oficialus Artūro Rem- 
bo mokslas baigėsi 1870 m. liepos mėnesį per prancūzų ir prūsų karą. Po 
daugybės nesėkmių Artūras Rembo galiausiai pasiekė Paryžių, kur šešis 
mėnesius gyveno skurde, o grįžęs į Šervilį radikaliai pasikeitė. Pradingo 
paprastas gyvenimo džiaugsmas, kuris toks ryškus ankstyvuosiuose eilė- 
raščiuose. Jo vietoje užvirė demoniška, piktžodžiaujanti ir alchemiška 
siela. Jis tapo vietine rykšte. Pasak jo draugo Ernesto Delėjaus: “Jis jaus- 
davo pasitenkinimą uždirbdamas pinigus pačiais bjauriausiais būdais ir 
gausiai vaizduodamas įvairius nemoralius aktus, kad ugnis iš dangaus ga- 
lėjo kavinę paskandinti liepsnose". Poetas, matyt, tuo metu gyveno pas 
turtingą vyrą, su kuriuo atsitiktinai susipažino. Dviejuose 1871 m. laiš- 
kuose Poliui Demeniui, dabar vadinamuose “Lettres du voyant", Artū- 
ras Rembo išdėstė savo naująją estetiką: kad poetas turi sutraukyti gran- 
dines, kurios riboja savąjį “aš”, kad taptų pranašu, “voyant” (“aiškiare- 
giu") pavojingoje sąjungoje su begalybe". Jis tartum turi tapti nusikaltė- 
liu, privalo rizikuoti viskuo, ką Artūras Rembo vadino “sąmoningu pro- 
to sutrikimu". 

1871 m. rugpjūtį Artūras Rembo nusiuntė savo naujausius eilėraš- 
čius Poliui Verlenui. 

Sužavėtas vyresnysis poetas tuojau pat atsiuntė vaikinui pinigų, kad 
šis galėtų atvykti į Paryžių. Užsidegęs entuziazmu, prieš išvykdamas iš Ser- 
vilio, Artūras Rembo parašė “Le Bateau ivre" (“Apsvaigęs laivas"), vieną 
iš didžiausių prancūzų literatūros šedevrų. 

Paryžiuje A. Rembo apėjo visus žymius poetus, savo elgesiu atstum- 
damas visus, išskyrus Polį Verleną, su kuriuo tapo meilužiais. Iki lapkričio 
spaudoje jau pasirodė gandų apie jų santykius, o kai jie kartu atėjo į vieną 
literatų susirinkimą, šokiruoti dalyviai išmetė poetus lauk. Vėliau sekė 
metus trukęs trauktinės gėrimo bei ištvirkavimo periodas. Begaliniai mei- 
lužių kivirčai, išsiskyrimai ir susitaikymai. Visas šis bangavimas pasiekė 
aukščiausią tašką 1873 m. liepos 10 d., kai Polis Verlenas Briuselyje prisi- 
gėręs šovė Artūrui Rembo į riešą. Įsižeidęs po to padavė šiam ginklą ir 
primygtinai reikalavo, kad vaikinas jį nušautų. Artūras Rembo atsisakė, 
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ir jie abu nuėjo į ligoninę, kad ten sutvarstytų sužeistą riešą. Tačiau gat- 
vėje Polis Verlenas pradėjo dar vieną kivirčą, vėl išsitraukė ginklą, ir Ar- 
tūras Rembo turėjo prašyti praeinančio policininko pagalbos. Taigi A. 
Rembo buvo nugabentas į ligoninę, o P. Verlenas — į kalėjimą. Apkaltin- 
tas méginimu nužudyti, nuo meilės pakvaišęs poetas buvo nuteistas dve- 
jiems metams kalėti. 

Per šį audringą jų meilės romano laikotarpį Artūras Rembo sukūrė 
du svarbiausius savo darbus, spalvingą ir siaubą keliantį “Une Saison en 
enfer" (“Sezonas pragare") bei transcendentalius eilėraščius proza “Ap- 
švietimai". Meniniu atžvilgiu Polis Verlenas buvo visiškai nuginkluotas. 
Hansas Majeris taip vertina dinamiką tarp dviejų poetų: “Atsitiko būtent 
taip, kad Polis Verlenas pasijuto bejėgis: stiprus ir pastovus jausmas tarp 
skandalingų išbandymų. Jis liko velnio sutuoktinio apkvailintu meilužiu 
ir, kaip “kvaila mergelė", niekada nesuprato, kodėl viskas baigėsi". 

Jie susitiko dar kartą 1875 m., kai Polis Verlenas buvo paleistas iš 
kalėjimo, ir labai susikivirčijo. Paskui Artūras Rembo kelerius metus bas- 
tėsi po Europą ir Vidurio Rytus, kol galiausiai apsistojo Etiopijoje. Čia 
tapo pirmuoju baltaodžiu vyru, pakliuvusiu į šios šalies Ogadeno regioną. 
Iki 1885 m. jis kontrabanda gabeno ir tiekė ginklus Šoa karaliui Meneli- 
kui II. Gyveno skurde ir tamsoje su vietine moterimi. 

Tuo pat laiku Artūras Rembo labai išgarsėjo Prancūzijoje. Negalė- 
damas rasti savo buvusio meilužio, Polis Verlenas pats ėmėsi leisti jo kūri- 
nius (kaip “velionio Artūro Rembo"), kurie sulaukė didelio pripažinimo. 
Taip pat parašė apie jį savo 1884 m. pasirodžiusioje knygoje “Les Poetes 
maudits" (“Prakeiktas poetas"). Nors Artūras Rembo aplinkiniais keliais 
turbūt girdėjo apie savo sėkmę Prancūzijoje, tai jo nedomino. Jis atsisakė 
poezijos, perėjo (Majerio žodžiais) “nuo pribloškiančios skandalingos mei- 
lės prie pribloškiančio nereikšmingumo". 

1891 m. Artūrui Rembo ant dešiniojo kelio atsirado auglys, kurį iš- 
tyrus diagnozuotas kaulų vėžys. Kai gydymas Adene nedavė rezultatų, po- 
etas grįžo į Prancūziją, kur jam buvo amputuota koja. Jis mirė 1891 m. 
lapkričio 10 d. Marselyje. Tada jam buvo trisdešimt septyneri metai. 

Po nutrūkusių santykių su Artūru Rembo Polis Verlenas priėmė Ro- 
mos katalikų tikėjimą ir mėgino pagerinti santykius su savo žmona, tačiau 
ilgainiui šis mėginimas pasirodė nesėkmingas, ir jis nusirito į girtuoklys- 
čių ir biseksualinių ištvirkavimų liūną. Jo geriausi kūriniai jau buvo para- 
šyti. Polis Verlenas mirė 1896 m. sausio 8 d. Paryžiuje. 

Aistringas, stiprus, pražūtingas meilės romanas tarp šių dviejų po- 
etų pagimdė žymiausią bei įtakingiausią poeziją (ypač Artūro Rembo) 
prancūzų kalba. Pasirodžiusi A. Rembo gyvenimo sakmė padarė įtaką 
daugeliui vaizduočių (pavyzdžiui, buvo iškelta mintis, kad Džozefo Kon- 
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rado “Tamsos širdį" įkvėpė būtent paskutiniai Artūro Rembo gyveni- 
mo metai). 

Aš įtraukiau A. Rembo ir P. Verleną į šį sąrašą, nes jų neramūs san- 
tykiai — vienu metu karšti ir košmariški — buvo patys viešiausi, neskai- 
tant Oskaro Vaildo (3) ir lordo Alfredo Daglaso, gėjiški santykiai XIX a. 
Po šių dviejų ypatingų poetų nebūtų įmanoma kalbėti apie prancūzų po- 
eziją, kartu neužsimenant apie homoseksualumą. 


ODRE LORDE 


1934—1992 


Oare Dieraldina Lordé (Audre Geraldin Lorde) gimė 1924 m. va- 
sario 18 d. Harleme, Niujorke. Jos tėvai buvo imigrantai iš Grenados, ku- 
rie iki Stagnacijos manė, kad vieną dieną grįš į namus Karibuose. Todėl 
A. Lordė vaikystė buvo užlieta graudžios nostalgijos prarastiems “namams”. 

Mergytė anksti atrado kalbos stebuklą. Vėliau ji sakė: “Aš kalbėda- 
vau poezija. Aš skaitydavau eilėraščius ir juos išmokdavau atmintinai. Žmo- 
nės klausdavo: “Na, ką tu galvoji, Odre?”, “Kas tau atsitiko vakar?" Ir aš 
pasakydavau eilėraštį, o kažkur tame eilėraštyje glūdėdavo eilutė arba iš- 
reikštas jausmas, kuris ir būdavo atsakymas į klausimą. Kitais žodžiais ta- 
riant, aš bendravau per poeziją. O kada negalėjau surasti eilėraščio, kuria- 
me būtų išreikštas mano jausmas, pati pradėjau rašyti poeziją, ir tai atsiti- 
ko tada, kai man buvo dvylika ar trylika metų". 

Odrė Lordė mokėsi Hanterio koledžo vidurinėje mokykloje, kurią 
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baigusi persikėlė į nuosavą butą ir pelnėsi pragyvenimui dirbdama prastai 
apmokamus ir jai nepatinkančius darbus. Dirbdama fabrike Bridžporte 
(Konektikute), ji užmezgė pirmąjį lesbietišką romaną su bendradarbe. 
1954 m. mergina išvyko metams mokytis į Meksiko nacionalinį universi- 
tą — “ir pirmą kartą mano gyvenime aš ėjau miesto gatvėmis, kur daugu- 
ma žmonių buvo rudaodžiai, kad ir kur eičiau. Tai buvo kaip ėjimas į šviesą". 
Grįžusi į Jungtines Amerikos Valstijas, Odrė Lordė pateko į vadinamąją 
lesbiečių sceną Grinvič Vilidže, bet nusiminė atradusi, kad dažniausiai 
yra vienintelė juodaodė minioje. “Šeštajame dešimtmetyje Vilidže, — ra- 
šė ji, — aš nepažinojau trijų ar keturių juodaodžių moterų, kurios taip pat 
akivaizdžiai būtų lesbietės. Mes pripažindavome viena kitos buvimą veng- 
damos viena kitos žvilgsnio, ir dažniausiai miegodavome su tomis pačio- 
mis baltaodėmis moterimis bei jausdavomės kaip egzotiškos seserys paša- 
lietės, kurios mažai ką gali gauti iš buvimo kartu. Atrodė, lyg būtume ma- 
niusios, kad mūsų jėga slypi mūsų negausume, mūsų retume. Atrodė, kad 
miesto centras ir miesto pakraščiai, turiu galvoje juodaodžių rajonus, yra 
kažkur labai toli, priešiškose teritorijose". 

Odrė Lordė pradėjo studijuoti Hanterio koledže ir dirbti bibliote- 
koje, bet nepamiršo ir poezijos. Kuriam laikui buvo įstojusi į Harlemo 
rašytojų gildiją, kur rinkdavosi juodaodžiai poetai, tarp kurių — ir Lengs- 
tonas Hiūzas, tačiau dėl grupės homofobijos jai teko pasitraukti. 1959 
m. Odrė Lordė Hanterio koledže gavo literatūros ir filosofijos bakalauro 
laipsnį. Ji toliau studijavo Kolumbijos universiteto bibliotekininkystę ir 
1960 m. gavo magistro laipsnį. Vėliau keletą metų dirbo bibliotekinin- 
ke — iš pradžių Mount Veron bibliotekoje, vėliau — vyriausiąja biblio- 
tekininke Miesto mokykloje Niujorke. 1962 m. mergina ištekėjo už ad- 
vokato Edvardo Rolinso ir su juo turėjo du vaikus. A. Lordė ir Rolinsas 
išsiskyrė 1970 m. 

. 1968 m. buvo svarbūs Odrės Lordė gyvenime. Ji išleido savo pirmąją 
eilėraščių knygą “Pirmieji miestai", kaip rašytoja praleido šešias turinin- 
gas savaites Tougalo koledže Misisipėje ir čia sutiko Prancišką Kleiton, 
moterį, su kuria nuo to laiko gyveno kartu. 

Grįžusi į Niujorką, Odrė Lordė dėstė rašymo kursą SEEK programo- 
je Sičio koledže, kur jos kolegės buvo Alisa Volker ir Adriana Rič (47). 
Kartu skaitė paskaitas apie rasizmą Lėmano ir Džono Džei kriminalinės 
teisės koledžuose. Jos antroji poezijos knyga “Telegramos pykčiui" buvo 
išleista 1970 m. Nei šioje knygoje, nei pirmojoje nebuvo eilėraščių apie 
lesbietiškąją patirtį. Tačiau 1971 m. Odrė Lordė pirmą kartą viešai skaitė 
lesbietiškus meilės eilėraščius. Vėliau jie buvo išspausdinti “Ms" žurnale, 
nors jos knygos redaktorius atsisakė įtraukti tuos eilėraščius į trečiąjį po- 
ezijos tomą “Iš žemės, kur gyvena kiti žmonės". 1974 m. ši knyga buvo 
nominuota Nacionalinės knygos apdovanojimui kartu su kolegių Alisos 
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Volker ir Adrianos Rič (47) knygomis. Kai apdovanojimas buvo paskirtas 
Adrianai Rič, ji išplatino bendrą pareiškimą su Alisa Volker ir Odre Lor- 
dė, kuriame nurodė, jog priims apdovanojimą ne asmeniškai, o “visų mo- 
terų, kurių balsai buvo ir vis dar yra neišgirstami patriarchaliniame pa- 
saulyje, vardu". Nominacija patraukė aplinkinių dėmesį ir kitą Odrės Lordė 
poezijos knygą “Anglis” išleido svarbus leidėjas V. V. Nortonas su Adria- 
nos Rič pratarme. “Anglis" ir vėliau sekusi “Juodas vienaragis" (1978 m.) 
buvo plačiai apžvelgiamos ir sulaukė didelio publikos dėmesio. 

1980 m. Odrė Lordė išleido autobiografinę knygą “Vėžio dienoraš- 
čiai", kurioje drąsiai rašė apie krūties pašalinimą ir savo sprendimą, kai 
krūties vėžys pasikartojo, susilaikyti nuo tolesnės chirurgijos bei pasirink- 
ti alternatyvias terapijas. Tarp kitų jos darbų — biomitografija “Zami: nau- 
ja mano vardo rašyba" (1982 m.) ir “Sesuo pašalietė" (1984 m.), apybrai- 
žų rinkinys, kuris tapo feministine klasika ir pagrindiniu moterų studijų 
kursu. Vėliau Odrė Lordė buvo lesbiečių žurnalo “Chrysalis" redaktorė. 

Ji mirė 1992 m. lapkričio 17 d. 

Liūdna, bet juodaodžiai žmonės gėjų bendruomenėje per dažnai pa- 
sijusdavo užspeisti į kampą — kaip ir pagrindinėje visuomenės dalyje. 
Odrės Lordė gyvenimas ir darbai buvo protestas prieš šį reiškinį. Ji ne tik 
suteikė galingą balsą “seseriai pašalietei" visose savo sudėtingose bei tikė- 
jimą ardančiose apytikrėse situacijose, bet ir privertė baltaodžius gėjus ir 
lesbietes stoti akis į akį su jų užsitęsusiu neigiamu nusistatymu ir pasipūti- 
mu. Savo kategorijų painiavoje Odrė Lordė atskleidė tik tą faktą, kad ją 
nelengva priskirti kuriai nors klasifikacijai. “Aš esu juodaodė lesbietė fe- 
ministė", — tvirtino ji išdidžiai. Tuo tarpu kitą kartą pasakė: “Manęs ne- 
galima priskirti kuriai nors kategorijai". Kaip pati rašė: “Mano pareiga 
kalbėti tiesą tokią, kokią aš ją matau, ir dalytis ne tiktai savo pergalėmis, 
ne tiktai dalykais, kurie atrodo geri, bet ir skausmu, stipriu ir dažnai ne- 
numaldomu skausmu". Odrė Lordė yra didelė ir tikra tiesos sakytoja, kuri 
padarė įtaką visai kartai, naujomis akimis išvydusiai, kad ji paminėta šia- 
me sąraše. 


VY'VA 


1849—1896 


V yva gimė 1847 m. Anthile, Pasaulio Viduryje, zunių pueble (in- 
dėnų kaimas), netoli šiandieninės Naujosios Meksikos ir Arizonos sienos. 
Tėvai mirė, kai jis buvo mažas vaikas, galbūt 1853 m., nuo raupų, kurie 
nuniokojo pueblą, kai praėjo būrys baltaodžių amerikiečių kolonistų. Vy- 
"va ir jo brolį augino tėvo sesuo, o tai zunių visuomenėje, kur giminystės 
ryšys nustatomas pagal motinos pusę, reiškė, jog Vyva netenka nario tei- 
sių savo motinos giminėje, tarp Opšruso žmonių, ir visam laikui lieka ce- 
remoniškai susijęs su tėvo gimine, Sedulos žmonėmis. Kadangi įtėvis bu- 
vo lietaus šventikas, jo įsūnyta šeima buvo viena galingiausių pueble. 

Vy'vos vaikystėje vyko kovos tarp zunių, kaimyninės navahų ir apa- 
čių genčių. XIX a. šeštajame ir septintajame dešimtmečiuose zuniai sten- 
gėsi sudaryti sąjungą su Jungtinių Amerikos Valstijų vyriausybe ir tiekda- 
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vo kareivius bei atsargas armijos ekspedicijoms už tiesiog būtinus ginklus 
ir amuniciją. 

Kažkuriuo momentu vaikystėje, galbūt kai jam buvo treji ar ketveri, 
Vy'va aiškiai pademonstravo tam tikrus charakteringus bruožus, kuriuos 
pripažino jo šeimos moterys. Vilas Rosko — knygos “Zunių vyrai-mote- 
rys” autorius — paaiškino: “Kadangi tradiciniai vyrų ir moterų vaidmenys 
buvo gerai apibrėžti, zuniai lytį vertino kaip įgytą, o ne įgimtą bruožą. 
Biologinė lytis nediktavo vaidmens, kuris buvo priskiriamas asmeniui. Zu- 
niai taip pat nemanė, kad yra tik dvi giminės versijos. Zunių “berdache" 
buvo "alternatyvi" giminė. Tai statusas, kurį antropologai pavadino ter- 
minu “berdache”, o zunių žmonės įvardijo kaip “Ihamana". Šiuo atžvilgiu 
zuniai neišsiskyrė iš kitų: “berdache" egzistavimas buvo užfiksuotas 130 
Šiaurės Amerikos genčių. 

Kaip “berdache", Vy'va buvo šeimos moterų mokomas atlikti mote- 
rų užduotis, tokias kaip vandens nešimas, rūpinimasis daržu, kviečių kūli- 
mas ir plūktinių sienų tinkavimas. Taip pat jį mokė puodžiaus amato bei 
audimo ir jis tapo ypač talentingu antklodžių audėju. 

1964 m. JAV armijos laimėjimas prieš Navahos gentį ir priverstinis 
dešimčių tūkstančių šios genties žmonių nustūmimas į tolimus rezervatus 
veiksmingai nutraukė užsitęsusius zunių pasienio mūšius su kaimynais. 
XIX a. aštuntajame dešimtmetyje sustiprėjo ryšiai tarp zunių ir baltao- 
džių. 1876 m. mormonų misionieriai atvertė į tikėjimą per šimtą zunių 
ir įkūrė misiją, o po dvejų metų į pueblą atvyko presbiterionai, tikėda- 
miesi atsverti mormonų veiklą. Šventasis Teiloras E Ylis įkūrė mokyklą, 
ir būtent čia 1879 m. antropologė Matilda Stevenson atrado Vy'vą, zunių 
"mergaitę", kuri padėjo namų ruošoje. Vėliau antropologė rašė: 


“Šis asmuo buvo vyras, dėvintis moters drabužius, o jo 
lytis buvo taip rūpestingai paslėpta, kad daugybę metų ma- 
niau, jog jis yra moteris. Kai kas pavadino jį hermafroditu, 
bet aš netikėjau ta istorija ir toliau laikiau Vy'vą moterimi; 
ir... gentyje jis visada buvo vadinamas “ji" — toks jų papro- 
tys: kalbėti apie vyrą, kuris vilki moteriškais drabužiais, kaip 
apie moterį... Ji buvo aukščiausias asmuo tarp zunių: tikrai 
stipriausias tiek protiškai, tiek fiziškai. Jos odos spalva buvo 
panaši į kinų, daugumos zunių veido spalva tokia... Ji turėjo 
gerą atminį, ne tiktai savo žmonių mokslui, bet viskam, ka 
išgirsdavo iš išorinio pašaulio... Ji buvo atkaklios valios ir 
nepaprastai troško žinių. Jos troškimai ir nenorai buvo stip- 
rūs. Ji rizikuotų viskuo dėl tų, kuriuos myli, bet tiems, kurie 
peržengia kelią, ji kerštinga. Nors ir griežta, ji buvo laikoma 
teisinga". 
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Tarp antropologės Matildos Stevenson ir Vy'vos užsimezgė netikėta 
draugystė, o 1885 m. pabaigoje Vy'va ir dar keli zuniai palydėjo Matildą 
Stevenson ir jos vyrą į rytus, į jų namus Vašingtone. Ten Vy'va greitai 
išmoko anglų kalbos ir netrukus tapo miesto numylėtiniu. Ne todėl, kad 
jis buvo “berdache" (aplinkiniai vis dar manė, kad jis yra moteris), bet 
todėl, kad vietinių amerikiečių moterys retai pasirodydavo rytuose. Vie- 
nas laikraštis entuziastingai rašė: “Visuomenė neseniai sulaukė dar vieno 
žymaus asmens — tai indėnų princesė iš zunių genties. ...Princesė Vy'va 
visur — į visus priėmimus ir vakarienes Vašingtone — eina apsirengusi 
savo tautiniais drabužiais. ...Kitą dieną princesė buvo priimta nuostabio- 
sios ponios Deivid Porter Hyp namuose. Ponia Hyp, kuri yra viena pa- 
traukliausių Vašingtono damų, staiga pasijuto apleista dėl konkurentės — 
indėnų princesės žavesio. Damos būriavosi apie princesę Vy'vą ir linksmi- 
nosi, nepertraukiamai mėgindamos susikalbėti su ja ženklais bei laužyta 
anglų kalba". 

Vienas laikraštis sugebėjo pastebėti: “Žmonės, kurie susiformavo in- 
dėnų moterų poetinius idealus pagal Pokahontos ar Minehahos pavyzdžius, 
iš pirmo žvilgsnio gali nusivilti Vy'va. Jos bruožai, ypač burna, gana stam- 
būs; jos figūra ir laikysena gana vyriška". Tačiau nė vienas neatspėjo tie- 
sos. 1886 m. birželio 23 d. buvo tikras istorinis įvykis: Vy'va, zunių vy- 
ras-moteris, Baltuosiuose Rūmuose susitiko su Jungtinių Amerikos Vals- 
tijų prezidentu Groveriu Klyvlendu ir paspaudė vienas kitam rankas. 

Vy'vos vizitas į rytus buvo kylanti diplomatinė zunių sėkmė. Vilis 
Roskas pastebi, kad: “Zunių įvaizdžiui ir reputacijai (Amerikos stropiam, 
taikiam sąjungininkui Naujosios Meksikos fronte) puikiai pasitarnavo pu- 
eblo vadas “berdache”. Nedaug genčių galėjo tikėtis staigaus pripažinimo, 
kuriuo zuniai džiaugėsi XIX a. devintajame dešimtmetyje". 

Tačiau paskutinis dešimtmetis zuniams buvo sunkus. Viskio “invazi- 
ja" į puebla ir zunių vadų priešinimasis JAV kišimuisi į jų papročius bei 
tradicijas 1892 m. sukėlė priešpriešą tarp zunių ir JAV armijos. ltampa 
pakurstė bendruomenės atsakas į pastebėtą kerėjimo atvejį. Vy'va ir dar 
penki zunių vadai buvo areštuoti. Didysis “berdache" mėnesį praleido ka- 
lėjime. 

1896 m. gruodį, po dalyvavimo metinėje “Sa'lako” šventėje, Vy'va 
parkrito ir mirė nuo širdies paralyžiaus. Tada jam buvo keturiasdešimt de- 
vyneri. Vy'vos mirtis pueble buvo įvertinta kaip “neganda". Matilda Ste- 
venson rašė, kad tai buvo “mirtis, kuri sukėlė visuotinį apgailestavimą ir 
sielvartą tarp zunių". Buvo įtarta, kad dėl tokios ankstyvos mirties kaltas 
raganavimas, todėl suimta ir žiauriai sumušta sena moteriškė. Šis inciden- 
tas suteikė JAV vyriausybei pretekstą įsikišti ir įvesti savo valdžią į zunių 
kraštą visiems laikams. 
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Vy'va buvo labiausiai gerbiamas ir žymiausias “berdache”, kurio tar- 
pinė giminė paveikė gėjų ir lesbiečių vaizduotę nuo Edvardo Karpenterio 
(9) iki Hario Hei (22), nuo Rutos Benedikt (35) iki Džudės Gran (91). 
Vilis Roskas apibendrina “berdache" svarbą rašydamas: “Nesvarbu, ar kaip 
vaidmens modelis, ar kaip vientisumo prototipas plataus profilio “berda- 
che" paveikslas primena, kad mūsų debatai dėl lyčių ir giminių apima et- 
nines alternatyvas, susijusias su mūsų pačių laiku ir vieta ... Galiausiai 
sunku nepaklausti, kas geriau įžvelgė psichologinį ir socialinį žmonių įvai- 
rovės potencialą: Vakarų visuomenė, kuri pasmerkė didelę dalį giminių ir 
lyčių spektro prieš daugelį amžių, ar žmonės, kurie gyveno Anthile, Pa- 
saulio viduryje, ir kurie skirtingųjų atstovams užtikrino vietą viduryje bei 
vertino juos kaip savo visuomeninio balanso dalyvius?" Vy'va šiame sąra- 
še eina penkiasdešimt trečiuoju numeriu dėl “berdache" idėjos, kuri savo- 
tiškai “padėjo" mūsų kolektyviniam mėginimui permąstyti ligšiolines griež- 
tas kategorijas. Asmenys, kaip Vy'va, ir kultūra, kuriuos ji pagimdė, ga- 
lingai bei išlaisvinančiai meta iššūkį giminių ir lyčių “tiesoms”, kurios nori 
mus pavergti. 


FLORENCIJA NAITINGEIL 


1820— 1910 


Pia Naitingeil (Florence Nightingale) gimė 1820 m. gegu- 
žės 12 d. Florencijoje, Italijoje, o augo Derbišyre, Hampšyre ir Londone. 
Jos šeima buvo pasiturinti, tad mergaitė įgijo klasikinį išsilavinimą na- 
muose, kur ją mokė tėvas. Motina nuolat ją spaudė, kad atitiktų visuome- 
nės lūkesčius ir prideramai atliktų moters vaidmenį, kuriam Florencija 
Naitingeil, deja, priešinosi nuo pat vaikystės. 

1837 m. vasario 17 d., kai buvo likę nedaug laiko iki pirmojo mergi- 
nos visuomeninio debiuto Londone, ji išgirdo Dievo balsą, kuris jai liepė 
paaukoti savo gyvenimą tarnavimui. Kokį tiksliai tarnavimą Aukščiausia- 
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sis turėjo galvoje, iš karto nebuvo aišku, ir Florencijai Naitingeil prireikė 
dar devynerių metų, kad tai išsiaiškintų. Tuo tarpu aštuoniolika mėnesių 
trukusi kelionė į Europą jai padėjo praplėsti akiratį ir ištrūkti iš klaustro- 
fobiško šeimos gyvenimo rato. Būdama Paryžiuje, lankėsi Mari Klark salo- 
ne, ir jai įspūdį padarė tai, kad čia su moterimis buvo elgiamasi kaip su 
lygiomis vyrams ir kaip su draugėmis, o ne su žmonomis ar meilužėmis. 
Grįžusi į Angliją ir dusinama šeimos prieglobsčio, Florencija Naitingeil 
susirgo. Ją slaugė Mei Smit, tėvo sesuo, su kuria abi netruko artimai susi- 
draugauti. F. Naitingeil biografė Cecilija Vudham-Smit taip apibūdino jų 
santykius: “Nepaisant amžiaus skirtumo [Mei] dievino Florenciją, kaip mo- 
kinys dievina mokytoją. Ji iškėlė Florenciją virš paprasto žmogiškumo, virš 
savo vyro ir vaikų pretenzijų ir tapo jos gynėja bei guodėja". Pasak Flo- 
rencijos Naitingeil, jos abi buvo “kaip dvi meilužės". 

Kita F. Naitingeil meilė XIX a. penktajame dešimtmetyje buvo pus- 
seserė, vardu Marianė Nikolson. Apie ją Florencija vėliau rašė: “Niekada 
nemylėjau nė vieno asmens taip aistringai savo gyvenime kaip jos". Iš ki- 
tos pusės — Marianei, atrodo, rūpėjo tik jos brolis Henris, kuris buvo įsi- 
mylėjęs F. Naitingeil. Cecilija Vudham-Smit apie šį jos gyvenimo periodą 
rašo: “[Florencija] buvo giliai, baisiai nepatenkinta gyvenimu ir savimi. 
Jos susižavėjimas Mariane buvo nuolatinė kančia. Ji leido, kad Henris įsi- 
mylėtų dar labiau. ... Jos gyvenimas namuose pasidarė nepakenčiamas; ne- 
įmanoma, kad Dievas būtų suteikęs savo moteriškam sutvėrimui talentą, 
kuris naudojamas tik ... “plepalams ir begalinėms gėlių puokštėms austi 
gelumbėje". 

Po šešerių metų pažinties Henris galiausiai pasipiršo. Nors Florenci- 
ja Naitingeil manė, kad ištekėjusi galės būti arčiau Marianės, vis dėlto 
galiausiai atsisakė. Įpykusi dėl to, kad Florencija išdavė jos brolį po dau- 
gybės metų meilikavimo, Marianė staiga nutraukė su ja draugystę. Tai bu- 
vo didelis smūgis, po kurio Florencija Naitingeil rimtai nusprendė atsisa- 
kyti pasaulio ir tapti vienuole. 

Trokšdama padaryti gyvenime ką nors naudinga tuo laiku, kai mote- 
rų karjeros buvo paprasčiausiai negirdėtas dalykas, 1846 m. F. Naitingeil 
paprašė savo šeimos, kad ją leistų į Salisburio ligoninę mokytis seselės 
“amato”. Savo draugei Hilari Bonam Karter ji rašė: “Aš maniau, kad būtų 
galima įkurti kažką panašaus į protestantų seserystę, be įžadų, skirtą išsi- 
lavinusioms moterims. Tačiau jau pirmame žingsnyje susidūriau su sunku- 
mais; mane išgąsdino mama. Kalbu ne apie fizinį pasibaisėjimą keliančias 
ligoninės sritis, bet apie reikalus tarp gydytojų ir seselių, kuriuos gali nu- 
manyti". Biografas Delas Richardas pastebėjo: “Tais laikais slaugymas ne- 
buvo gerbiamas užsiėmimas. Tai buvo paskutinė vieta, kur dirbdavo ge- 
riančios moterys, kurios neišsilaikydavo kituose darbuose, ir prostitutės. 
Čia nebuvo apmokymų, nebuvo mokyklų. Moterys paprasčiausiai sėdėda- 
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vo prie sergančio ar mirštančio žmogaus arba tiesiog girtos gulėdavo šalia 
ar ant grindų". Vargu ar joms buvo galima patikėti bent paprasčiausią me- 
dicininę užduotį. Tačiau Florencija Naitingeil tvirtai pasiryžo studijuoti 
paslapčia. Per trejus metus ji tapo sveikatos apsaugos ir ligoninių specia- 
liste. 1850 m. jai pavyko įstoti į Protestančių diakonių institutą Kaizer- 
verte, Vokietijoje, kur baigė visą seselių mokymo kursą. 1853 m. Floren- 
cija buvo paskirta Sergančių damų vargingoje padėtyje rūpybos organiza- 
cijos Londone vedėja, kur jos pasiūlytos naujovės greitai patraukė vi- 
suomenės dėmesį. 

Kai 1854 m. prasidėjo Krymo karas, karo sekretorius ir Florencijos 
Naitingeil pažįstamas Sidnis Herbertas paskyrė ją rūpintis slauga britų karo 
ligoninėje Skutaryje, Konstantinopolio priemiestyje. Sąlygos, kurias mo- 
teris čia atvykusi rado, buvo siaubingos — patalpos perpildytos, nehigie- 
niškos, trūko būtiniausių priemonių. Su nenuilstama energija Florencija 
suorganizavo didžiulę ligoninės pertvarką. Ji dirbo dvidešimt keturias va- 
landas per parą bei reikalavo, kad sužeistieji būtų prižiūrimi kiekvieną nak- 
tį. Dėkingi kareiviai grįžę namo paskleidė legendą apie Ledi Šviesulį (taip 
ją vadino). F. Naitingeil energingo administravimo dėka mirtingumas Sku- 
tario ligoninėje sumažėjo nuo 40—60 iki 2,2 procento. 

Nors į Angliją Florencija Naitingeil grįžo kaip nacionalinė didvyrė, 
ji vengė viešumos ir garbinimų. Vietoj to ėmėsi kampanijos prieš giliai 
įsišaknijusį pasipriešinimą sveikatos, gyvenimo sąlygų bei maisto britų 
kareiviams gerinimą. Po ilgai siektos audiencijos pas karalienę Viktoriją 
1856 m., kitais metais buvo įkurta Karališkoji sveikatos apsaugos armijoje 
komisija, o netrukus — ir armijos medicinos mokykla. 

Tais pačiais metais Florencija Naitingeil pateko į didelę avariją, po 
kurios liko invalidė iki gyvenimo pabaigos. Tada Mei Smit paliko savo 
vyrą ir šeimą, kad galėtų būti šalia Florencijos kitus trejus metus. Delas 
Richardas rašo: “Dauguma biografų priėmė [Naitingeil] invalidumą kaip 
tikrą faktą, tačiau tas faktas, kad ji niekada nenustojo dirbusi, verčia rim- 
tai suabejoti visuotinai priimtu paaiškinimu. Ar ji iš tikrųjų sirgo, ar tai 
buvo psichosomatinis negalavimas nuo persidirbimo? O gal tas “atsiguli- 
mas į lovą" buvo protingai apgalvotas žingsnis, suteikęs jai vienintelę ga- 
limybę pačiai kontroliuoti savo gyvenimą? Invalidumas išlaisvino Floren- 
ciją Naitingeil nuo šeimos, nuo visuomenės rato, į kurį moterį stūmė mo- 
tina bei seserys... Atsigulimas į lovą netgi išlaisvino ją nuo laiko švaisty- 
mo — nebereikėjo važinėti į susitikimus su žmonėmis. Staiga žmonės bu- 
vo priversti patys pas ją atvažiuoti. Ir iki to laiko Florencija Naitingeil 
buvo tapusi tokia galinga [jėga], kad jie tai darė su malonumu". 

Pasinaudodama Sidniu Herbertu, kuris tuo laiku buvo valstybės sek- 
retorius, Florencija Naitingeil savo “fronte" (ji mieliau dirbo užkulisiuo- 
se, kad išvengtų išlikusio priešiškumo, kurį kai kas vis dar jautė šiai įta- 
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kingai moteriai) sugebėjo prastumti nemažai reformų — nuo ligoninių hi- 
gienos, nutekamųjų vandenų vamzdynų sutvarkymo iki sureguliuotos me- 
dicinos praktikos. 1860 m. ji suorganizavo Florencijos Naitingeil seselių 
mokyklą Londone — pirmąją tokią pasaulyje. Vėliau ji tapo pagrindine 
sveikatos bei sanitarijos situacijos Indijoje eksperte, nors pati niekada ne- 
silankė šioje šalyje. 1907m. tapo pirmąja moterimi, kada nors britų vy- 
riausybės apdovanota Ordinu už nuopelnus. Florencija Naitingeil mirė 
1910 m. rugpjūčio 13 d. Londone. Ji atsisakė pasiūlymo, kad būtų sureng- 
tos nacionalinės laidotuvės, ir palaidojimo Vestminsterio vienuolyne. 

Daug Florencijos Naitingeil paradoksų apibendrino Nensė Boid: 
“Maištaudama prieš savo tėvus, ji jų namuose pragyveno septyniolika me- 
tų. Florencija, atsidavusi kareivių gyvybių gelbėtoja, niekada neabejojo 
politikais, kurie išsiuntė juos į mūšį. Moteris, kuriai tikėjimas buvo svar- 
biau už viską, prisipažino, kad pati netiki savo įsitikinimais. Jos laimėji- 
mų svoris ir tempas, kuriuo juos realizavo, liudija apie didžiulę moters 
energiją; vis dėlto keturiasdešimt metų Florencija buvo įkalinta ant inva- 
lido sofos. Nors pati aiškino proto tiesas, pačią sužlugdė jos jausmai. Kur- 
dama “naują gyvenimą moterims", ji atmetė daug šiuolaikinių feminisčių 
tikslų". 

Šiame trumpame straipsnelyje vargu ar įmanoma objektyviai įver- 
tinti Florenciją Naitingeil daugeliu aspektų. Kaip seselių profesijos mote- 
rims įkūrėja, ji suvaidino svarbų vaidmenį, atverdama teisėtos karjeros 
moterims už namų ribų galimybę ir taip padėjo sukurti socialines bei eko- 
nomines sąlygas, kurios leido atsirasti šiandieninėms lesbietėms (ir dir- 
bančioms heteroseksualėms). Kaip moteris, kuri dalijosi emociniu gyve- 
nimu su kita moterimi, kuri tvirtai atmetė visus santuokų pasiūlymus ir 
kuri visomis savo galiomis (netgi tapusi invalide) dirbo, kad išsikovotų 
vietą ir sau, ir savo darbui, Florencija Naitingeil tikrai nusipelno vietos 
šiame sąraše. 


VILA KADER 


1873—1947 


V ila Kader (Willa Cather) gimė 1873 m. gruodžio 7 d. Blak Kryk 
Valyje, netoli Vinčesterio, Virdžinijoje. Kai jai buvo devyneri, tėvas per- 
kėlė šeimą į rančą Red Klaude, Nebraskoje. Po nesėkmingų ūkininkavimo 
metų jie persikėlė į patį miestelį. Vila Kader, nutrūktgalvė, kuri puikiai 
jautėsi balne, augo su imigrantų ūkininkų iš Švedijos, Bohemijos, Rusijos 
ir Vokietijos vaikais. Ji mokėsi namuose ir mokyklose Red Klaude bei Lin- 
kolne. Nebraskos universitete Linkolne, kur pirmą kartą atvyko apsiren- 
gusi kaip brolis dvynys Viljamas Kaderis, Vila Kader užsidirbo pragyveni- 
mui rašydama kritikos straipsnius apie teatrą į “Nebraska State Journal”. 
Universitete Vila audringai įsimylėjo Luizą Paund, puikią studentę ir spor- 
tininkę, kuri vėliau tapo pirmąja moterimi, kada nors išrinkta į Nebras- 
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kos sporto garbės muziejų. Išliko keletas Vilos Kader aistringų laiškų Lui- 
zai Paund. 

1895 m. baigusi universitetą Vila Kader persikėlė atgal į rytus, į 
Pitsburgą, ir dirbo žurnalo “Home Monthly" redaktore. 1901 m. ji metė šį 
darbą bei įsidarbino lotynų ir graikų kalbos mokytoja Pitsburgo vidurinė- 
je mokykloje. Gyvendama Pitsburge ji sutiko Izabelę Maklung, gražią še- 
šiolikmetę teisėjo dukterį, kuri tapo Vilos Kader gyvenimo meile. Nors 
abi buvo artimos draugės, Izabelė Maklung tikriausiai negalėjo atsakyti į 
V. Kader aistrą. Dėl 1916 m. įvykusios jos santuokos su smuikininku Vila 
Kader puolė į gilią depresiją. 

1905 m. Vila Kader išleido savo pirmąją knygą “Dainuojantis so- 
das". Tai apsakymų, tarp kurių buvo ir žymusis “Pauliaus atsitikimas", rin- 
kinys. Leidėjui S.S. Makluresui “Dainuojantis sodas" padarė tokį įspūdį, 
kad jis pasiūlė V. Kader redaktorės vietą “McClure's Magazine" žurnale. 
Nuo 1906 m. iki 1912 m., kaip žurnalo vyriausioji redaktorė, Vila sugebė- 
jo vėl padidinti jo tiražą, nors vėliau prisipažino, kad “machinacijas de- 
maskuojanti" žurnalo politika buvo ne jos skonio. 

Kelionėje į Bostoną Vila Kader sutiko rašytoją Sarą Ornė Dževet 
(lesbietę), kuri patarė jai mesti žurnalistiką ir imtis knygų rašymo. Tai 
buvo geras patarimas, kuriuo Vila Kader ir pasinaudojo. Ji atsisakė finan- 
sinių “McClure's" garantijų ir pasikliovė tik savo protu bei talentu. Kurį 
laiką ji keliavo ir po Ameriką, kur dviem mėnesiams grįžo į Red Klaudą, 
norėdama atnaujinti vietinius įspūdžius, ir po Europą, kur ketino nuolat 
įsikurti Prancūzijoje. Tačiau namų ilgesys grąžino ją į Ameriką ir Vila Ka- 
der įsikūrė Niujorke, Grinvič Vilidže. Tame bute ji apsigyveno su drauge 
Edita Levis, ir toji draugystė truko ateinančius keturiasdešimt metų. 

Svarbiausi Vilos Kader romanai: “O, pionieriai!" (1913 m.), “Ma- 
no Antonija" (1918 m.), Pulicerio premiją laimėjęs “Vienas iš mūsiškių" 
(1922 m.), “Profesoriaus namas" (1925 m.) ir “Mirtis ateina arkivyskupo" 
(1927 m.). Paskutiniais gyvenimo metais rašė mažai. Vila Kader mirė Niu- 
jorke 1947 m. balandžio 24 d. Slaptumo sumetimais paprašė, kad jos laiš- 
kai Izabelei Maklung būtų sunaikinti. 

Būdama užsidariusi ir vieniša, Vila Kader niekada atvirai nerašė apie 
homoseksualumą. Tačiau nemažai jos kūrinių yra klasikiniai užkoduotų 
tekstų pavyzdžiai — t. y. tekstai, kurie, nieko neįtariant, gali būti skaito- 
mi kaip heteroseksualiniai. Tačiau šiek tiek daugiau žinantiems skaityto- 
jams atskleidžia turtingą gėjišką bei lesbietišką potekstę. Geras to pavyz- 
dys yra “Pauliaus atsitikimas", apsakymas, kuris dažnai nagrinėjamas Ame- 
rikos vidurinėse mokyklose kaip pasakojimas apie jautrų, menišką jaunuolį, 
kuris bėga iš siauro provincijos gyvenimo, kad Niujorke galėtų įkūnyti 
visus slaptus troškimus, susijusius su menu, grožiu ir dirbtiniu teatro pa- 
sauliu. Tačiau giliau pažvelgus matyti užkoduoti homoseksualumo, į kurį 
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pasinėrė Paulius, ženklai — nuo jo raudonojo gvazdiko iki teatrališkumo 
bei akivaizdaus trumpo meilės romano su pašėlusiu vaikinu iš San Fran- 
cisko. Panašiai “Mano Antonijoje" išblyškęs vyras — pasakotojas Džimas 
Bardneris — yra tartum maskuotė, kuri leidžia autorei laisvai žavėtis imig- 
rante mergina Antonija. Pati Vila Kader, kaip vieną iš pagrindinių savo 
beletristikos savybių, pabrėžė “nepaaiškinamą nesuprantamų dalykų eg- 
zistavimą". | 

Vila Kader buvo garsi romanistė lesbietė atsidūrusi aplinkoje, kur 
jai nebuvo leista atsiskleisti. Jos kūriniai atspindi įtampą tarp poreikio 
išgyventi homofobiniame pasaulyje bei troškimo išreikšti vidines tiesas, 
kurias šis pasaulis draudžia. Vila Kader nebuvo vienintelė: panašioje si- 
tuacijoje atsidūrė ir kiti XIX a. ir XX a. pradžios rašytojai, tokie kaip 
Hermenas Melvilis, Sara Ornė Dževet ir Henris Džeimsas. Galima be 
galo ginčytis dėl to, kiek ši įtampa trukdė ar skatino jų visų kūrybingu- 
mą. Mes tik galime pasakyti, kad tokie rašytojai, kaip Kader, buvo svar- 
būs, nes jų kūryboje egzistuoja užmaskuotas ar netiesioginis homoseksu- 
alumas. Toks, būdamas atviras, nebūtų toleruojamas. Jų užkoduoti teks- 
tai yra dalis tos slaptos istorijos, dėl kurios gėjai atpažindavo vieni kitus 
tylėjimo bei cenzūros laikais. Šiandien galime būti nepakantūs tokiai 
paslėptai taktikai, tačiau mes užmirštame tuos siaubingus laikus, kuriais 
homoseksualai turėjo gyventi, ir turėtume prisiminti, kokį svarbų vaid- 
menį jų kova — su visais tais išsisukinėjimais bei giliom užuominom apie 
"nepaaiškinamą nesuprantamų dalykų egzistavimą", — suvaidino mūsų 
bendroje kultūros istorijoje. 

Melvilis, Dževet, Džeimsas — visi trys rašytojai nusipelno garbingo 
paminėjimo. Kad į šį sąrašą įtraukiau Vilą Kader, o ne kitus tris, rodo ma- 
no supratimą, jog V. Kader lesbietiškas supratimas iki šiol yra plačiau išty- 
rinėtas negu šių likusių rašytojų. Todėl ji, kaip lesbietė, yra įtakingesnė 
literatúros kanone. 


BARNĖJUS FRANKAS 


1940 


Bani Frankas (Barney Frank) gimė 1940 m. kovo 31 d. Bajono- 
je, Niu Džersyje. 1957 m. baigęs Bajonos vidurinę mokyklą, jis mokėsi Har- 
vardo universitete, kuriame 1962 m. gavo humanitarinių mokslų bakalauro 
laipsnį. Vaikinas pasiliko Harvarde mokytis politinių mokslų magistratūro- 
je ir nuo 1962 iki 1972 m. čia dėstė. Jo domėjimasis politika lėmė tai, kad 
nuo 1968 iki 1971 m. Bostone dirbo mero Kevino Vaito vyriausiuoju pava- 
duotoju, o 1971—72 m. — JAV kongresmeno Mišelio Haringtono admi- 
nistracijos pavaduotoju. 1972 m. jis buvo išrinktas į Masačusetso atstovų 
rūmus, kuriuose dirbo iki 1980 m. 1977 m. Harvarde Barnėjus Frankas gavo 
teisės mokslų daktaro laipsnį ir 1979 m. Masačusetse įgijo advokato prakti- 
kos teisę. Kaip vėliau pats prisiminė, per šį užimtą laikotarpį bet koks gali- 
mas asmeninis gyvenimas buvo nustumtas į šoną. 
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1980 m. Barnėjus Frankas sėkmingai balotiravosi į JAV atstovų rū- 
mus kaip demokratų kandidatas, o 1981 m. sausio mėnesį tapo atstovu 
97-ame kongrese nuo Masačusetso 4-osios kongreso apygardos. Būdamas 
populiarus kongresmenas, garsėjęs savo aštriu protu bei debatų įgūdžiais, 
jis Rūmuose greitai tapo vienu iš liberaliųjų pažiūrų lyderių ir buvo ne- 
sunkiai perrinktas 1982, 1984 ir 1986 m. 

| 1987 m. gegužės mėnesį reporteris iš “Boston Globe" iškėlė klausi- 
mą, kuriam Barnėjus Frankas slapčia rengėsi ne vienerius metus. Jo atsa- 
kymas buvo: “Jeigu jūs pateikiate tiesų klausimą: “Ar aš esu géjus?”, atsa- 
kymas yra — taip. Ir kas iš to? Ne kartą sakiau, kad jeigu reporteris manes 
paklaustų ir aš neatsakyčiau, tai atrodytų, kad turiu ką slėpti. Tačiau aš 
nemanau, kad turiu ką slėpti. ...Nemanau, kad mano lytinis gyvenimas 
yra svarbus mano darbui, tačiau, iš kitos pusės, nenorėčiau sudaryti įspū- 
džio, kad esu sutrikęs dėl tokio savo gyvenimo". 

Prisipažinęs Barnėjus Frankas tapo antruoju istorijoje atviru gėjumi — 
Atstovų rūmų nariu — ir pirmuoju tai padariusiu savanoriškai. Prieš ket- 
verius metus, 1983 m., Geris Studsas (g. 1937 m.), kitas demokratų kon- 
gresmenas iš Masačusetso, prisipažino, jog yra homoseksualistas, kai buvo 
apkaltintas tuo, kad prieš dešimt metų turėjo romaną su septyniolikame- 
čiu Rūmų tarnautoju. Kad apgintų jaunuolį, Geris Studsas atsisakė teisės 
į viešą teismo posėdį. Dėl tokio poelgio Rūmai balsavo už nepasitikėjimą 
Studsu. (Kitam kongresmenui, respublikonui Danieliui Kreinui iš Ilino- 
jaus, tame pačiame posėdyje buvo pareikštas nepasitikėjimas dėl jo santy- 
kių su moterimi tarnautoja.) 

Pasak Barnėjaus Franko, jo paties prisipažinimas 1987 m. buvo moty- 
vuotas didėjančio visuomenės domėjimosi asmeniniu politikų gyvenimu: tą 
pavasarį Gario Harto kandidatavimas į prezidentus sužlugo dėl to, kad buvo 
atskleistas jo nesantuokinis romanas, o gerbiamas, bet slaptas gėjus, kolega 
respublikonas Stiuartas Makinėjus iš Konektikuto mirė nuo AIDS. Kaip 
Barnėjus Frankas pastebėjo “New York Times", duodamas interviu Lindai 
Grynhaus: “Vyko tokios neregėtos peštynės, kai [Makinéjus] mirė. Aš ne- 
kritikuoju spaudos; problema ta, kaip visa tai traktuojama. Nėra priežasčių, 
dėl kurių galėčiau manyti, kad netrukus bus skaitomas nekrologas man, ta- 
čiau savaitgaliais aš skrendu namo, be to, bet kurį iš mūsų gali partrenkti 
automobilis. Ir aš nenoriu, kad būtų svarstoma: buvo jis ar nebuvo, darė jis 
tai ar nedarė. Aš paprasčiausiai norėčiau to išvengti". 

Reakcija į Barnėjaus Franko pareiškimą buvo nepaprastai palanki 
tiek ir iš kolegų Kongrese, tiek ir iš rinkėjų, kurie 1988 m. perrinko jį su 
70 procentų balsų, pusės. 

Tačiau bėda jo dar tykojo. 1989 m. rugpjūtį dešiniosios pakraipos 
“Washington Times" išspausdino straipsnį, kur Barnėjus Frankas buvo kal- 
tinamas, kad pasamdė vyrą-prostitutę, vardu Stevenas Gobis, vykdyti jo 
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pavedimus ir kad Gobis vadovavo prostitucijos ratui iš B. Franko buto 
Vašingtono D.K. Barnėjus Frankas prisipažino, kad jis iš tikrųjų vieną kartą 
(1985 m.) kreipėsi pagal “palydovų paslaugų" skelbimą vietiniame laik- 
raštyje ir sumokėjo 85 dolerius už lytinį aktą su jaunu vyru. Manydamas, 
jog gali padėti Gobiui, kuris buvo įtrauktas į policijos įskaitą už daugybę 
nusižengimų, reabilituotis, Barnėjus Frankas pasamdė jį, mokėjo jam iš 
savo sąskaitos ir parašė laišką Rūmų raštinėje Gobio bandomojo laikotar- 
pio prižiūrėtojui Virdžinijoje, kuriame nurodė, kad Gobis yra įdarbintas — 
tai buvo viena iš jo paleidimo sąlygų. Kai Barnėjus Frankas ėmė įtarti, 
kad Gobis nepasikeitė, 1987 m. rugpjūtį jį atleido. Vėliau paaiškėjo, kad 
Gobis kurį laiką mėgino iš šios istorijos uždirbti. 

Kad jo partiečiams demokratams nereikėtų priimti nemalonaus 
sprendimo, Barnėjus Frankas pats nusprendė kreiptis į Rūmų Etikos gru- 
pę, kad ištirtų jo veiksmus. 1990 m. liepos mėnesį, praėjus beveik me- 
tams, kai į viešumą iškilo ši istorija, Etikos grupė, atmetusi visus, išskyrus 
du smulkius, kaltinimus prieš Franką, paragino duoti atstovui oficialų pa- 
peikimą. Visi Rūmai balsavo: 390—38 prieš išmetimą (kurio iniciatorius 
buvo homofobas Viljamas Danemeiras iš Kalifornijos), 287—141 — prieš 
nepasitikėjimą (kurį inicijavo respublikonas, partijos autoritetas Niūtas 
Gingrichas, ir tai būtų reiškę komiteto pirmininko vietos praradimą) ir 
galiausiai 408—18 — už papeikimo pareiškimą. 

Dauguma prognozuotojų manė, kad papeikimas Barnėjui Frankui reiš- 
kė jo politinės karjeros pabaigą, tačiau rinkėjai grąžino jam pareigas ir 
1990 m. (surinko 66 procentus balsų), ir 1992 m. (68 procentus). Šian- 
dien jis ir toliau yra jėga tuose Rūmuose, kur agituoja už įvairius liberalius 
reikalus. Tarp Barnėjaus Franko įstatymų leidimo laimėjimų yra ir tokių, 
kaip Rūmų išduota sąskaita, atlyginanti japonams ir amerikiečiams, kurie 
buvo internuoti per Antrąjį pasaulinį karą; praplėstos imigracijos ribos; 
kova prieš ŽIV nešiotojų neįleidimą į šalį ir sėkminga užkulisinė veikla, 
siekiant įstatymų pataisų dėl geresnių sąlygų sergantiems AIDS bei turin- 
tiems ŽIV. Jis yra nuolatinis gėjų civilinių teisių įstatymdavystės rengėjas. 
Nors 1993 m. atstūmė kai kuriuos savo rėmėjus homoseksualistus, su ku- 
riais nesutarė dėl gėjų armijoje klausimo, vis dėlto išliko svarbiu gėjų ir 
lesbiečių balsu ne tik savo apygardoje, bet ir visoje šalyje. 

Garbingo paminėjimo nusipelno ir Roberta Achtenberg, JAV Gy- 
venimo sąlygų ir miestų plėtros departamento sekretoriaus asistentė, kuri 
yra labiausiai vertinama iš visų homoseksualių asmenų, kada nors tarna- 
vusių prezidento administracijoje, ir Geris Studsas, kurio neįtraukimas į 
šį sąrašą nereiškia jo didelio įnašo, kovojant Kapitolijuje už gėjų bei les- 
biečių reikalus, ignoravimo, o daugiau atspindi mano nuojautą, kad iš vi- 
sų trijų šių politinių figūrų Barnėjus Frankas yra žymiausias bei įtakin- 
giausias valstybiniu lygiu. 


BAJARDAS RUSTINAS 


1910— 1987 


Bajardas Rustinas (Bayard Rustin) gimė 1910 m. kovo 17 d. Česte- 
ryje, Pensilvanijoje. Jį užaugino senelis, kuris buvo maisto ir gėrimų tie- 
kėjas, bei senelė, kvakerė, kuri Česteryje buvo įkūrusi juodaodžių dieninį 
vaikų lopšelį ir dirbo vietinio Negrų teisių gynimo asociacijos skyriaus 
vadove. Baigęs vidurinę mokyklą, Bajardas Rustinas dirbo nemažai atsi- 
tiktinių darbų, keliavo ir penkerius metus studijavo Šajeno valstybiniame 
mokytojų koledže Pensilvanijoje, Vilberforso universitete Ohajuje bei Si- 
čio koledže Niujorke, tačiau taip ir negavo mokslinio laipsnio. 1936 m. 
jis įstojo į Jaunųjų komunistų sąjungą (“jie buvo vieninteliai žmonės, ku- 
rie į piliečių teises žiūrėjo iš širdies", — vėliau prisiminė jis), tačiau 1941 m. 
pasitraukė iš šios organizacijos ir pradėjo dirbti antikarinėje grupėje — 
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Susitaikymo draugijoje. Tais pačiais metais Bajardas Rustinas pradėjo dirbti 
Rasinės lygybės kongrese srities sekretoriumi ir padėjo A. Filipui Randol- 
fui suorganizuoti piliečių teisių protesto maršą Vašingtono D.K, kuriuo 
buvo bandomas padaryti spaudimas prezidentui Franklinui Delanui Ruz- 
veltui. Tas protesto maršas turėjo padaryti galą rasinei diskriminacijai ka- 
ro industrijose. Būdamas radikalesnis už Randolfą, Bajardas Rustinas penk- 
tajame dešimtmetyje atvirai kritikavo sąjungos lyderį, tačiau vėliau tapo 
vienu iš lojaliausių jo pasekėjų. 

Per Antrąjį pasaulinį karą kvakeris ir pacifistas Bajardas Rustinas pra- 
leido dvejus su puse metų kalėjime už tai, kad atsisakė eiti į kariuomenę dėl 
religinių bei moralinių pažiūrų. Po karo 1947 m. jis suorganizavo pirmąsias 
išsivadavimo keliones į Šiaurės Karoliną, kuriomis buvo protestuojama prieš 
segregaciją autobusuose. Už tai jis buvo areštuotas ir praleido kelias savai- 
tes kalėjime, viena grandine sukaustytų kalinių grupėje. Iš viso per savo 
gyvenimą už kovą dėl piliečių teisių ir pacifistinę veiklą Bajardas Rustinas 
areštuotas ir įkalintas daugiau kaip dvidešimt kartų. Kitoks areštas buvo 
1953 m. Pasadenoje, Kalifornijoje, organizuojant demonstraciją prieš dis- 
kriminaciją viešbučiuose bei restoranuose, jis buvo įviliotas į pinkles, areš- 
tuotas apkaltinus “lytiniu iškrypimu" ir įkalintas šešiasdešimčiai dienų. Per 
interviu “Village Voice”, neilgai trukus iki mirties, Bajardas Rustinas ap- 
žvelgė, kokią reikšmę jo homoseksualumas turėjo piliečių teisių judėjimui: 
“Mintyse aš neabejoju, kad žmonės, su kuriais dirbau, buvo iš anksto susi- 
darę nepalankią nuomonę apie mane. Bet, žinoma, jie niekada to neprisi- 
pažino. Priremti prie sienos jie sakytų, jog bijojo pakenkti judėjimui". 

Nuo 1953 iki 1955 m. Bajardas Rustinas buvo Karo pasipriešinimo 
sąjungos vadovas, o nuo 1955 m. iki 1960 m. dirbo specialiuoju Martino 
Liuterio Kingo jaunesniojo padėjėju. Bajardas Rustinas pagelbėjo Marti- 
nui Liuteriui Kingui suorganizuoti Montgomerio autobusų boikotą, sukū- 
rė pradinį Pietų krikščionių vadovybės konferencijos planą ir 1960 m. suor- 
ganizavo piliečių teisių demonstracijas tiek respublikonų, tiek demokratų 
nacionaliniuose suvažiavimuose. Turbūt didžiausias jo laimėjimas buvo 
1963 m. žygio į Vašingtoną už darbą ir laisvę suorganizavimas. Ši piliečių 
teisių demonstracija sutraukė į šalies sostinės gatves daugiau kaip du šim- 
tus tūkstančių žmonių. Ir vėl iškilo klausimų dėl Bajardo Rustino homo- 
seksualumo. Vėliau, duodamas interviu “Village Voice", jis prisiminė: 


“Ponas Randolfas paprašė manęs suorganizuoti žygį. Aš 
ėmiausi rikiuoti žmones; tarp judėjimo už piliečių teises vado- 
vų visada būdavo trintis, nes kiekvienas turėdavo savo nuo- 
mone. Šiuo atveju būtent ponas [Rojus] Vilkinsas [Negrų tei- 
sių gynimo asociacijos valdytojas], kurį aš labai gerbiu, iškėlė 
klausimą. Jis pasikvietė mane į savo kabinetą ir pasakė: “ Aš 
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manau, kad ne tu turėtum vadovauti šiam žygiui, nes jie mė- 
gins jį sustabdyti. O svarbiausias dalykas, dėl kurio jie turės 
sustabdyti tą žygį, yra tas, kad jo vadovas yra homoseksua-lis- 
tas". Aš pasakiau: “Rojau, aš nesutinku su tuo ir manau, kad 
atėjo laikas, kai mes turime nustoti bėgę nuo to, kas yra. Ir aš 
manau, kad jeigu Pietų demokratai iškels šį klausimą, jis tik 
dar labiau paskatins žmones. Mes galime išplatinti pareiški- 
mą, kad jie panaudotų viską ir sustabdytų mūsų žygį į laisvę, 
bet nesvarbu. Kad ir ką jie panaudotų, — mes laimésime”. Jis 
nesutiko ir sušaukė visų judėjimo už piliečių teises lyderių su- 
sirinkimą. Galiausiai buvo pasiektas kompromisas. Ponas Ran- 
dolfas bus žygio vadovas, o aš — jo padėjėjas. 

Tada Stromas Turmondas [senatorius iš Pietų Kaliforni- 
jos] atsistojo Senate ir tris ketvirčius valandos kalbėjo apie 
tai, kad Bajardas Rustinas yra homoseksualistas, kad vengė stoti 
į kariuomenę ir buvo komunistas. Ši istorija pasirodė visų ša- 
lies laikraščių pirmuosiuose puslapiuose. Ponas Randolfas lau- 
kė, kol suskambės telefonas. Ir jis tikrai suskambėjo. Aš iš kar- 
to nuėjau pas poną Randolfą ir mes sutarėme, kad jis visiems 
judėjimo už piliečių teises lyderiams perskaitys pareiškimą, ku- 
riame iš esmės sakoma: “Mes visiškai pasitikime Bajardo Rus- 
tino garbingumu bei sugebėjimais". Mes perskaitėme pareiški- 
mą visiems darbininkų, žydų, katalikų, protestantų lyderiams, 
kurie buvo įsitraukę į žygį, ir jie visi su juo sutiko". 


Žygis įvyko, kaip ir buvo planuota ir, rašytojo Kolumbuso Salio žo- 
džiais tariant, tapo “Rubikono peržengimu ieškant Amerikos afrikiečių ly- 
gybės". 

Nuo 1964 m. iki mirties Bajardas Rustinas vadovavo A. Filipo Ran- 
dolfo institutui, Niujorke įsikūrusiai švietimo, civilinių teisių ir darbo or- 
ganizacijai. Jis gynė koalicijos tarp juodaodžių, gėjų, žydų, liberaliųjų kai- 
riųjų ir darbo sąjungos sudarymą ir suformulavo tokius principus: “(1) ne- 
smurtinė taktika; (2) konstitucinės priemonės; (3) demokratiški veiks- 
mai; (4) pagarba žmogaus asmenybei; (5) tikėjimas, kad kiekvienas žmo- 
gus yra vienintelis". 

Per interviu “Village Voice" Bajardas Rustinas pasakė: “Aš manau, 
kad gėjų bendruomenė turi moralinių įsipareigojimų ... padaryti viską, kas 
įmanoma, kad padrąsintų vis daugiau gėjų išlysti iš slėptuvės. Dievas žino, 
žmonės užsislaptina, nes per daug skausminga išeiti į viešumą. Bet mes 
negalime suvaidinti politinio vaidmens, kurį iš principo galėtume suvai- 
dinti, nes neturime daugumos". 

Jo bendrakeleivis, padėjėjas Randolfo homoseksualistų institute bei 
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įsūnytasis sūnus paskutinį gyvenimo dešimtmetį buvo Valteris Neglesas. 
Bajardas Rustinas mirė nuo širdies smūgio 1987 m. rugpjūčio 24 d. Niu- 
jorke. 

Bajardas Rustinas nusipelno vietos šiame sąraše dėl savo vaidmens 
judėjime už juodaodžių teises — vaidmens, kuris buvo nepastebimas dėl 
jo homoseksualumo. Bajardo Rustino situacija daugeliu atvejų buvo ana- 
logiška Džeimso Boldvino (36) situacijai — abu patyrė skausmą dėl to, 
jog sulaukė užgauliojimų dėl savo homoseksualumo iš tos pačios Ameri- 
kos afrikiečių bendruomenės, dėl kurios gerovės taip nenuvargstamai dir- 
bo. Verta prisiminti, kad septintajame dešimtmetyje daug gėjų ir lesbie- 
čių kovojo už juodaodžių teises, nes negalėjo atvirai kovoti už savo pilie- 
tines teises. Įsitraukę į judėjimą už vienokias žmogaus teises, jie įgijo ver- 
tingų įgūdžių, kurie vėliau padėjo kovoti už savo — asmenines — teises. 
Šiuo atžvilgiu Bajardas Rustinas ir judėjimas, kurį jis padėjo sukurti, pa- 
darė nemažą įtaką judėjimui už gėjų pilietines teises apskritai, taip pat jo 
raidai, pradedant nuo “Stonewall" (5) 1969 m. 


E. M. FORSTERIS 


1879—1970 


avda Morganas Forsteris (Edward Morgan Forster) gimé 1879 m. 
sausio 1 d. Londone. Jo tévas, architektas, miré, kai Edvardas buvo kúdi- 
kis, ir jį užaugino motina su tetomis. Metai Tonbridžo mokykloje Kente 
berniukui nebuvo laimingi, taip atsirado pagrindas jo vėlesnei anglų vi- 
suomeninės mokyklos sistemos kritikai. 1897 m. Edvardas Forsteris įstojo 
į Karališkąjį koledžą Kembridže, kurio tolerantiškas intelektualinis kli- 
matas ir homoerotinė emocinė atmosfera jam labai patiko. Jis taip pat 
įsimylėjo savo klasės draugą H. O. Mereditą, kurį vėliau (Klivo vardu) 
pavaizdavo savo romane “Morisas". 1901 m. Edvardas Forsteris buvo iš- 
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rinktas į “Apaštalus", Kembridžo išskirtinį intelektualų klubą, kur filo- 
sofo, “Apaštalų” šviesuolio, Dž. E. Mūro paveiktas pradėjo formuoti sa- 
vo sąvokas, susijusias su asmenybės vertybėmis bei asmeninių santykių 
pirmumu. 

Baigęs koledžą E. Forsteris (kartu su savo motina) keliavo į Italiją, 
vėliau — į Graikiją, kur pamilo “stabmeldišką" kultūrą prie Viduržemio 
jūros. Grįžęs į Angliją jis gyveno su motina ir sukūrė savo pirmuosius tris 
romanus “Kur angelai bijo žengti" (1905 m.), “Ilgiausia kelionė" (1907 m.) 
ir “Kambarys su peizažu" (1908 m.). Jie visi sulaukė puikaus spaudos at- 
stovų įvertinimo, o pats autorius buvo įvardytas kaip vienas iš daugiausia 
žadančių Anglijos jaunųjų romanistų. 1910 m., pasirodžius “Hovardo ga- 
lui", Edvardas Forsteris atsidūrė pirmose Anglijos literatų eilėse. Tačiau 
sėkmę jis pakėlė sunkiai ir pasijuto sukaustytas meniniu požiūriu. Iš dalies 
šis “paralyžius” atsirado dėl to, ką rašytojas pavadino “nuovargiu nuo vie- 
nos temos, kurią aš galiu ir kurią man leista traktuoti — vyro meilė mote- 
riai, ir atvirkščiai". Kito romano “Arkties svajonės" rašymas ėmė strigti, 
ir Edvardas Forsteris slapta pradėjo rašyti erotinius apsakymus, “ne ketin- 
damas save išreikšti, bet savo malonumui". Po mirties šie apsakymai buvo 
išleisti rinkiniu “Gyvenimo ateitis". 

Kelionė į Indiją 1912—1913 m. nelabai išjudino rašytoją iš kūrybi- 
nio snaudulio. Tačiau 1913—1914 m. jis aplankė homoseksualistų teisių 
gynėjo Edvardo Karpenterio (9) bei jo meilužio, darbininkų klasės atsto- 
vo, Džordžo Merilo namus. Vieną to vizito akimirką Merilas meiliai pa- 
tapšnojo E. Forsteriui per sėdmenis, o rezultatas buvo nuostabus. Suval- 
dęs aistras romanistas rašė: “Pojūtis buvo neįprastas, ir aš vis dar jį prisi- 
menu, kaip prisimenu seniai iškritusio danties vietą. Jis buvo daugiau psi- 
chologinis negu fizinis. Atrodo, kad jis perėjo tiesiai per mano strėnas į 
mano idėjas, nepaliesdamas mąstymo. O jeigu taip įvyko, vadinasi, tai su- 
veikė tiksliai pagal Karpenterio jogiškąją mistiką ir paaiškėjo, kad būtent 
tą akimirką aš tai supratau". 

Iš šio suvokimo momento gimė “gėjiškas" romanas “Morisas”, kurį 
Edvardas Forsteris parašė kūrybinės euforijos periodu. Jo pabaigoje (aukš- 
tesnei negu vidutinei klasei priklausantis Morisas dingsta miške su savo 
meilužiu, kilusiu iš darbininkų klasės Aleksu Skuteriu) atiduodama duok- 
lė Karpenterio ir Merilo santykiams. Suvokimas, kad negali išleisti “Mo- 
riso" (bent jau, kol bus gyva motina, o galbūt — niekada), tik pagilino 
kūrybinę E. Forsterio depresiją. Romanas buvo dedikuotas “Laimingesniems 
laikams", ir liko neišleistas per visą jo gyvenimą. 

Kai prasidėjo Pirmasis pasaulinis karas, Edvardas Forsteris užsibrė- 
žė padaryti gyvenime kažką tokio, kas kitiems atrodė visiškai be jokių 
perspektyvų; taigi jis trejus metus dirbo tarptautiniame Raudonajame 
Kryžiuje Aleksandrijoje, Egipte. 1917 m. ten sutiko ir įsimylėjo gražų 
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tramvajaus konduktorių, vardu Mohamedas el Adl. Tas romanas, kuris 
tęsėsi iki Mohamedo vestuvių 1919 m., buvo pirmieji patenkinami sek- 
sualiniai santykiai Edvardo Forsterio gyvenime. Romanistas iš tikrųjų 
niekada taip ir neišsivadavo iš sielvarto dėl Mohamedo mirties nuo tu- 
berkuliozės 1922 m. 

1921 m. Edvardas Forsteris antrą kartą nuvyko į Indiją ir metus dir- 
bo Devo maharadžos asmeniniu sekretoriumi. Greitai jie abu tapo drau- 
gais, o kai maharadža sužinojo apie E. Forsterio seksualinę orientaciją, 
maloniai pasiūlė savo svečiui vaikiną. Rašytojo patirtis Indijoje baigėsi 
pirmuoju romanu per pastarąjį dešimtmetį — “Kelias į Indiją" (1924 m.) — 
kuris greitai buvo pripažintas šedevru. Slapčia Edvardas Forsteris jautė, 
kad daugiau niekada nesukurs jokio romano. 

Jo dėmesys vis labiau krypo į politinius bei socialinius dalykus, ypač 
į cenzūros ir pilietinės laisvės klausimus. 1928 m. jis buvo vienas iš pro- 
testo prieš prieštaringo lesbietiško Radklif Hol (28) romano “Vienatvės 
šulinys" uždraudimą lyderių. Ketvirtajame dešimtmetyje Edvardas Forste- 
ris pasisakė prieš fašizmo kilimą ir tapo pirmuoju Nacionalinės piliečių 
laisvių tarybos prezidentu. 1938 m. apybraižoje “Kuo aš tikiu" jis išreiškė 
savo jaudinantį požiūrį į tikėjimą pirmaeile žmogiškų santykių verte prieš 
bet kurios rūšies institucijas. Toje apybraižoje yra žymioji formuluotė: “Jei- 
gu man tektų pasirinkti: ar išduoti savo šalį, ar išduoti draugą, manau, jog 
turėčiau valios išduoti savo šalį". 

Per Antrąjį pasaulinį karą Edvardas Forsteris pelnė gerą reputaciją 
dėl savo pasakytų kalbų per BBC radiją, kuriose tvirtai suformulavo žmo- 
giškuosius principus, kurie paremia kovą prieš fašizmą bei totalitarizmą. 
Kartu jis kalbėjo apie savo baimę, kad norėdama nugalėti totalitarizmą 
Anglija pati netaptų totalitarine. Edvardo Forsterio apybraižos šia tema 
buvo išleistos rinkiniu “Du paraginimai demokratijai" (1951 m.). 

1946 m., po motinos mirties ir savo namų Abingere, Surėjuje, pra- 
radimo, būdamas Karališkojo koledžo narys, Edvardas Forsteris įsikūrė ko- 
ledžo kambariuose. Vėliau jis rašė, bet ne beletristikos kūrinius; taip pat 
1951 m. parašė libretą Bendžamino Briteno (73) operai “Bilis Budas". 

Pradedant ketvirtuoju dešimtmečiu, Edvardo Forsterio draugų ratas 
prasiplėtė: jame atsirado darbininkų klasės atstovų, taip pat keli vaikinai 
iš Kembridžo. E. Forsteris ypač puoselėjo keturiasdešimt metų trukusius 
santykius su Bobu Bakingemu, vedusiu policininku, kurio žmonai teko po 
truputį susitaikyti su garsaus rašytojo buvimu šeimoje. Edvardas Forsteris 
mirė 1970 m. birželio 7 d. Bobo Bakingemo namuose Koventryje, Varvik- 
šyre. 1971 m. galiausiai buvo išleistas jo romanas “Morisas”. 

Edvardo Forsterio įtaka buvo dviguba: jis — vienas svarbiausių XX a. 
pirmosios pusės romanistų, o “Morisas" (pagal kurį Ismailo Merchanto ir 
Džeimso Ivorio komanda 1987 m. pastatė filmą) yra gėjų literatūros gairė; 
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antra ir tikriausiai dar svarbiau — Forsteris tapo iškalbingu oratoriumi, 
kalbėjusiu apie skeptiškas bei pasaulietines humanizmo vertybes. Tokiems 
žmonėms, kaip Kristoferis Išervudas (60), E. M. Forsteris ketvirtajame de- 
šimtmetyje buvo šių vertybių simbolis. Puldamas masinių informacijos prie- 
monių keliaklupsčiavimą prieš ministrą pirmininką Nevilį Cemberlina per 
Miuncheno krizę 1938 m., Kristoferis Išervudas rašė: “Taigi — mano An- 
glija yra E. M.; antiherojinis herojus, su savo susivėlusiais šiaudiniais ūsais, 
šviesiai žydromis gėjiškomis kūdikio akimis ir pagyvenusio žmogaus kup- 
ra... Kai kiti savo pasekėjams sako, kad jie turi būti pasirengę atiduoti 
gyvybę, jis pataria mums gyventi, tartum būtume nemirtingi. Ir jis pats 
taip darė, nors buvo neramus bei išgąsdintas, kaip ir mes visi. Ir nė karto 
neapsimetė, kad taip nėra. Jis, jo knygos ir visi tie dalykai, kuriuos jos 
simbolizuoja, yra būtent tai, ką reikia išgelbėti nuo Hitlerio..." 

E. M. Forsteris buvo vienas iš humaniškiausių visuomeninių XX am- 
žiaus figūrų. Jo įtaka gėjų vaizduotei trykšta iš tolerantiškos, labdaringos, 
humanistinės dvasios, kuri užpildo tiek žodžius, kuriuos Edvardas Forste- 
ris rašė, tiek gyvenimą, kurį gyveno. 


MARTA KERĖ TOMAS 


1857—1935 


Marta Kerė Tomas (Martha Carey Thomas) gimė turtingoje šei- 
moje 1857 m. sausio 2 d. Baltimorėje, Merilende. Dar būdama vaikas, ji 
matė aiškią savo gyvenimo viziją, kuri labai skyrėsi nuo to, ko plati visuo- 
menė iš jos tikėjosi: “Aš neketinu tekėti ir nenoriu dėstyti mokykloje. Aš 
negaliu įsivaizduoti nieko blogiau už įprastą jaunos ledi gyvenimą”, — ji 
tai dažnai kartodavo. 

Baigusi kvakerių mergaičių mokyklą, Marta Tomas, nepaisydama tėvo 
prieštaravimų, nuėjo mokytis į koledžą. Tėvas įrodinėjo, kad mokslo rei- 
kia viduriniosios klasės merginoms, bet jis visai netinka turtingoms. Mar- 
ta Tomas gavo humanitarinių mokslų bakalauro laipsnį 1877 m. Kornelio 
koledže. Tačiau jos mėginimai atlikti magistratūrinį darbą Džonso Hop- 
kinso koledže nepavyko, nes merginai buvo uždrausta įeiti į auditorijas. 
Marta Tomas neišsigando. Su “atsidavusia palydove" Mami Gvin abi nu- 
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vyko į Europą. Ir 1882 m. Ciuricho universitete Marta gavo filosofijos 
daktarės laipsnį. 

Kartu su Gvin grįžusi į Jungtines Amerikos Valstijas Marta Tomas 
tapo anglų kalbos fakulteto dekane naujai įkurtame moterų koledže Bryn 
Mavre. Tuo pat laiku ją įsimylėjo turtinga filantropė, vardu Mari Garet. Ji 
pažadėjo koledžui milijonus, jeigu jo prezidente taps Marta Tomas. Taigi 
1894 m., būdama trisdešimt septynerių metų, toji buvo paskirta Bryn Mavro 
antrąja prezidente. Šiame poste ji dirbo net dvidešimt aštuonerius metus. 

Kaip Martai Tomas pavyko išlaikyti pusiausvyrą tarp besivaržančių 
dėl jos dėmesio Gvin ir Garet, matyti iš britų filosofo Bertrano Ruselio, 
kuris aplankė M. Tomas 1896 m., pranešimo: “[Tomas] buvo be galo ener- 
ginga, tikėjo kultūra, kuria rūpinosi produktyviai, tartum verslininkė, ir 
giliai niekino vyriškąją lytį. ... Bryn Mavre ji buvo Dzeusas, ir visi prieš ją 
drebėjo. Ji gyveno su drauge, panele Mami Gvin, kuri daugeliu atžvilgių 
buvo jos priešingybė ... tuo metu, kai mes buvome pas jas apsistoję, mote- 
rų santykiai truputėlį pašlijo. Panelė M. Gvin kas dvi savaitės važiuodavo 
trim dienoms namo pas savo šeimą. O kai tik ji išvykdavo, atvažiuodavo 
kita dama, vardu Mari Garet, kuri vėl išvykdavo būtent tuo metu, kai pa- 
nelė Gvin grįždavo". 

Kai Mami Gvin 1904 m. pabėgo pas filosofijos profesorių, Mari Ga- 
ret atsikraustė ir gyveno su Marta Tomas iki M. Garet mirties 1915 m. 

Ilga Martos Tomas, kaip Bryn Mavro prezidentės, kadencija nepra- 
ėjo be audrų. Autokratiška bei konservatyvi, ji ėmėsi aktyvaus vaidmens, 
formuodama koledžo mokymo planus, todėl dažnai susidurdavo su maiš- 
tais fakultetuose. Tačiau ji tvirtai laikėsi savo įsitikinimų, kad moterų kole- 
džas turi atitikti tuos pačius reiklius standartus kaip ir vyrų: “Merginos, — 
rašė ji, — gali mokytis, gali suvokti, gali varžytis su vyrais svarbiausiose 
literatūros, mokslo ir konjunktūros srityse". Lygindama Martą Tomas su 
Džeine Adams, Lilijana Faderman rašo: “Martos Tomas filosofinė tiesa 
bylojo ne tai, kad moterys gali išgelbėti pasaulį, nes jos yra kitokios ir 
geresnės už vyrus. Tačiau ji parodė, kuo jos panašios į vyrus, kad yra to- 
kios pat gabios kaip vyrai, todėl nusipelno lygių teisių". 

Marta Tomas entuziastingai domėjosi moterų švietimu. Remiama Ma- 
ri Garet milijonų, ji materialiai sušelpė Džonso Hopkinso medicinos mo- 
kyklą, išsireikalaudama, kad moterys taip pat būtų priimamos į ją, kaip ir 
vyrai. 1921 m. ji įkūrė Vasaros mokyklą dirbančioms moterims, novato- 
rišką liberalių menų programą dirbančioms miestietėms. Būdama Suzanos 
B. Antoni (12) draugė, ji taip pat buvo įtakinga judėjimo už moterų bal- 
savimo teisę narė, o 1908 m. išrinkta pirmąja Nacionalinės moterų kole- 
gijos lygių balsavimo teisių sąjungos prezidente. Po 1920 m. ji aršiai gynė 
Nacionalinės moterų partijos politiką. Taip pat buvo viena iš ankstyvųjų 
bei žymių reikalavimo dėl lygių teisių pataisų JAV konstitucijoje rėmėjų. 
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Marta Tomas mirė 1935 m. gruodžio 2 d. Filadelfijoje. 

M. Kerė Tomas buvo svarbi asmenybė Amerikos švietimo istorijoje 
bei kuriant šiuolaikinį lesbiečių identiškumą. Padėdama sukurti moterų 
koledžo instituciją, ji sudarė galimybę dešimtims tūkstančių viduriniosios 
klasės moterų įgyti žinių, būtinų jų karjeroms. Tos karjeros atvėrė galimy- 
bę rinktis nepriklausomą gyvenimą, kuris, savo ruožtu, padėjo sukurti šiuo- 
laikinių lesbiečių egzistenciją. Be to, moterų koledžai dažnai suteikdavo 
saugią prieglaudą, kur galėjo suklestėti lesbianizmas — dideliam išorinių 
aiškintojų siaubui, kurie dažnai viešai smerkdavo šias aplinkas kaip iškry- 
pėlių židinius. Moterų koledžų aplinka su savo intelektualinės bei emoci- 
nės paramos sistema dažnai padarydavo galingą, gyvenimą keičiantį po- 
veikį juos lankiusioms moterims. Jeigu galima teigti, kad Amerikoje prieš 
Antrąjį pasaulinį karą egzistavo lesbianizmo samprata, kuri sukūrė sąlygas 
šiuolaikinei lesbiečių bendruomenei atsirasti, tikriausiai nekyla abejonių, 
kad jos užuomazgų reikėtų ieškoti mokyklų teritorijose — Bryn Mavre, 
Maunt Holioke, Smite ir Vasare. 


KRISTOFERIS IŠERVUDAS 


1904—1986 


CA Išervudas (Christopher Isherwood) gimė 1904 m. rug- 
pjūčio 26 d. Hai Leine, Češyre, Anglijoje. Jo tėvas buvo armijos karinin- 
kas, taip pat — talentingas muzikantas, aktorius mėgėjas ir tapytojas. Vai- 
kystėje Kristoferis Išervudas gyveno keliose Britanijos vietovėse, nes jo 
tėvas buvo perkeliamas iš vienos vietos į kitą. 

K. Išervudas mokėsi Šv. Edmundo mokykloje Hindhede, kur sutiko 
kitą studentą, vardu V. H. Odenas. Su juo tapo draugais iki gyvenimo pa- 
baigos. 1924 m. Kristoferis Išervudas įstojo į Korpus Krisčio koledžą Kemb- 
ridže. Jis norėjo mokytis istorijos, tačiau jau kitais metais išėjo iš jo, nega- 
vęs laipsnio. Kelerius metus vaikinas privačiai dirbo mokytoju, du semest- 
rus studijavo mediciną, o 1929 m. išvyko į Berlyną aplankyti Odeno, kurį 
tėvai išsiuntė ten mokytis vokiečių kalbos. Sužavėtas Berlyne klestinčių 
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požeminių gėjų barų bei gėjų prostitučių, Kristoferis Išervudas nusprendė 
pasilikti. Jis mokė anglų kalbos bei rinko medžiagą, kuri galiausiai buvo 
sudėta į knygas “Ponas Noris persėda į kitą traukinį" (1935 m.) ir “Sudie, 
Berlyne" (1939 m.). Šios “Berlyno istorijos", vaizduojančios neprilygsta- 
mą Seli Baules, tapo Džono van Druteno 1951 m. pjesės “Aš esu kamera", 
kuri sulaukė didelio pasisekimo, 1955 m. to paties pavadinimo filmo, 1966 
m. Brodvėjaus spektaklio “Kabaretas" ir 1972 m. filmo “Kabaretas", ku- 
riame pagrindinį vaidmenį atliko Laiza Mineli, pagrindu. 

1932 m. Išervudas įsimylėjo darbininką vaikiną, vardu Heincas. 
Vienas iš pirmųjų rašytojų, iki galo suvokęs kylančio fašizmo reikšmę, 
Kristoferis Išervudas apdairiai išvyko iš Vokietijos, kai 1933 m. į val- 
džią atėjo Hitleris. Kitus ketverius metus jis su Heincu keliavo po Eu- 
ropą, kuri netrukus tapo nacių auka. Galiausiai Heincas grįžo į Vokie- 
tiją, kur buvo areštuotas bei įkalintas už homoseksualinę veiklą, vė- 
liau tarnavo vokiečių armijoje. Tada Kristoferis Išervudas ir Odenas 
(kurie nuo 1925 m. tapo neromantiškais sekso partneriais) kartu dirbo 
prie trijų pjesių, iš kurių žymiausia “F-6 iškilimas" (1936 m.). O 1938 
m. abu išvyko į Kiniją. Ši kelionė lėmė dar vieną bendrą darbą “Kelio- 
nę į karą" (1939 m.). 

1939 m. buvo svarbūs tiek pasauliui, tiek Kristoferiui Išervudui: Hit- 
leris įsiveržė į Lenkiją, o K. Išervudas išvyko į Jungtines Amerikos Valsti- 
jas, tapo pacifistu ir pirmą kartą susidūrė su vedanta, indų filosofija, kuri 
akcentuoja pasiaukojimą bei apgaulingą “tikrojo" pasaulio prigimtį. Ap- 
skritai į religiją žiūrintis skeptiškai K. Išervudas pradėjo ieškoti dvasinės 
dimensijos materialiame pasaulyje. Jo palinkimas į vedantą turėjo didelės 
įtakos kūrybai, ir kuriam laikui rašytojas netgi nusprendė tapti Ramakriš- 
nos ordino vienuoliu. 

1941—1942 m. jis dirbo Amerikiečių draugų pagalbos komitete, 
Centrinės Europos karo pabėgėlių bazėje šalia Filadelfijos. Paskui persi- 
kėlė į Kaliforniją ir likusią karo dalį buvo Pietų Kalifornijos vedantos drau- 
gijos klausytoju. Pragyvenimui užsidirbo kurdamas filmų scenarijus ir kar- 
tu su Svami Prabhavananda redaguodamas vedantos leidinius: “Vedanta 
ir Vakarai" bei “Vedanta šiuolaikiniam žmogui". Taip pat toliau rašė ir 
romanus, tarp kurių buvo “Pasaulis vakare" (1954 m.) ir tikras šedevras 
“Vienišas žmogus" (1964 m.), geriausias romanas, iki to laiko parašytas 
rašytojo gėjaus. 

1953 m. Kristoferis Išervudas sutiko ir įsimylėjo Dona Bachardį, aš- 
tuoniolikmetį dailininką bei portretistą. Nors rašytojo draugus šokiravo 
amžiaus skirtumas tarp dviejų meilužių, santykiai pasirodė labai stabilūs ir 
ilgalaikiai: Kristoferis Išervudas ir Donas Bachardis kartu gyveno net tris- 
dešimt trejus metus, iki pat K. Išervudo mirties, kuri jį ištiko, kai rašyto- 
jui buvo aštuoniasdešimt dveji metai (1986 m. sausio 4 d. Santa Moniko- 
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je, Kalifornijoje). Donas Bachardis tapo žinomu ir gerbiamu menininku. 
Keli jo geriausi paveikslai yra būtent Kristoferio Išervudo portretai. 

1971 m. Kristoferis Išervudas išleido “Katliną ir Franką", tėvų biog- 
rafiją, kurioje nerūpestingai atskleidė savo homoseksualumą. Šis visada 
buvo jo kūriniuose, tačiau ne taip atvirai išreikštas. Per televiziją rekla- 
muodamas savo knygą, Kristoferis Išervudas laisvai diskutavo apie homo- 
seksualumo svarbą jo gyvenimui bei darbui, vėliau vis labiau įsitraukė į 
gėjų išsivadavimo judėjimą. 1976 m. jis parašė “Kristoferj ir jo giminę", 
neribotą savojo homoseksualumo apžvalgą, kuri tapo klasika. Kristofe- 
rio Išervudo biografas Klaudas Dž. Sumersas rašo, kad iki savo gyvenimo 
galo jis buvo “giliai gerbiamas šiuolaikinio anglų ir amerikiečių gėjų kul- 
tūros simbolis, drąsus mokytojas, kuris energingai protestavo prieš hete- 
roseksualinę diktatūrą ir kuris nesigėdindamas išreiškė solidarumą su sa- 
vo "gimine". 

Aš įtraukiau Kristoferį Išervudą, o ne V. H. Odeną į šį sąrašą todėl, 
kad tada, kai Odenas galbūt buvo reikšmingesnė asmenybė literatūroje 
negu K. Išervudas, jo įtaka gėjų bendruomenei buvo mažesnė. Kristoferis 
Išervudas sugebėjo iš ketvirtojo dešimtmečio blogo vaikino, gėjaus meni- 
ninko išaugti į atvirai pasisakantį aštuntojo dešimtmečio gėjų judėjimo 
oratorių. Odenas liko pasikeitimų, kurie vyko aplinkui jį, nuošalyje. Gy- 
venimo pabaigoje jis iš ankstesnio šviesulio pavirto į pavydų, visų pajuo- 
kiamą alkoholiką. O Kristoferis Išervudas iškilo ir kaip menininkas, ir kaip 
gėjus. Jis atsidūrė sąraše žemiau E. M. Forsterio (58), nes, kaip pats prisi- 
pažino, yra šio skolininkas (nors Forsteris taip pat išmoko iš K. Išervudo 
drąsos). Tačiau jis šiame sąraše yra aukščiau už tokias problemiškas meni- 
ninkų — homoseksualistų — asmenybes, kaip Pjeras Paolas Pazolinis (61) 


ir Jukio Mišima (62). 


PJERAS PAOLAS PAZOLINIS 


1922—1975 


Piar Paolas Pazolinis (Pier Paolo Pasolini) gimė Bolonijoje, Ita- 
lijoje, 1922 m. kovo 5 d. Jo tévas buvo italy armijos karininkas, ir Pazoli- 
niui teko mokytis daugybėje Šiaurės Italijos miestų, į kuriuos tėvas nuolat 
buvo siunčiamas. Berniukas mokėsi Bolonijos universitete, kur studijavo 
istoriją ir literatūrą. 

Per Antrąjį pasaulinį karą Pjero Pazolinio šeima pabėgo į skurdžią 
Friuli provinciją Šiaurės rytų Italijoje, netoli Kazarso miesto, kur Pazoli- 
nis leisdavo vaikystės vasaras. 1945 m. jo mylimą jaunesnįjį brolį Guidą, 
kuris dalyvavo pasipriešinimo kovoje, nužudė jugoslavų partizanai per vi- 
daus kovas tarp pasipriešinimo grupių. Pjeras Pazolinis labai sunkiai išgy- 
veno brolio mirtį ir kaltino save, kad nesulaikė Guido namuose. 
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Pirmoji P. Pazolinio poezijos rinktinė, išleista 1942 m., buvo para- 
šyta vietinių Friuli valstiečių, kurių senovinį gyvenimo būdą jis garbino, 
dialektu. Tai buvo pirmasis jo viso gyvenimo nostalgijos pasauliui, kuris 
nutolo erdvėje ir laike nuo XX a. Italijos siaubų, įrodymas. Pjeras Pazoli- 
nis pamatė priespaudą, kurią Friuli valstiečiams tenka iškęsti, ir tai lėmė 
jo įstojimą į Komunistų partiją 1948 m. Jis buvo paskirtas San Džovanio 
(miestelio netoli Kazarso) Komunistų skyriaus sekretoriumi. Taip pat ta- 
po gerbiamu mokyklos mokytoju. Antikomunistų rajono klerkų perspėtas, 
kad nukentės, jeigu nebaigs savo politinės veiklos, P. Pazolinis 1949 m. spalio 
22 d. buvo apkaltintas “ištvirkavimu su mažumomis ir begėdiškais veiks- 
mais visuomenėje". Teismas išteisino jį dėl kaltinimų ištvirkavimu, bet 
ne dėl begėdiškų veiksmų — nors po dvejų metų P. Pazolinis buvo ištei- 
sintas ir dėl kaltinimų begėdiškais veiksmais. Taigi jo, kaip mokytojo, kar- 
jera buvo sugriauta. Taip pat jį išmetė iš Komunistų partijos. Tuo laiku 
Pjeras Pazolinis rašė draugui: “Mano ateitis netgi ne juoda; ji iš viso neeg- 
zistuoja". 

Vadindamas save “netalentinguoju Rembo", 1950 m. Pjeras Pazoli- 
nis išvyko iš Friuli ir nuvyko Romą. Ten šeštąjį dešimtmetį gyveno su sa- 
vo motina skurde ir vertėsi dirbdamas tai vienur, tai kitur korektoriumi, 
filmų statistu kompanijoje “Cinecitt" bei rašydamas. Jis artimai susidrau- 
gavo su rašytojais Albertu Moravija ir Atilio Bertolučiu (būsimojo kino 
filmų kūrėjo Bernardo Bertolučio, kuris laikė Pazolinį savo mokytoju, tė- 
vu). Tais metais Pjeras Pazolinis nevengė atsitiktinių seksualinių santy- 
kių, kuriuos vėliau apibūdino kaip meilės ieškojimą. Jis rašė: “Normalus 
asmuo gali paklusti (siaubingas žodis) skaistybei, prarastoms galimybėms; 
tačiau mano viduje kliūtys poreikį mylėti pavertė manija". Šiuo atžvil- 
giu Roma Pjerui Pazoliniui buvo tinkama vieta. Pagautas ekstazės jis ra- 
šė: “Čia aš gyvenu galingą gyvenimą, išverstą kaip pirštinė, kuris visada 
atsiskleidžia kaip viena iš tų dainų, kurių aš nekenčiau... žmogaus orga- 
nizme, tokiame jusliame, beveik mechaniškame; čia nepažįstamos tokios 
krikščioniškos pozicijos kaip atlaidumas, nuolankumas ir t. t., o egoizmas 
čia teisėtas ir įsišaknijęs... Roma, apsupta jos “borgate" pragaro, dabar yra 
nuostabi". 

Būtent šiuose “borgate", apleistuose, nutolusiuose nuo Viešpaties 
miesto rajonuose, Pjeras Pazolinis ieškojo vyrukų meilei. Du to dešimt- 
mečio romanai — “Ragazzi" (1955 m.) ir “Neramus gyvenimas" (1959 m.) 
— "apgyvendinti" nusikaltėlių pasaulio — vagių, verteivų ir prostitučių, 
kuriuos jis “pasiskolino" iš savo patirties gatvėse. Šie kūriniai išgarsino jį, 
bet kartu sukėlė skandalą ir buvo “apkaltinti” nešvankumu. Be romanų, 
Pjeras Pazolinis taip pat parašė ir kelis aukštai vertinamus poezijos tomus, 
tarp kurių — “Gramšio pelenai" (1957 m.), “Mano laikų religija" (1961 m.) 
ir “Poema rožės forma" (1964 m.). 
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Įsitikinęs, kad kinas yra ateities terpė, Pjeras Pazolinis septintajame 
dešimtmetyje pradėjo kurti filmus. Bernadas Bertolučis, žiūrėjęs jo pirmą- 
jį filmą “Accattone” (1961 m.), sakė: “Aš jaučiausi taip, tartum dalyvau- 
čiau kino išradime". Šiame ir kitame P. Pazolinio filme “Mama Roma" 
(1962 m.) pavaizduotas skurdus miesto gyvenimas — kaip ir jo romanuo- 
se. “Evangelija pagal Matą" (1964 m.) yra griežtas, marksistinis Jėzaus gy- 
venimo perpasakojimas bei nenuginčijamas ekrano šedevras. Vėliau sekė 
“Vanagai ir žvirbliai" (1966 m.), “Edipas karalius" (1967 m.), “Medėja” 
(1969 m.) ir didelio populiarumo sulaukusi “Teorema” (1968 m.), kurioje 
erotinis angelas, kurį vaidino Terencas Stampas, skinasi kelią per buržua- 
zinę šeimą ir ją suniokoja. 

Pjero Pazolinio karjeroje buvo pilna kaltinimų nešvankumu bei 
piktžodžiavimu — iš viso per dešimtį metų jam buvo pateikti trisdešimt 
trys kaltinimai. Devyni iš jo filmų susidūrė su svarbiomis cenzūros proble- 
momis, O jis pats dažnai kaltintas asmeniniu (taip ir neįrodytu) etiketo 
pažeidimu. Bet kiekvieną kartą Pjeras Pazolinis būdavo išteisintas. 

Aštuntojo dešimtmečio pradžioje jis vyko į Iraną, Jemeną ir Nepalą 
filmuoti savo ambicingosios “Gyvenimo trilogijos", kurią sudaro “Deka- 
meronas" (1971m.), “Kenterberio pasakojimai" (1972 m.) ir “Tūkstantis 
ir viena naktis" (1973 m.). Šiuose įmantriuose, nepadoriuose filmuose au- 
torius, jo žodžiais tariant, mėgino “pasipriešinti tiek dideliam politizavi- 
mui bei utilitarizmui iš kairiųjų pusės, tiek masinės kultūros nerealumui. 
Reikia kurti filmus, kur galėtum matyti egzistencinį fizinį kūno jutimą, 
elan vital, į kurį neatkreipiamas dėmesys". Tačiau baigęs trilogiją Pjeras 
Pazolinis atsisakė filmų, tvirtindamas, kad toks seksualumas neegzistuoja. 
Negalima pabėgti iš nelaisvės, kuri mus suvaržo, nebent atitrūktume nuo 
tikrovės. Paskutinis Pjero Pazolinio filmas “Salo: 120 Sodomos dienų" 
(1975 m.) — tai košmariška, negailestinga sadomazochistinio sekso, fa- 
šizmo ir galios vizija. 

P. Pazolinis buvo viena garsiausių septintojo bei aštuntojo dešimt- 
mečių visuomeninių figūrų. Nuolatinėje Milano laikraščio skiltyje jis daž- 
nai nustebindavo visuomenę ne tiktai dešiniosios pakraipos požiūriu, bet 
ir moderniu liberaliu mąstymu. Per 1968 m. gegužės mėnesio studentų de- 
monstraciją jis prisijungė prie policininkų (neturtingųjų sūnų, palaikan- 
čių ne tą pusę), o ne prie privilegijuotų studentų. Jis pasmerkė 1974 m. 
Italijos įstatymą, kuriuo legalizuotos skyrybos, kaip “hedonistinę vartoto- 
jų ideologijos" pergalę, taip pat pasisakė prieš abortus. Jis skundėsi, kad 
seksualinė revoliucija pavertė seksą “sutartimi, įsipareigojimais, visuome- 
nine pareiga, visuomeniniu rūpesčiu ir neišvengiama vartotojo gyvenimo 
privalumo dalimi". 

1975 m. lapkričio 2 d. rytą dailidė rado Pjero Paolo Pazolinio kūną 
tuščioje automobilių stovėjimo aikštelėje Ostijoje, viename iš Romos “bor- 
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gate" priemiesčių. Jis buvo užmuštas, paskui pervažiuotas su paties “Alfa- 
Romeo". Žmogžudyste apkaltintas septyniolikametis, vardu Džiuzepė Pe- 
losis, kurį policija sustabdė, kai jis greitai važiavo Pazolinio automobiliu. 
Vaikinas tvirtino, jog tai buvo savigyna. “Jis norėjo seksualinių santykių 
su manimi, — sakė Pelosis, — o aš nenorėjau". Tai buvo vienas iš tų vai- 
kinų, kurių baisų gyvenimą Pjeras Pazolinis pavaizdavo savo romanuose ir 
filmuose, sukurtuose prieš dvidešimt metų. 

Moderniosios buržuazinės visuomenės kritika, kurią Pjeras Pazolinis 
išreiškė savo romanuose, filmuose ir rašiniuose, nuskambėjo toli už jo gim- 
tosios Italijos ribų. Jo mirtis šokiravo pasaulį ir buvo brutalus priminimas 
apie baisų smurtą, kuris slepiasi visuomenės, kurią Pazolinis taip dažnai 
šokiruodavo, širdyje. Daugeliu atžvilgių jo asmenybė buvo sudėtinga ir 
nerami. Jo politika, emocingumas, seksualumas — viskas buvo ne taip, 
kaip daugumai iš mūsų norėtųsi. Pjeras Pazolinis, atsisakydamas pritapti 
prie kokių nors kategorijų, kuriomis giliai abejojo, savo darbais bei gyve- 
nimo pavyzdžiu metė iššūkį tiek gėjų, tiek ir ne gėjų “patogiems" įsitikini- 
mams. Kaip Žanas Ženė (45) ir Jukio Mišima (62), Pjeras Pazolinis buvo 
asmuo už įstatymo ribų tiesiogine šio žodžio prasme. 


JUKIO MISIMA 


1925—1970 


| A Kimitaké gimė 1925 m. sausio 14 d. Tokijuje, Japonijoje. 
Būdamas aukšto lygio valdininko sūnus, jis mokėsi prestižinėje Perų mo- 
kykloje Tokijuje. Rašyti pradėjo anksti, o pirmąjį savo trumpą apsakymą 
išleido slapyvardžiu Jukio Mišima (Yukio Mishima), kai jam buvo šešioli- 
ka. Kai prasidėjo Antrasis pasaulinis karas, Hiraoka Kimitakė mėgino įstoti 
į armiją, bet neatitiko kvalifikacijos, todėl karo metus praleido dirbdamas 
Tokijo gamykloje bei rašydamas. Po japonų pralaimėjimo jis studijavo teisę 
Tokijo universitete, o 1948—49 m. dirbo Finansų ministerijos bankų sky- 
riuje. 1949 m. išleistas romanas “Kaukės prisipažinimai" iš karto atnešė 
Jukio Mišimai šlovę. Romanas, kuriame pasakojama apie vaikiną supratu- 
sį savo homoseksualumą bei poreikį slėpti jį po kauke, japonų, kurie, at- 
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rodo, buvo pasiilgę homoseksualumo temų, buvo priimtas kaip jausminga 
ateinančio amžiaus pasaka. Vėliau sekė kiti romanai, tarp kurių “Uždraus- 
tos spalvos" (1953 m.), “Auksinio paviljono šventykla" (1959 m.), “Jūri- 
ninkas, kuris neteko jūros malonės" (1963 m.) bei “Saulė ir plienas" (1968 
m.). Jukio Mišima taip pat parašė daugybę pjesių, tarp jų — ir žymiąją 
“Madam de Sadė", taip pat kūrinių kabukio teatrui bei šiuolaikinei no 
dramai. 

1966 m. Jukio Mišima režisavo ir vaidino filme “Patriotizmas”, kuris 
buvo pastatytas pagal jo to paties pavadinimo apsakymą. Ir filme, ir apsa- 
kyme, stiprinant meilės bei liguistumo detales, dėmesys sutelkiamas ties 
jaunu japonu karininku ir jo atsidavusia žmona, kurie rengiasi atlikti ri- 
tualinę savižudybę, vadinamą seppuku. Veiksmas kerintis ir giliai sukre- 
čiantis: 


Tik dešine ranka paėmęs kardą, leitenantas pradėjo dur- 
ti įstrižai per pilvą. Bet kai ašmenys pasiekė vidurius, juos nuo- 
lat stūmė atgal nežymus tamprumas; ir leitenantas suprato, kad 
duriant reikia abiejų rankų, jog smaigalys lįstų giliai į pilvą. 
Jis stūmė ašmenis. Jie nelindo taip lengvai, kaip tikėjosi. Tada 
sukaupė visas kūno jėgas į savo dešiniąją ranką ir dar kartą 
pastūmė. Dūrio gylis buvo trys ar keturi coliai. 

Skausmas sklido iš lėto, iš vidinių gelmių, kol visame 
pilve nuaidėjo. Tai buvo tartum varpo skambėjimas lauke. Ar- 
ba kaip tūkstančiai varpų, kurie vienu metu triukšmavo per 
kiekvieną įkvėpimą ir kiekvieną jo pulso tvinktelėjimą, užliū- 
liuodami visą esybę. Tačiau dabar ašmenys skverbėsi žemiau 
bambos, ir kai jis tai pastebėjo, pajuto pasitenkinimą. Ir atsi- 
naujino jo jėgos. 

Kraujo vis daugėjo, dabar jis tekėjo srove iš žaizdos, tar- 
tum varomas pulso dūžių. Kilimėlis priešais leitenantą buvo 
permirkęs teškančiu krauju, dar daugiau kraujo pasipylė iš 
raukšlių, susidariusių leitenanto chaki spalvos kelnėse. Šlake- 
lis kaip paukštis nuskrido Reiko link ir nusileido ant jos balto 
šilkinio kimono skverno. 


Jukio Mišimą vis labiau traukė japonų samurajų praeitis, kuri buvo 
kaip priešnuodis tam, ką jis suprato kaip šiuolaikinio pasaulio materializ- 
mą. Didžiausiame savo kūrinyje “Derlingumo jūra" (1969—71 m.) jis, 
pasitelkęs skurdų mėnulio “jūrų" paveikslą, užfiksavo šiuolaikinės Japoni- 
jos nevaisingumą. “Nevaisingumo jūrą" sudaro keturi romanai: “Pavasa- 
rio sniegas", “Pabėgę arkliai", “Aušros šventykla" ir “Angelo žlugimas". 
Taip pat jį traukė homoseksuali meilė tarp samurajų karių, jos tradicijos 


233 


100 ĮTAKINGIAUSIŲ HOMOSEKSUALISTŲ 


(kurios ypač šokiravo šešioliktojo amžiaus jėzuitų misionierius). Išmokęs 
karatė ir kendo (tradicinė japonų fechtavimosi technika), šis, anksčiau 
silpnas jaunuolis, kuris buvo netinkamas armijai, pats sukūrė armiją, prieš- 
taringą Gynėjų draugiją, kurios tikslas buvo ginti imperatorių tuo atveju, 
jeigu sukiltų kairieji ar užpultų komunistai, ko paranojiškas Jukio Mišima 
vis labiau bijojo septintajame dešimtmetyje. 

Nors ir vedęs, Jukio Mišima buvo nuolatinis gėjų barų Tokijo Gin- 
zos rajone lankytojas. Jis niekino moteriškuosius vyrus ir buvo, kaip japo- 
nai vadina, “dviejų kardų nešiotojas", o tai reiškė, kad palaikė santykius 
tiek su vyrais, tiek su moterimis, bet labiau mėgo vyrų kompaniją. Jo san- 
tuoka padėjo išsaugoti padorią fasadinę pusę. Po J. Mišimos mirties šį fa- 
sadą prižiūrėjo žmona, cenzūruodama visus spaudos pranešimus, susijusius 
su jos vyro homoseksualumu. 

1970 m. lapkričio 25 d. Jukio Mišima ir keturi jauni pasekėjai iš 
Gynėjų draugijos įsiveržė į Nacionalinės gynybos štabą Tokijuje. Ginkluoti 
kardais jie prasiskynė kelią ant pastato stogo, kur J. Mišima pasakė dešim- 
ties minučių kalbą tūkstančiams kariškių, kurie buvo susirinkę. Jis puolė 
japonų konstituciją, kuri draudė nacionalinį persiginklavimą, kad išdavė 
japonų dvasią: “Mes matome Japoniją puotaujančią gerovėje, — įtikinėjo 
jis publiką, — ir besimėgaujančią dvasiniu tuštumu. ... Negi jūs vertinate 
gyvenimą, kurį jums davė pasaulis su mirusia dvasia?" Publikai ta kalba 
įspūdžio nepadarė. Pagal samurajų tradiciją nusižudyti protesto vardan, 
Jukio Mišima atliko seppuku. Pagal tradiciją vienas jo mokinių, Morita, 
kuris, kaip buvo pasakojama, garsėjo kaip J. Mišimos meilužis, nukirto mo- 
kytojui galvą savo kardu. 

Jukio Mišima buvo svarbiausias pokarinės Japonijos rašytojas. Savo 
darbais, taip pat — šokiruojančiu savižudybės aktu jis sukristalizavo japo- 
nų nacionalinę kančią, įtampą tarp tradicinių gyvenimo būdų ilgėjimosi 
ir nuolatinio poreikio veržtis į Vakarus, perimti vakarietišką gyvenseną. 
Tai, kad Jukio Mišima yra šiame sąraše, rodo, kaip plačiai jo darbai ir sim- 
bolinė mirtis pasklido ir Vakaruose, ir Rytuose. 

Tiek dešiniųjų pažiūrų gėjus Jukio Mišima, tiek kairiųjų pažiūrų gė- 
jus Pjeras Paolas Pazolinis (61) kovojo prieš tai, ką jie suvokė esant šiuo- 
laikinio buržuazinio pasaulio bergždumu. Abu ieškojo kitokių, turtinges- 
nių bei reikšmingesnių gyvenimo būdų: Jukio Mišima — tradicinėje sa- 
murajų Japonijoje, Pjeras Pazolinis — savo gyvenimo trilogijoje, su nos- 
talgiška valstiečių vizija bei “laisvu" trečiojo pasaulio seksualumu. Jų ne- 
sėkmės istorija gana pamokanti ir rimta. 


ROKAS HADSONAS 


1925—1985 


Roko Hadsono (Rock Hudson) tikrasis vardas ir pavardė buvo Ro- 
jus Šereris (Roy Scherer) jaunesnysis. Jis gimė 1925 m. lapkričio 17 d. 
Vinetkoje, Ilinojuje. Tėvas buvo automobilių mechanikas, o mama — te- 
lefonų operatorė. Per “depresiją” tėvas prarado darbą ir paliko šeimą. Mo- 
tina ištekėjo antrą kartą, o sūnus gavo patėvio pavardę — Fidžeraldas (Fit- 
zgerald). 

1944 m. Rojus Fidžeraldas įstojo į Karinį jūrų laivyną ir dirbo lėktu- 
vų mechaniku Filipinuose. Po karo dirbo daug atsitiktinių darbų — grojo 
pianinu, pardavinėjo dulkių siurblius, vairavo sunkvežimį, tačiau labai troš- 
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ko būti aktoriumi. 1948 m. atkaklaus savo agento Henrio Vilsono (kuris 
nepatyrusiam aktoriui sugalvojo scenos vardą ir įvaizdį) pastangomis, jis 
atliko nedidelį vaidmenį filme “Naikintuvų eskadronas". Didysis Roko 
Hadsono persilaužimas įvyko 1954 m., kai jis vaidino su Džeine Veiman 
“Didingoje manijoje” (1954 m.). Vėliau, 1955 m., sekė dar vienas filmas 
kartu su Dž. Veiman “Viskas, ką leidžia dangus". 

Būdamas šešių pėdų ir keturių colių ūgio, tamsių akių ir turėjęs gilų 
balsą, Rokas Hadsonas buvo pagrindinis romantinis herojus, ir būtent to- 
kius vaidmenis atlikdamas jis suklestėjo šeštajame dešimtmetyje: tai me- 
lodrama “Milžinas" (1956 m.), kurioje už vaidmenį buvo nominuotas Aka- 
deminiam apdovanojimui, taip pat — “Parašyta vėjyje" (1956 m.) ir “Nu- 
blukęs angelas" (1957 m.). 

Tačiau 1959 m. Roko Hadsono karjeroje įvyko keistas posūkis, — 
kai jis suvaidino “Pagalvė kalba" kartu su Doris Dei. Kritikai gyrė R. Had- 
sono humoro jausmą bei reikiamo ritmo nustatymą. Vėliau sekė kitos ko- 
medijos: “"Meilužis grįžta" (1961 m.), “Mėgstamiausias vyro sportas?” 
(1963 m.) ir “Nesiųsk man gėlių" (1964 m.). Iš viso Rokas Hadsonas vai- 
dino šešiasdešimt dviejuose kino filmuose. Aštuntajame dešimtmetyje jis 
taip pat suvaidino televizijos seriale “Makmilanas ir žmona", o devintaja- 
me dešimtmetyje gavo vaidmenį seriale “Dinastija”. 

Visą tą laiką nuo publikos buvo slepiamas Roko Hadsono homoseksu- 
alumas. Kai šeštojo dešimtmečio viduryje ėmė apie tai sklisti gandai, 
R. Hadsono agentas sutuokė jį su sekretore Filis Geits. Kaip ir buvo gali- 
ma tikėtis, santuoka susvyravo per pirmuosius trejus metus, nes Rokas Had- 
sonas neatsisakė slaptų romanų su vyrais. 

1985 m. liepos mėnesį Paryžiuje R. Hadsonas parkrito “Ritz" vieš- 
bučio vestibiulyje ir buvo nugabentas į Amerikos ligoninę. Oficiali isto- 
rija buvo tokia, kad garsus aktorius serga kepenų vėžiu. Tačiau pasklido 
gandas, kad Paryžiuje jis eksperimentiniu būdu gydėsi nuo AIDS. Naujie- 
nos giliai sukrėtė daugybę žmonių: nors nuo AIDS jau buvo mirę tūkstan- 
čiai, Rokas Hadsonas — pirmasis asmuo, kurio atvejis kolektyvinėje sa- 
monėje pažadino epidemijos grėsmę. Sukrėtimas buvo dvigubas: niekas 
nebuvo apsaugotas nuo AIDS, o antra: jeigu visų numylėtinis Rokas Had- 
sonas pasirodys esąs gėjus, tai kas dar gali būti toks, kaip jis? Visa tai buvo 
painu, grėsminga ir liūdna. Laikraščiuose pasirodė pernelyg daug kontras- 
tingų nuotraukų: ankstesnėse gražus ir vyriškas Rokas Hadsonas, vėlesnėse 
— sulysęs, ligos iškamuotas senelis. 

Žinoma, labai gaila, kad įvyko tokie sukrėtimai: kad prireikė kaž- 
ko tokio populiaraus, kaip Rokas Hadsonas, kad būtų susirūpinta visuo- 
menine sveikatos krize, susijusia su AIDS. Tačiau kartu negalima pa- 
neigti, kad sunki Roko Hadsono būklė tiesiogiai paveikė tiek visuome- 
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nės sąmoningumą, tiek tai, kad padidėjo vyriausybės išlaidos, skirtos ko- 
vai su epidemija. 

1985 m. rugsėjį AIDS fondas Los Andžele surinko 5 milijonus — 
suma tiesiogiai susijusi su tuo, kad prieš mėnesį buvo atskleista Roko Had- 
sono paslaptis. Negalėdamas dalyvauti fondo atidaryme, aktorius atsiuntė 
telegramą: “Nesu laimingas, kad sergu. Nesu laimingas, kad sergu AIDS. 
Tačiau jeigu tai padės kitiems, aš bent jau žinosiu, kad mano nelaimė tu- 
rėjo šiek tiek teigiamos vertės". Jis mirė 1985 m. spalio 2 d. Beverli Hilse, 
Kalifornijoje. 

Roko Hadsono likimas pilnas ironijos. Jis visą gyvenimą slėpė savo 
seksualumą nuo pasaulio, ir visgi jo įtaka glūdi būtent baisiame to seksu- 
alumo atskleidime per tą ligą. Slaptumo kerštas: Rokas Hadsonas buvo 
įtakingas mirdamas, nes būtent tada atskleidė tai, ką visą gyvenimą sten- 
gėsi slėpti bei išvengti. 


SERAS HAROLDAS NIKOLSONAS 


1886— 1968 
VITA SAKVILĖ-VEST 
1892—1962 


NA 


ie skyriuje aš atiduodu duoklę tikrai ypatingam fenomenui — 
lesbietės ir gėjaus santuokai. 
Haroldas Džordžas Nikolsonas (Harold George Nicolson) gimė 


238 


SERAS HAROLDAS NIKOLSONAS/VITA SAKVILĖ-VEST 


1886 m. lapkričio 21 d. Teherane, Persijoje (Irane), kur jo tėvas buvo 
britų reikalų patikėtinis. Dėl tėvo diplomatinių paskyrimų berniuko vai- 
kystė prabėgo įvairiose Centrinės Europos vietose, Turkijoje, Ispanijoje 
bei Rusijoje. Baigęs Baliolo koledžą Oksforde, jis pasekė tėvo pėdomis ir 
1909 m. ėmė dirbti Užsienio reikalų ministerijoje. Per ateinančius dvide- 
šimt metų Haroldas Dž. Nikolsonas tarnavo diplomatiniuose korpusuose 
tokiuose miestuose kaip Madridas, Teheranas ir Berlynas. Jis suvaidino 
svarbų vaidmenį kaip Balfūro deklaracijos per Pirmąjį pasaulinį karą au- 
torius ir buvo jaunesnysis patarėjas Paryžiaus taikos konferencijoje, ku- 
rioje įkurta Tautų Sąjunga. 

Laisvu laiku Haroldas Dž. Nikolsonas daug rašė ir per savo gyveni- 
mą išleido daugiau kaip 125 knygas: biografijas, kelionių aprašymus, de- 
tektyvinius romanus. 1953 m. už oficialiai užsakytą karaliaus Jurgio V biog- 
rafiją jam suteiktas sero titulas. 

1910 m. H. Dž. Nikolsonas sutiko Vita Sakvilę- Vest, ir 1913 m. jie 
susituokė. 

Viktorija Sakvilė-Vest (Victoria Sackville-West) gimė 1892 m. ko- 
vo 9 d. Knole Parke, Anglijoje. Barono Sakvilio duktė buvo mokoma na- 
muose, iš protėvių paveldėtame šeimos dvare. Dėl savo lyties “techninio 
defekto" ji negalėjo paveldėti Knolio, ir dvaras perėjo į kitas rankas. 

Vitos Sakvilės-Vest pirmoji didelė lesbietiška meilė gimė praėjus pen- 
keriems metams po vedybų su Nikolsonu, kai ji “iš naujo atrado" savo 
vaikystės draugę, vardu Violeta Kapel Trefusis. 1919 m., kai Haroldas Dž. 
Nikolsonas buvo užsiėmęs taikos derybomis Versalyje, jos pasinėrė į aud- 
ringą romaną, kurį Vita Sakvil-Vest prisiminė savo neišleistame 1924 m. 
romane “Iššūkis”. 1922 m. ji sutiko Virdžiniją Vulf (13), ir abi pradėjo 
romaną, kuris tęsėsi per visą trečiąjį dešimtmetį, o tvirta moterų draugys- 
tė truko iki Virdžinijos Vulf savižudybės 1941 m. Jų santykiai paskatino 
Vitą Sakvilę- Vest parašyti knygą “Gundytojai Ekvadore" (1924m.), kurią 
išleido V. Vulf “Hogarth Press". Iš savo pusės Virdžinija Vulf padovanojo 
Sakvilei-Vest “Orlandą", beletristikos kūrinį, kuriame ji “grąžino" praras- 
tą Knolio dvarą savo meilužei. V. Vulf ir V. Sakvilės-Vest laiškai viena 
kitai — tai didžiausia kada nors užregistruota korespondencija. 

Nors šiandien nedaug skaitomi, Vitos Sakvilės-Vest romanai sa- 
vo laikais buvo gana populiarūs. Žymiausi jų “Edvardiečiai" (1930 m.), 
“Visa aistra išeikvota" (1931 m.), “Tamsi sala" (1934 m.), “Velykų pokylis" 
(1953 m.). Ji taip pat parašė kelias biografijas (tarp kurių — ir knygos 
apie Renesanso dramaturgus) “Aphra Behn" (1927 m.) bei “Šventoji Ža- 
na D'Ark” (1936 m.). 

Stivenas O. Murajus taip apibūdina keturiasdešimt devynerius me- 
tus trukusią sudėtingą Haroldo Dž. Nikolsono ir Vitos Sakvilės-Vest san- 
tuoką: “H. Nikolsono romanai su jaunesniais aristokratais emociniu at- 
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žvilgiu buvo šaltesni negu jo žmonos aistra Virdžinijai Vulf ir Violetai 
Trefusis. Jis buvo visiškai atsidavęs žmonai, o ji — mažiau linkusi į atsi- 
tiktinius santykius ir labiau pasiaukojusi moterims, kurias mylėjo, negu 
savo vyrui". 

1929 m. Haroldas Dž. Nikolsonas baigė diplomatinę tarnybą ir vi- 
są laiką skyrė rašymui bei angliškiems parkams kurti. Kartu su Vita Sak- 
vile- Vest jie žemes aplink savo namus Sisinghursto pilyje pavertė turbūt 
žymiausiu dvidešimtojo amžiaus parku. Haroldas buvo “languoto braižy- 
bos popieriaus, trintuko, kantrybės, stulpelių ir virvelių" genijus. Vita — 
sodininkė, kuri priversdavo daiktus augti. Sisinghursto sodais, ypač bal- 
tuoju, buvo be galo grožimasi, juos studijavo ir kopijavo rimti sodinin- 
kai iš viso pasaulio. Kai daug jų knygų buvo užmiršta, meilės romanai 
palikti ramybėje, būtent per tuos ypatingus parkus jų įtaka nusidriekė 
iki šių dienų. 

Vita Sakvilė-Vest mirė Sisinghursto pilyje, Kente, 1962 m. birželio 
2 d. Po netekties Haroldas Nikolsonas gyveno dar šešerius metus. Jis mirė 
Sisinghurste 1968 m. gegužės 2 d. Vienas iš dviejų jų sūnų — Nigelis — 
išleido knygą “Santuokos portretas" (1973 m.), kurioje atvirai bei jaudi- 
namai rašė apie savo tėvus. 

Susipynę Haroldo Nikolsono ir Vitos Sakvilės- Vest gyvenimai, mū- 
sų vertinimais, buvo sudėtingi. Jie sugebėjo prisitaikyti prie bendrai pri- 
imtų to laiko poreikių ir tuo pat metu susikurti turtingus asmeninius gy- 
venimus. Dabar mums jų santykiai gali atrodyti keisti, tačiau manau, kad 
nesuklysiu sakydamas, jog tokio tipo santuokos kitame kultūriniame kon- 
tekste negu mūsų, buvo pirmieji bendro reikalo, už kurį šiandien kovoja 
gėjai ir lesbietės, pavyzdžiai. Būtent dėl šio bendro reikalo pavyzdžio aš ir 
įtraukiau Haroldą Džordžą Nikolsoną bei Vitą Sakvilę-Vest į šį sąrašą. 
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1865—1950 


Ene de Vulf (Elsie de Wolfe) gimė 1865 m. gruodžio 20 d. Niujor- 
ke. Jos tėvas buvo turtingas gydytojas, o motina — škotų kilmės kanadie- 
tė. De Vulf vėliau rašė: “Jis buvo tiek pat išlaidus ir nepraktiškas, kiek 
motina taupi bei praktiška. Jis buvo tiek pat linksmas, kiek motina griež- 
ta. Jis, nuolatinis lošėjas, tiek mėgo pavojingą gyvenimą, kiek jai patiko 
saugus. O mūsų šeimos biudžetas buvo kaip vėjarodis, mano motinai visa- 
da pučiant prieš vėją". 1881 m. Elzė de Vulf buvo išsiųsta į Škotiją baigti 
mokslų, o 1885 m. įvyko jos debiutas Londono visuomenėje, kur mergina 
buvo oficialiai pristatyta karalienei Viktorijai. Grįžusi į Jungtines Ameri- 
kos Valstijas ji įsitraukė į Niujorko madingą pasaulį ir sulaukė nemažo 
dėmesio kaip aktorė mėgėja. 
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1887 m. Elzė de Vulf sutiko Elizabetą Merburi, aštuoneriais metais 
jaunesnę moterį, kuri tapo jos drauge ir meiluže net keturiasdešimčiai metų. 
Vėliau Elizabeta Merburi prisiminė gana nepalankų savo pirmąjį įspūdį: 
“Kai grakšti ir elegantiška mergina perėjo per salę, pasigirdo susižavėjimo 
šurmulys... Prisimenu, jog mano pastebėjimai buvo toli gražu ne meili- 
kaujantys, nes man visiškai nepadarė įspūdžio jos išvaizda. Visiškai nekė- 
lė pasigėrėjimo jos užsienietiškas, prancūziškas stilius". Vis dėlto netrukus 
tarp moterų užsimezgė stiprūs santykiai. Elzės de Vulf biografė Džeinė Smit 
rašo: “Kaip dauguma ilgalaikių santuokų, šie santykiai sujungė romantinį 
pasitenkinimą su tam tikromis praktinėmis jų abiejų gyvenimų tendenci- 
jomis". Atrodo, jog tai buvo klasikiniai moters ir vyriškosios moters san- 
tykiai. Elzė de Vulf, kuri tvirtino, kad negali sudėti skaičių be pirštų pa- 
galbos, mėgo drabužius, papuošalus, šokius ir dekoracijas. Vilkėdama tam- 
sius, pagal užsakymą pasiūtus kostiumus, Elizabeta Merburi buvo “šeimos” 
galva ir tvarkė namų biudžetą. 

Kai 1890 m. Elzės tėvas mirė, palikdamas šeimą beveik bankrutavu- 
sią, mergina nusprendė pradėti profesionalios aktorės karjerą, nors tai bu- 
vo prieštaringas žingsnis aukštuomenės žmogui. Elizabeta Merburi, kuri 
pradėjo kurti tai, kas netrukus virto įtakingiausia teatro agentūra pasau- 
lyje, tapo Elzės de Vulf vadybininke ir pavertė ją iš nedaug vilčių teiku- 
sios aktorės mėgėjos į populiariausią svarbių vaidmenų atlikėją Brodvėju- 
je. Nors Elzės de Vulf vaidyba sulaukė nedaug kritikų pagyrimų, ji išgarsė- 
jo tuo, kad demonstravo akinančius geriausių Paryžiaus modeliuotojų dra- 
bužius: vienas suglumintas kritikas pavadino ją “geriausia ... ypatingo me- 
no, kaip gražiai dėvėti gerus drabužius, demonstruotoja". 

Tarp Elizabetos Merburi klientų buvo Oskaras Vaildas (3), Džordžas 
Bernardas Šo ir Dž. M. Baris, berniukus mylėjęs “Piterio Peno" autorius. 

Kai Elzė de Vulf ir Elizabeta Merburi kartu įsigijo namus, Irvingo 
rūmus, pradėjo rengti prašmatniausius vakarėlius Niujorke. Visi svarbūs 
asmenys anksčiau ar vėliau čia apsilankė. Pasak Džeinės Smit, vakarėliai 
“buvo tokie stilingi ir sąmojingi, kad pavertė lesbiečių namus ne tik pri- 
imtinais, bet ir madingais". Jų draugai pradėjo abi moteris vadinti Vien- 
gungėmis. 

Amžių sandūroje Elzė de Vulf ir Elizabeta Merburi jau buvo pradė- 
jusios gyventi ir Niujorke, ir nedideliame korpuse Versalyje, o E. de Vulf 
vis labiau domėjosi baldų stiliais, ypač aštuonioliktojo amžiaus. Atnauji- 
nusi Irvingo rūmus, ji sukėlė sensacija. Pašalinusi visus griozdus, niūriuo- 
se Viktorijos laikų kambariuose ji ištobulino aiškesnį, atviresnį stilių. Šis 
perdekoravimas sutapo su Viengungių, kaip madingų priėmimų šeiminin- 
kių, didėjančiu populiarumu Niujorke. 

Vis labiau nepatenkinta darbu scenoje Elzė de Vulf 1904 m. visam 
laikui atsisveikino su teatru. Pasinaudodama savo visuomeniniais ryšiais 
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ji susikúré nauja profesija ir tapo pirmaja pasaulyje interjero dizainere. 
Džeinė Smit rašo: “Naujai pripratęs prie idėjos, kad reikia specialisto pa- 
tarimo tiek įsigyjant, tiek sutvarkant daiktus, elegantiškasis pasaulis pri- 
brendo interjero dekoratoriaus atvykimui. Tai buvo toji akimirka, kai sko- 
nis virto iš nuostatos į industriją, o likimas lėmė, kad Elzė buvo šio pasi- 
keitimo pradininkė". Pirmasis didelis Elzės de Vulf projektas buvo “Colo- 
ny" klubas — privatus moterų klubas Amerikoje (beje, irgi pirmasis). Re- 
zultatai buvo puikūs, ir E. de Vulf laukė neįtikėtina sėkmė. Kadangi už- 
mokestis, kurį gaudavo, tiek pat stebino, kiek ir jos sukurti interjerai, mo- 
terį lydėjo ir finansinė sėkmė. Ateinantį pusę amžiaus Elzė de Vulf darė 
įtaką ne tiktai turtingiems bei žymiems klientams iš Park Avenue ir Palm 
Byčo, bet formavo ir liaudies skonį: laikraščiai ir žurnalai spausdino jos 
patarimus, kurie buvo surinkti į gerai žinomą ir įtakingą knygą “Skoningi 
namai". Cia Elzė de Vulf amerikiečiams patarė vengti puikavimosi bei vi- 
sokių griozdų ir rinktis paprastumą: nuimti portjeras, įleisti šviesos, pa- 
keisti ryškias spalvas smėlio ir kaulo spalvomis. “Aš didelę reikšmę tei- 
kiu daugybei optimizmo ir baltai spalvai, — pareiškė ji, — patogioms 
kėdėms su apšvietimu už jų, atviriems židiniams ir gėlėms ten, kur joms 
“priklauso" būti, veidrodžiams bei saulės šviesai visuose kambariuose". 
Kambariai, kuriuose gyveno amerikiečiai XX a. viduryje, atspindi Elzės 
de Vulf skonį. 

1907 m. E. de Vulf ir E. Merburi susitiko bei susidraugavo su turtin- 
ga paveldėtoja Ana Morgan, kuri tapo svarbia jų gyvenimo dalimi per atei- 
nančius dvidešimt metų. Kartu trys moterys atnaujino Versalyje Trianono 
Vilą, kuri tapo pagrindine Elzės de Vulf darbų vitrina. Jos tapo žinomos 
kaip Versalio triumviratas, ir kiekvienas jų judesys nelikdavo nepastebė- 
tas spaudos. Kai trijulė nusipirko butą Manhatano Suton Place, taip tarsi 
paskatindamos šio iki tol nemadingo rajono kilimą, Niujorko paskalų laik- 
raščiai paskleidė gandus, kad ant Yst upės krantų iškilo "Amazonių ankla- 
vas" ir pareiškė, kad lesbietės pakeliui į ten. 

Anos Morgan paskatinta, Elzė de Vulf vis aktyviau ėmė dalyvauti 
judėjime dėl moterų teisės balsuoti rinkimuose. Tada Elizabeta Merburi 
tapo įtakinga politike ir kelias kadencijas buvo Demokratų nacionalinio 
komiteto narė nuo Niujorko miesto. 

1926 m., būdama šešiasdešimties metų, Elzė de Vulf visus pribloškė 
paskelbdama, jog išteka už sero Čarlzo Mendlio, britų ambasados Paryžiu- 
je spaudos atstovo. Atrodo, kad jos gyvenime atėjo laikas, kai moteris 
manė, jog derėtų įgyti titulą: dabar ji buvo Ledi Mendl. Elizabet Merburi 
pasijuto išduota, nors ilgainiui suprato, kad sero Carlzo susidomėjimas El- 
ze nėra romantinis, kad jie gyvens atskiruose namuose ir jis nesikiš į E. de 
Vulf asmeninį gyvenimą. Tada ji nurimo, ir abi moterys artimai bendravo 
iki Elizabetos Merburi mirties 1933 m. 
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Be darbo interjero dizainere, Elzė de Vulf inicijavo ir daugiau nau- 
jovių: ji išpopuliarino baltas trumpas pirštines, buvo pirmoji, pasidažiusi 
žilstančius plaukus melsvai (tai buvo 1924 m.), ir išrado bjaurų kokteilį, 
žinomą kaip “Rožinė Ledi" (greipfrutų sultys, džinas, “Cointreau"). Taip 
pat ji buvo entuziastinga Noelio Kauardo ir Kaulo Porterio globėja. Elzės 
de Vulf dvasią tikriausiai geriausiai atspindi jos žymioji frazė, kai pirmą 
kartą pamatė Partenoną: “Jis smėlio spalvos! Tai mano spalva!" 

Elzė de Vulf niekada neprarado aistros gyventi. Ji mirė 1950 m. lie- 
pos 12 d., būdama aštuoniasdešimt penkerių metų. Mirties patale moteris 
protestavo: “Man negali taip atsitikti. Aš nenoriu mirti". 

Pagrindinė veikėja, pasak jos biografės, “skonio profesionalizacijo- 
je", Elzė de Vulf dominavo tuo laiku, kai dizainas peraugo į svarbią in- 
dustriją. Kad šioje industrijoje dominavo (tai visiškai aišku) gėjai ir les- 
bietės, tikriausiai nėra atsitiktinumas. Negalima paneigti, kad visa tai gi- 
liai paveikė fizinę erdvę, kurioje mes kasdien gyvename. 


LIBERASAS 


1919— 1987 


Vladziu Valentinas Liberasas (Wladziu Valentino Liberace) gimė 
1919 m. gegužės 6 d. Vest Alise, Viskonsine. Jo tėvas dirbo bakalėjininku 
ir grojo valtorna, o motina buvo pianistė. Muzikos mokytis berniukas pra- 
dėjo būdamas ketverių metukų, o keturiolikos pasivadino Valteriu Bus- 
terkėjumi ir grojo prastu pianinu vietiniame kokteilių bare. 1936 m., kai 
jam buvo septyniolika, debiutavo kaip solistas su Čikagos simfoniniu or- 
kestru ir grojo Ferenco Listo I-ajį koncertą pianinui. Po trejų metų vaiki- 
nas atrado kūrinį, kuris jį išgarsino. Po koncerto publikos pakviestas pa- 
kartoti Valentinas Liberasas netikėtai sugrojo “Tris mažas žuvytes", sąmo- 
ningai šaipydamasis bei mirkčiodamas: publika buvo sužavėta, o Liberasas 
— pakeliui į žvaigždes. 
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Televizijoje trūko tokių apsigimusių pasilinksminimų rengėjų kaip 
Liberasas. Šeštajame dešimtmetyje jis tapo pirmuoju televizijos dieninės 
laidos dievaičiu, kai savo vedamose laidose sugrojo tai, ką pats pavadino 
“Recenzento sutrumpintomis klasikos versijomis": Šopeno “Akimirkos val- 
są" — per pusę minutės, Čaikovskio pirmąjį koncertą pianinui — per ke- 
turias minutes. Vėliau jis paaiškino, kad specializavosi šalindamas “nuo- 
bodžias dalis". Dar labiau jo koncertus pagyvindavo prašmatnūs išskirti- 
niai kostiumai, pilni netikrų deimantų ir žvyno pavidalo blizgučių, bei 
kruopščiai paauksuotas kandeliabras, su ritualiniu manieringumu padėtas 
ant pianino viršaus. Liberasas įvedė į madą auksinį brokatą, kurį vėliau 
pasirinko ir Elvis Preslis (bei vis dar naudoja Elvio imituotojai). Tačiau 
auksinis brokatas Liberasui buvo tik pradžia: bėgant metams tarp jo man- 
tos atsirado švarkų su dvidešimt keturių karatų aukso juostelėmis, sidabri- 
nio brokato apsiaustas su aštuonių pėdų rožinių plunksnų šleifu, 300000 
dolerių kainavęs norvegiškos lapės melsvas kailio apsiaustas su šešiolikos 
pėdų uodega ir netgi blizgučiais nusagstyti armijos būgnininko drabužiai 
su aptemptais šortais. Liberaso pirštai buvo papuošti milžiniškais žiedais, 
iš kurių vieno forma priminė fortepijoną. Kai žmonės paklausdavo, kaip 
jis groja pianinu apsikarstęs visais tais žiedais, su malonumu atsakydavo: 
“Ačiū, labai gerai". 

Visa tai virto didžiule finansine sėkme: per dvidešimt penkerius me- 
tus, kol dar nebuvo gėjumi (o gal ir buvo) Liberasas uždirbo 5 milijonus 
dolerių. 

Spaudoje pasirodė gandų bei atvirų puolimų. Penktajame dešimt- 
metyje jis turbūt pradėjo domėtis homoseksualiniais santykiais. 1956 m. 
kandus Londono “Daily Mirror" straipsnio autorius rėksmingoje apžval- 
goje rašė, kad Liberasas “yra lyčių viršūnė — vyriškosios, moteriškosios ir 
neutraliosios giminių kulminacinis taškas. Viskas, ko jis ir ji kada nors 
gali norėti". Populiarus amerikiečių laikraštis “Confidential" pasiremda- 
mas tuo išspausdino straipsnį, pavadintą “Kodėl Liberaso pasikartojanti 
tema turėtų būti “Pakvaišęs dėl vaikinų". Panašiai, kaip ir Oskaras Vail- 
das (3), Liberasas už šias abi publikacijas padavė laikraščius į teismą. Skir- 
tumas tik tas, kad jis laimėjo. 

Jam ne taip pasisekė 1982 m., kai buvęs vairuotojas Skotas Torsonas 
padavė 1130000 dolerių ieškinį prieš pramogų pasaulio atstovą, tvirtinda- 
mas, kad jie buvo meilužiai. Byla buvo svarstoma likus mėnesiui iki Libe- 
raso mirties, ir jam teko sumokėti 95000 dolerių. 

Paskutinis Liberaso viešas pasirodymas įvyko 1986 m. “Radio City 
Music Hall". Kiti koncertai buvo atšaukti, ir pasigirdo gandų, jog atlikė- 
jas serga AIDS, nors tai energingai buvo mėginama paneigti. Tačiau 1987 
m. vasario 4 d. Liberasas mirė Palm Springse, Kalifornijoje, nuo širdies 
paralyžiaus, kurį sukėlė su AIDS susijusi apyūmė encefalopatija. 
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Mirties dieną Liberasas turėjo penkis namus, dvidešimt automobilių 
ir aštuoniolika pianinų, taip pat nesuskaičiuojamos daugybės gerbėjų šir- 
dis. Liberasas jasmenino pramogų verslą — Ponas Pramogų Verslas — taip 
jis save vadino. Padaręs įtaką tokiems skirtingiems artistams kaip Elvis 
Preslis ir Eltonas Džonas tas žmogus gal ir nebūtų sulaukęs didesnio pasi- 
sekimo savo veikloje, net jeigu ir būtų norėjęs. Jis buvo sentimentalus, 
neskoningai apsirengęs, labai nenatūralus ir toks atviras gėjus, kad keista, 
jog publika, kurios didžiąją dalį sudarė vyresnės moterys (ne lesbietės), 
linko tikėti Liberaso žodžiu, kai jis, nusižengdamas polinkiui pasijuokti iš 
savęs, viską atkakliai neigė. 

Liberaso laimėjimas toks: represinio šeštojo dešimtmečio viduryje 
jis sugebėjo “ivesti” gėjų į Amerikos svetaines, niekada neatsargiai nepa- 
minėdamas jo vardo. Jis tiesiog jasmenino jį (nors ir ekstravagantiškai), 
kad visi pamatytų. 
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1926 


Aisa Ginsbergas (Allen Ginsberg) gimė 1926 m. birželio 23 d. 
Niuarke, Niu Džersyje. Užaugo Patersone, kur jo tėvas buvo vidurinės mo- 
kyklos mokytojas bei poetas. Aleno motina, Rusijos žydė imigrantė, daž- 
nai sunkiai suvokdavo tikrovę, todėl daug metų praleido uždaryta psichiat- 
rinėje ligoninėje. Vidurinėje mokykloje Alenas Ginsbergas buvo (taip pats 
save pavadino) “mistinė gyvatė". 1943 m. jis įstojo į Kolumbijos universi- 
tetą studijuoti teisės, tačiau po dvejų metų buvo išmestas. Oficialus kalti- 
nimas: Alenas Ginsbergas pagautas nešvankiai rašantis ant miegamojo lan- 
go. Bet šis kaltinimas tik užtemdė tikrąją priežastį: vaikiną aptiko lovoje 
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su studentu Džeku Keruaku. Alenas Ginsbergas ir Dž. Keruakas persikėlė į 
butą ne mokyklos teritorijoje, kur gyveno kartu su Viljamu Barouzu. Jų 
butas netrukus tapo vadinamojo bytnikų judėjimo susirinkimų vieta. Vie- 
nas iš jo dažnų lankytojų buvo legendinis Nelas Kasidis, kuris Džeko Ke- 
ruako klasikiniame romane “Kelyje" tapo Denu Moriarčiu ir kurį Alenas 
Ginsbergas beprotiškai įsimylėjo. Jie tapo seksualiniais partneriais, bet Ka- 
sidžio aistra jų santykiuose neprilygo Ginsbergo aistrai, tad “partnerių" 
išsiskyrimas buvo aiškus. 

Baigęs keturių mėnesių programą Jūrų prekybos akademijoje Brukli- 
ne, Alenas Ginsbergas 1946 m. septyniems mėnesiams išplaukė į jūrą, o 
1947 m. patraukė į Afriką. Grįžęs jis vėl buvo priimtas į Kolumbijos uni- 
versitetą, kurį baigė 1948 m. Tuo laiku jis pradėjo regėti savo žymiąsias 
vizijas, kuriose kalbėdavosi su poetu Viljamu Bleiku. Ši patirtis visam lai- 
kui pakeitė Ginsbergo realybės sampratą, ir jis pradėjo ieškoti, tarp kitų 
dalykų — ir per narkotikus, pakylėtų egzistencijos būsenų. 

1949 m. Alenas Ginsbergas pagautas, kai vežė vogtas prekes, ir dar 
vogtu automobiliu. Jį aštuoniems mėnesiams uždarė (vietoj kalėjimo) Rok- 
lando valstybinėje ligoninėje psichoanalizei bei terapijai. Roklande Ale- 
nas Ginsbergas sutiko Karlą Solomoną, “lunatiką šventąjį", kuriam dedi- 
kavo savo pirmąją poezijos knygą “Staugimas”. 

“Staugimo” išleidimas 1956 m. buvo kultūrinė sensacija. Knygos įva- 
de Alenas Ginsbergas sakė: “Pasilaikykit savo sijonus, damos, mes einame 
per pragarą". Iš dalies knyga parašyta tada, kai A. Ginsbergas vartojo mes- 
kaliną, ir tokiu stiliumi, kurį jis apibūdino kaip “hebrajų Melvileno dai- 
niaus kvėpavimą". Poema tapo bytnikų judėjimo manifestu, literatūrine 
revoliucija, kurioje buvo šlovinama tai, ką Džekas Keruakas vadino “spon- 
tanišku stiliumi" — arba, kaip Alenas Ginsbergas išreiškė jų credo: “Pir- 
ma mintis — geriausia mintis". Visai nesusižavėjusi literatūrine revoliu- 
cija San Francisko policija paskelbė poemą begėdiška bei areštavo jos lei- 
dėją Lorenca Ferlingetį. Nešvankumo byla patraukė visuomenės dėmesį, 
ir žymūs literatūros asmenys puolė ginti poemos literatūrinę vertę. Teisė- 
jas Kleitonas R. Hornas paskelbė, kad “Staugimas” (nepaisant “aptemptų 
kelnių su angelų galvom", “kurios leidosi pisti į užpakalį dievobaimin- 
giems motociklininkams ir šaukė iš džiaugsmo, kurios eikvojo energiją su 
tais žmogiškais serafinais, jūreiviais") iš tikrųjų nebuvo nešvankybė. 

Antimaterialistas, pasivadinęs “Kosmoso amžiaus anarchistu", kuris 
vis labiau domėjosi nesmurtiniais budizmo principais, Alenas Ginsbergas 
tapo vienu regimiausių kontrkultūros, kuri augo septintojo dešimtmečio 
Amerikoje, vadų. Jis buvo “gėlių galios" kūrėjas — tai strategija, kur gė- 
lės, muzika ir giesmės priešpastatomos smurto bei griovimo galiai. 1966 m. 
jis sukūrė “Vičitos sūkurio sutras”, kurios per magišką užkalbėjimą turėjo 
nutraukti Vietnamo karą. 1967 m. Alenas Ginsbergas suorganizavo pir- 
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mąjį hipių festivalį, pavadintą “Grupių susirinkimu į žmogiškąją sueigą". 
1969 m. jis sugalvojo užkeikimą dvasioms išvaryti iš Pentagono. Visa tai 
jis padarė su didžiuliu užsidegimu ir švelnumu, nors kartais tai sukeldavo 
jam rūpesčių. 1965 m. Alenas Ginsbergas išvarytas iš Kubos, nes pasisakė 
už gėjų teises šioje šalyje. Tais pačiais metais, kai šimtas tūkstančių Ce- 
koslovakijos studentų Prahoje karūnavo Alena “Gegužės karaliumi", jis 
taip pat buvo išmestas iš šalies, nes apšauktas “palaidu ir išsigimėliu". Ale- 
nas Ginsbergas areštuotas 1967 m. antimilitaristiniame mitinge Niujor- 
ke; gavo ašarinių dujų 1968 m. per Demokratų nacionalinį suvažiavimą 
Čikagoje; trumpai sėdėjo “kalėjime" už demonstracijos prieš Ričardą Nikso- 
ną per 1972 m. respublikonų suvažiavimą Majamyje organizavimą; 1978 m. 
jį suėmė (su ilgalaikiu bendražygiu Peteriu Orlovskiu) už demonstraciją 
Uolinės lygumos branduolinių ginklų gamykloje Kolorade. 

Visą tą laiką Alenas Ginsbergas gausiai rašė eilėraščius, kurie buvo 
įtraukti į rinkinius: “Kadišas" (1961m.), “Realybės sumuštinis" (1963 m.), 
“Planetos naujienos" (1968 m.), “Amerikos kritimas" (1972 m.), kuris 
laimėjo Nacionalinės knygos premiją, “Minties kvėpavimas" (1978 m.) 
ir “Baltos įkapės" (1986 m.). Jis taip pat padarė daugybę savo eilėraščių 
įrašų. 

Pradedant aštuntojo dešimtmečio pradžia, Alenas Ginsbergas studi- 
javo pas garbųjį Chagyamą Trungpą, Tibeto budistų abata, kuris buvo įkū- 
ręs Budistų universitetą, vadinamą Naropos institutu, Bulderyje, Kolora- 
de. A. Ginsbergas atrado, kad meditacija pakylėja į aukštesnę suvokimo 
būseną negu paprasčiausi narkotikai. 1972 m. jis oficialiai tapo budistu, 
priėmęs bodisatvos įžadus. 1974 m. kartu su poete Ana Valdman jie, kaip 
Naropos instituto atšaką, įkūrė Džeko Keruako poetų sielų mokyklą. Jis 
taip aiškino: “Trungpa nori, kad poetų buvimas Naropoje įkvėptų budis- 
tus aiškiai reikšti mintis. Taip pat jis mato tokį privalumą, kad daugybės 
budistų aplinka įkvėps poetus tylai". 

Alenas Ginsbergas yra gėjų meilės poezijos laureatas, vienas vyres- 
nių (ir patyrusių) politikų tiek Amerikos poezijoje, tiek gėjų judėjime. 
Savo karjeros laiptais jis kopė kaip atvirai pasisakantis gėjus, o jo dalyva- 
vimas antikariniame septintojo dešimtmečio judėjime buvo įtakingas ir 
viešas gėjaus balsas, kurį girdėjo milijonai tais neramiais laikais. Šiandien 
jis gyvena kukliai — mažame bute Žemutinėje Rytų Manhatano dalyje, 
paaukojęs visą savo nemažą žymaus poeto uždarbį Džeko Keruako poetų 
sielų mokyklai. Išdidus ŠAVVMA (Šiaurės Amerikos vyrų ir vaikinų mei- 
lės asociacija) narys Alenas Ginsbergas ir toliau drąsiai bei ryžtingai žen- 
gia gėjų vaizduotės priešakyje. 


MARLENA DYTRICH 


1901— 1992 


Mailena Dytrich (Marlene Dietrich) gimė 1901 m. gruodžio 27 d. 
Berlyne, Vokietijoje. Jos tėvas buvo policijos leitenantas, o motina — ki- 
lusi iš prekybininkų šeimos. Vaikystėje M. Dytrich vadino save Pauliumi 
ir manė, jog yra labiau panaši į tėvą, o ne į motiną. Būdama šešiolikos, ji 
debiutavo kaip smuikininkė — grojo Raudonojo Kryžiaus organizuotame 
renginyje. 1918 m. baigė Augustos Viktorijos mergaičių mokyklą ir kitais 
metais įstojo į Veimaro konservatoriją, kur ruošėsi smuikininkės karjerai. 
Tačiau susižeidė riešą, todėl šios svajonės sudužo. Todėl Marlena grįžo į 
Berlyną, kur pradėjo dirbti aktore bei studijuoti Makso Reinhardo Dra- 
mos mokykloje. 1923 m. ji debiutavo filme “Mažasis Napoleonas". Kitais 
metais ištekėjo už Rudolfo Zyberio, vaidmenų paskirstymo asistento. Pora 
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susilaukė vienos dukters. Būtent Rudolfas Zyberis pirmasis pasiūlė, kad 
Marlena Dytrich vaidindama dėvėtų vyriškus drabužius ir nešiotų monok- 
li. Ateinančius penkerius metus M. Dytrich vaidino nedidelius vaidmenis 
įvairiuose dabar jau užmirštuose filmuose, taip pat pasirodydavo teatro 
scenoje. Būtent per pasiruošimą vienam tokių pasirodymų scenoje ją į les- 
biečių meilės žaidimus įtraukė viena iš teatro aktorių — Klaira Valdof, 
kuri taip pat išmokė Dytrich puikaus meno, kaip perteikti dainą, kai iš 
tikrųjų žmogus neturi balso dainuoti. 

Galiausiai Marleną Dytrich atrado austrų režisierius Jozefas fon 
Šternbergas, kuris paskyrė jai Lola-Lola, kabareto dainininkės, vaidmenį 
“Melsvame angele" (1930 m.). Filmas sulaukė teigiamo kritikų įvertini- 
mo. J. Štenbergo bei M. Dytrich reputacija iš karto labai pakilo. Jie abu 
persikėlė į Jungtines Amerikos Valstijas, ir čia sekė serija bendrų darbų: 
“Marokas” (1930 m.), “Įžeistasis" (1931 m.), “Šviesiaplaukė Venera" 
(1932 m.), “Šanchajaus ekspresas" (1932 m.), “Raudonoji imperatorė" 
(1934 m.) Jozefas fon Šternbergas rūpestingai ugdė dvilytį Marlenos įvaizdį. 
Jis taip sakė: “Aš buvau matęs ją vilkinčią vyriškai, aukšta skrybėle ir šiaip 
viskuo Berlyno pasilinksminimuose, taigi aprengiau ją [“Maroke”]. Vyriš- 
ki apdarai jai taip žavingai tiko... Ir aš ne tik norėjau lengvai paliesti les- 
bianizmą... bet taip pat pademonstruoti, kad jos patrauklumas glūdi ne 
tik kojose". 

Marlenos Dytrich kojos! Apie jas pati aktorė galiausiai pasakė: “Ma- 
no kojos, visada tik mano kojos! Vis dėl to man jos teturi vieną tikslą — 
padeda vaikščioti". Tos “garsiosios" kojos buvo apdraustos milijonu do- 
lerių! 

Kai Hitleris atėjo į valdžią, naciai paprašė Marlenos Dytrich grįžti į 
Vokietiją ir tęsti karjerą savo tėvų žemėje. Netgi sklido gandai, kad Hitle- 
ris norėjo, kad aktorė būtų jo meilužė. Tačiau ji suabejojo ir tvirtino, kad 
grįžtų tik tada, jeigu Jozefas fon Sternbergas, kuris buvo žydas, galėtų reži- 
suoti Vokietijoje filmus, kuriuose ji vaidintų. 

Paskutinis bendras M. Dytrich ir J. Šternbergo filmas “Moteris vel- 
nias" (1935 m.) patyrė tokią komercinę nesėkmę, kad šviesiaplaukė akto- 
rė buvo imta vadinti “teatro kasos nuodais". Tačiau ji atgaivino savo kar- 
jerą, 1939 m. suvaidinusi “Vėl Destrio pasivažinėjimai" Per Antrąjį pa- 
saulinį karą ji vaidino sąjungininkų kariams Prancūzijoje, Italijoje ir Jung- 
tinėse Amerikos Valstijose bei transliavo antinacistinę laidą į Vokietiją. 
Už tarnybą Marlena Dytrich buvo apdovanota JAV laisvės medaliu. 

Po karo ji vaidino tokiuose filmuose kaip “Scenos baimė" (1950 m.), 
“Žymusis Rancho" (1952 m.), “Liudininkas kaltinimui" (1957 m.), “Blo- 
gio prisilietimas" (1958 m.), “Nuosprendis Niurnberge" (1961 m.). Nė 
vienas šių filmų neprilygo tiems, kuriuose ji bendradarbiavo su Jozefu fon 
Šternbergu ketvirtajame dešimtmetyje. Paskutinis Marlenos Dytrich vaid- 
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muo buvo filme “Paprasčiausiai alfonsas" (1979 m.). Pradedant šeštuoju 
dešimtmečiu M. Dytrich pasirodė daugybėje sėkmingų kabaretų ir Brod- 
vėjaus spektaklių. 

Nors ji niekada neišsiskyrė su vyru, jie didesnę gyvenimo dalį gyve- 
no atskirai, o Marlena garsėjo nesantuokiniais romanais — tiek su vyrais, 
tiek su moterimis. Tarp moterų buvo Holivudo scenarijų autorė Mersedes 
de Akosta (kuri buvo užmezgusi gerai žinomą romaną su Greta Garbo), 
dainininke Edita Piaf ir kitomis šeštojo dešimtmečio vidurio Holivudo 
garsenybėmis. Kai Marlenai Dytrich buvo septyniasdešimt treji, į gastro- 
les ją lydėdavo Džinetė Vachon, trečiąją dešimtį einanti kanadietė. Pas- 
kutiniuosius gyvenimo metus M. Dytrich praleido atsiskyrusi Paryžiuje, 
kur 1992 m. gegužės 6 d. mirė. 

Kritikas Kenetas Tynanas taip suformulavo M. Dytrich potraukį daž- 
nai cituojamoje apybraižoje: “Ji turi lytį, bet neturi skirtingos giminės". 
Kitur prisimindamas jos sumaišytų giminių vaidmenis, jis sakė, kad ji bu- 
vo “vienintelė moteris, kuriai leista dalyvauti vyrų transvestitų metinia- 
me pokylyje priešhitleriniame Berlyne. Ji pasirodė su cilindru, baltu kak- 
laraiščiu ir fraku. Pamačiusi du dabitas, nusileidžiančius dideliais laiptais, 
vilkinčius aptemptais, blizgučiais nusagstytais apdarais, su krintančiais 
šviesiais sparnais, ji išplėtusi akis paklausė: “Ar jūs įsimylėję vienas kitą?" 
“Panele, — šaltai pasakė vienas, — mes ne lesbietės". Ši Marlena gyvena 
ne vyrų seksualinėje žemėje, bet taip pat ir ne moterų. Ji greičiau atrodo 
seksuali, negu tokia yra. Tai išvaizdos menas. Išvaizda yra įvaizdis, o įvaiz- 
dis — pranešimas. Ji yra kiekvieno vyro meilužė ir motina, kiekvienos 
moters mylimoji ir teta ir niekieno žmona, išskyrus Rudžio — o jis, jos 
vyras, toli savo rančoje Kalifornijoje". 

Marlena Dytrich buvo įtakinga, nes ji Amerikos publikai pateikė 
Europos tradiciją, žinomą kaip la garconne: pribloškiantį vaikino/mergi- 
nos dviprasmiškumą, kuris taip žavėjo Paryžių ir Berlyną trečiajame ir ket- 
virtajame dešimtmečiuose. Jos išskirtinį ženklą (baltas kaklaraištis, frakas 
ir cilindras) imitavo ir toliau imituoja tokios skirtingos pramogų verslo 
įžymybės kaip Laiza Mineli, Džulija Andrius ir Ana Lenoks. Iš tikrųjų jos 
šlovinimas dvilytiškumas turėjo platesnę įtaką. Jis padėjo paversti kasdie- 
nes abejones dėl giminių įvaizdžio priimtinesne mūsų kultūros dalimi. 


KVENTINAS KRISPAS 


1908 


ds | 908 metais, — rašo Kventinas Krispas, — vienas iš didžiausių 
meteoritų, kokį tik pasaulis buvo matęs, atskriejo į Žemę. Jis nepataikė į 
taikinį. Jis nukrito Sibire. Aš gimiau Sutone, Surėjuje". Jo tikrasis vardas 
buvo Denis — "prieš tai, kai jį perdažiau". Būdamas vaikas, Kventinas 
Krispas begaliniai ir kūrybingai siekė savo tėvų, kurie negyveno skurdžiai, 
bet turėjo skolų, dėmesio. Savo fantazijų žaidimuose su mažomis kaimynų 
mergaitėmis jis pirmą kartą įsitraukė į tai, ką pats pavadino “egzotišku 
alpuliu iki gyvenimo galo". “Man fantazija ir realybė nebuvo tiktai skir- 
tingos — jos buvo priešingos. Vienoje aš buvau moteris, egzotiška, nieki- 
nanti; kitoje — berniukas. Bedugnė tarp šių dviejų būsenų niekada nesu- 
siauréjo”. 

Baigęs pradinę mokyklą Kventinas nuėjo “su labai skurdžia stipen- 
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dija mokytis į visuomeninę mokyklą, kuri buvo Stafordšyro ir Derbišyro 
pasienyje. ...Ji buvo panaši į kalėjimo ir bažnyčios mišinį — tokia ji ir 
buvo". Būtent per ketverius metus čia jis išmoko vieną dalyką, kurį galėjo 
panaudoti savo gyvenime užaugęs: “Aš atradau, kad mano didysis talentas 
nepopuliarus". Baigęs mokyklą Kventinas Krispas trumpai mokėsi Kara- 
liškajame koledže Londone, kur studijavo žurnalistiką, tačiau laipsnio ne- 
įgijo. Grįžęs gyventi į namus, jis pradėjo bastytis po Vestendo gatves. Ten 
atrado, kad ne vienas toks yra pasaulyje. Jis ir panašūs į jį sėdėdavo kavi- 
nėje, kurią vadino “Juodąja kate", kur kaip damos daugybę valandų gurkš- 
nojo arbatą ir išmėgino vienas kito lūpų dažus. Kai juos išmesdavo iš kavi- 
nės, apeidavo rajoną, “ieškodami meilės ar pinigų, arba abiejų kartu". Ne- 
pasisekus, grįždavo į kavinę ir dar pasidažydavo lūpas. 

Vienintelis dalykas, kuris erzino Krispą, buvo situacijos, kurioje at- 
sidūrė, vulgarumas: “Merginimas — tai ėjimas gatve su vyru, kuris negai- 
lestingai suspaudęs laikė mano alkūnę, kol atėjome prie tamsaus tarpdu- 
rio. Tada jis pasakė: “Darysime tai". Tokie vieninteliai švelnumo žodžiai, 
kurie kada nors buvo man ištarti". 

Būtent tada Krispas nusprendė tapti misionieriumi: “Žinia, kurią no- 
rėjau propaguoti, buvo ta, kad moteriškumas egzistuoja žmonėse, kurie vi- 
sais kitais atžvilgiais yra normalūs. Kasdieniame gyvenime aš tikrai atro- 
džiau kaip homoseksualistas". Tokio poelgio beatodairiška drąsa, netgi be- 
protybė, nenuėjo niekais. Norėdamas atrodyti kaip homoseksualistas, 
Kventinas Krispas pradėjo darytis grimą, užsiaugino nagus ir ėmė šiaušti 
savo vis ilgesnius plaukus. Jis ir toliau gyveno tėvų namuose, o kai tėvai 
persikėlė į Hai Vikombą, išvažiavo kartu su jais. Ten jis kurį laiką mokėsi 
meno mokykloje, tačiau nesulaukė didesnės sėkmės: mokytojas supainio- 
jo jo varlės eskizą su draperijomis. 1931 m. Kventinas Krispas išsikraustė 
iš tėvų namų ir persikėlė į bendrą butą Barono dvare, kur pradėjo gyventi 
skurdų gyvenimą Soho rajone (“Jis kyla iš to, kad žmogus turi genijaus 
manieras, bet neturi talento"). Tada jo išvaizda iš moteriškos virto dar 
keistesne: “Pasidenges grimu ir nebylus, išsitepęs lūpų dažais aš vaikščio- 
jau prietemoje Pimliko gatvėmis, įsisukęs į savo šermuonėlio apsiaustą su 
gobtuvu. Aš vaikščiojau kaip iš kapo prisikėlusi mumija". 

Žmonės žiūrėjo su pasipiktinimu; suduodavo jam per veidą; stovėdami 
eilėje prie autobuso, jeigu Kventinas būdavo su sandalais, trypdavo jam 
ant kojų; sekdavo paskui kaip avių banda. Vėliau pradėjo mušti. 

Tai Kventino Krispo neatgrasė. Jis buvo misionierius. Didysis dar- 
bas prasidėjo. 

Jis dirbo atsitiktinius darbus ir gyveno atsitiktiniuose namuose. Kaip 
pats pareiškė: “Gyvenimas — juokingas dalykas, kuris pasitaikė mano ke- 
lyje į kapus". Tada prasidėjo karas. “Nekalbėdamas apie gerą kosmetikos 
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tiekimą, — prisiminė jis, — aš visiškai, kiek tik galėjau, ignoravau karą". 
Tačiau Kventinas Krispas buvo pašauktas į kariuomenę ir pasirodė prieš 
medicinos komisiją. “Jūs nusidažėte plaukus, — pasakė jam klausinėjęs 
gydytojas. — Tai yra lytinio iškrypimo požymis. Ar žinote, ką šie žodžiai 
reiškia?" K. Krispas atsakė, kad jis tikrai žino. Jam buvo griežtai pasakyta, 
kad armijai tokio nereikia. 

Būtent per karą jis pradėjo dirbti menininko modeliu. “Tam nerei- 
kėjo nei gabumų, nei išsimokslinimo, nei rekomendacijų, nei patirties ... 
Vyko karas, ir aš buvau vos ne vienintelis vyras, vis dar turintis abi rankas 
ir kojas". 

Kaip vėliau paaiškėjo, karas buvo rojus. 


“Meilės ir mirties puotą, kurią šv. Adolfas surengė, ne- 
paisydamas anglų (perdžiūvusių per tuos ilgus tamsius dvide- 
šimt penkerius metus) skonio, ponas Ruzveltas didinga ranka 
užliejo amerikietiškomis jėgomis. Ši nauja (ne) okupacinė ar- 
mija plaukė Londono gatvėmis — kaip grietinėlė braškėmis, 
kaip lydytas sviestas žirneliais. Su etikete “Su meile nuo dėdės 
Semo" ir taip tampriai įsprausti į uniformas, kad jų savininkai 
negalėjo kovoti už nieką kitą, tik už savo garbę! Šie “paketai 
Britanijai" ramstė apšvietimo stulpus Šaftensburio alėjoje ar- 
ba drybsojo ant laiptų prie mirusių anglų politikų statulų. Kai 
jie sėdėdavo kavinėse ar stovėdavo baruose, jų kūnai veržda- 
vosi pro kiekvieną įsitempusį chaki siūlelį mūsų sujaudintų ran- 
kų link. Jų balsai buvo kaip šiltas pienas, jų odos tokios ne- 
priekaištingos — kaip brangi indiška guma, o akys nuostabios 
kaip stiklas. O pati nuostabiausia buvo jų liberali prigimtis. 
Niekada sekso istorijoje jokia mažuma nebuvo pasiūliusi tiek 
daug tokiai daugybei". 


Deja, visi geri dalykai kažkada baigiasi, o pokario metai buvo nuo- 
bodūs. Be to, Kventinas Krispas ėmė senti. Jis ėmė dažytis plaukus mėly- 
nai. Ir tapo vienu įspūdingiausių Anglijos gėjų. 

1968 m. pasirodė jo nuodėminga bei linksma autobiografija “Nuo- 
gas visuomenės tarnas". Pagaliau po viso to Soho skurdo jis plačiai išgar- 
sėjo. TV filmo, kuriame pagrindinį vaidmenį atliko Džonas Hurtas, versi- 
ja sulaukė apdovanojimų ir premijų. Kventinas Krispas tapo turbūt labiau- 
siai pripažintu homoseksualistu pasaulyje. Senyvas senojo homoseksualis- 
tų tipo atstovas, mirtinai įžeistas, bet vis iš naujo atsigaunantis. “Nuogo 
visuomenės tarno" sėkme “pasekė" ir kitos knygos, tarp kurių — “Lengva 
meilė" (1977 m.), “Chog: gotiška legenda" (1980 m.) ir “Kaip tapti ne- 
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kalta mergele" (1982 m.). Kventinas Krispas nuvyko į Ameriką ir pamilo 
šią šalį, po kurią keliavo su populiaria savo programa. Šis turėjo didelę pa- 
klausą. 

Turbūt ilgos K. Krispo karjeros kulminacija buvo 1992-ųjų debiutas 
Sali Poter filme “Orlandas" (kitais atžvilgiais tai buvo vidutiniškas fil- 
mas) pagal Virdžinijos Vulf (13) romaną. Aštuoniasdešimt penkerių metų 
Kventinas Krispas puikiai suvaidino seną Elžbietą I. Tai puikus Anglijos 
karalienės karūnavimo momentas. 

Kventinas Krispas nusipelno vietos šiame sąraše kaip drąsus karys 
fronto linijoje, kur vyksta gėjų ir lesbiečių kova už paprasčiausią teisę bū- 
ti. Iškentęs įžeidimus, patyčias, fizinį smurtą, jis savitu, nepakartojamu 
būdu suteikė visiškai naują reikšmę pilietinio nepaklusnumo bei nesmur- 
tinio protesto idealams. Būk palaimintas, Kventinai. 


H. D. 


1886— 1961 


Hilda Dulitlé (Hilda Doolittle) gimė 1886 m. rugsėjo 10 d. Betle- 
heme, Pensilvanijoje. Jos tėvas buvo astronomijos profesorius, o motina 
kilusi iš senųjų moravų (religinė sekta, įkurta XVIII a.), kurių ritualai 
padarė gilią įtaką jaunos H.D. vaizduotei. Dažniausiai Hilda mokėsi pri- 
vačiose mokyklose ir pusantrų metų Braino Mavro koledže, kurį metė 1906 
m. — ne dėl “lengvo nervų išsekimo", kaip ji tvirtino, bet todėl, kad ne- 
išlaikė anglų kalbos egzamino. Ateinančius penkerius metus ji gyveno tė- 
vų namuose, skaitė graikų ir lotynų literatūrą bei rašė poeziją. Taip pat 
įsimylėjo šeimos draugą Francą Gregą. Tuo laiku ji dažnai matėsi su kai- 
mynu Ezra Paundu, kuris buvo vieneriais metais už ją vyresnis. Ezra Paun- 
das ragino ją rašyti, o kai 1908 m. jis išvyko į užsienį, Hilda Dulitlė nuse- 
kė paskui jį ir 1911 m. apsigyveno Londone. Jie abu trumpai buvo susižie- 
davę, tačiau 1913 m. mergina užtekėjo už poeto Ričardo Oldingtono. Ta- 
čiau su E. Paundu išliko artimi, ir šis įtraukė tris jos eilėraščius į savo 
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1914 m. knygą “Imažistai": jo pasiūlymu, H. D. po savo kūriniu pasirašė 
“H. D. imažistė". Kartu su Ričardu Oldingtonu jie poezijoje suformavo 
imažistų judėjimą. Jų “Imažistų credo" išdėstyta, kad pagrindinis tikslas 
— "rašyti poeziją, kuri būtų sunki ir aiški, ne miglota ar neapibrėžta... 
koncentruotis į pačią poezijos esmę". 

Pirmojo pasaulinio karo metai atvedė H.D. prie bedugnės krašto. Ji 
patyrė persileidimą, jos mylimas vyresnysis brolis žuvo mūšyje, o santuoka 
su Ričardu Oldingtonu žlugo. Galiausiai mirė tėvas. “Mirtis! — rašė ji tuo 
laiku. — Mirtis visur. Aplinkui mus!" H.D. pasijuto vieniša, vėl nėščia ir 
rimtai susirgo. Būtent tada į jos gyvenimą atėjo Ana Vinifred Elerman. 
Vieno iš turtingiausių Anglijos žmonių duktė, “Braiher" (taip ji save va- 
dino) buvo skaičiusi pirmąją H.D. poezijos knygą “Jūros sodas" (1916 m.). 
Ji ne tiktai ją skaitė, bet ir išmoko atmintinai. Nors ir ištekėjusi už bisek- 
sualo amerikiečių rašytojo Roberto Makalmono (jų santykiuose nebuvo 
pavydo), Braiher iš karto įsimylėjo H.D.: “Taip beprotiškai, — rašė H. D. 
apie pirmą susitikimą su Braiher, — siaubingai. Nė vienas vyras manimi 
taip nesirūpino". Braiher norėjo išgelbėti poetę (ir jos naujagimę dukrą 
Perditą), o H.D. sutiko, nors ir nenoriai, būti išgelbėta. Kartu jos keliavo 
į Graikiją (1920 m.) ir Egiptą (1923 m.), paskui (daugiau ar mažiau) nuo- 
lat apsigyveno Šveicarijoje. 1925 m. išleidusi “Poezijos rinktinę" H. D. 
pelnė vienos svarbiausių šiuolaikinių poečių vardą. Į šią knygą buvo įtaukti 
keli eilėraščiai, paremti fragmentais iš Sapfo (2). Per ateinančius penkio- 
lika metų H.D. išleido daugiau poezijos ir romaną, tarp jų — “Palimpses- 
tą" (1926 m.) ir “Hedylus" (1928 m.), eiliuotą dramą “Hipolito delsimas" 
(1927 m.) ir keletą puikių vertimų, pavyzdžiui, “Euripido lon” (1937 m.). 

Atrodo, kad H. D. nebuvo visiškai patenkinta savo santykiais su Brai- 
her, tačiau jautėsi skolinga už gyvybę. 1926 m. ji pradėjo romaną su Kene- 
tu Makfersonu, tačiau iš karto jį užgniaužė. Vėliau, H.D. žodžiais tariant, 
sekė “labai pastovūs, “klasikiniai” ir taikūs santykiai su Braiher ir Kenetu 
Makfersonu. Aš sutinku, kad kartais esu labai vieniša, ir nebuvo taip, kad 
jie to nesuprastų". 

Dėl besitęsiančio nervinio išsekimo bei depresijos, 1933 m. H. D. 
nuvyko į Vieną, kur Zigmundas Foidas atliko psichoanalizę. Savo “Duok- 
lėje Froidui” (1956 m.) H. D. rašė: “Aš ne visiškai suprantu, ko norėjau, 
tačiau žinojau, kad, kaip ir dauguma žmonių, kuriuos pažinojau Anglijoje, 
Amerikoje ir Europos žemyne, plaukiau pasroviui... Aš būčiau stovėjusi 
nuošalyje (prieš tai, kai neišvengiamų įvykių srovė nunešė mane į pagrin- 
dinę tėkmę ir dar toliau, prie krioklio), jeigu būčiau galėjusi (jeigu nebū- 
tų buvę per vėlu) ir pasiėmusi savo nuosavybės atsargas. Jūs galite pasaky- 
ti, kad aš turėjau — taip, aš turėjau kažką išskirtinio. Aš turėjau save. 
Žinoma, iš tikrųjų taip nebuvo. Mane turėjo mano šeima, draugai, mano 
aplinka. Tačiau aš turėjau kažką. Sakykime, tai buvo siaura beržinė val- 
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tis... su srovę sugeriančia galia. Aš bent jau galėjau nuirkluoti ją į seklu- 
mą, kol nebuvo per vėlu, pasiimti savo labai kuklias kūno ir proto nuosa- 
vybės atsargas ir paprašyti senojo Atsiskyrėlio, kuris gyveno prie šios pla- 
čios valdos, kad pasikalbėtų su manimi, kad pasakytų, kaip geriau išvai- 
ruoti savo eiga". Laikas, praleistas su senuoju Atsiskyrėliu, nenuėjo veltui 
— H. D. ypač padarė įspūdį jo gebėjimas suprasti sapnus kaip universalią 
kalbą. Atrodo, kad jie buvo visiškai atviri: Z. Froidas pareiškė, kad H. D. 
yra “tas tikras, bet užgesęs fenomenas", tobula biseksualė. 

Per Antrąjį pasaulinį karą H. D. gyveno Londone ir parašė karo po- 
emų trilogiją: “Sienos negriūva" (1944 m.), “Duoklė angelams" (1945 m.) 
ir “Rykštės sužydėjimas" (1946 m.). Po karo ji grįžo į Šveicariją pas Brai- 
her. Paskutiniaisiais savo gyvenimo metais išleido poemą “Egipto Hele- 
nė" (1961 m.). 1960 m. ji tapo pirmąja moterimi, gavusia Amerikos menų 
ir literatūros akademijos medalį “Už nuopelnus". H. D. mirė Ciuriche, 
Šveicarijoje, 1961 m. rugsėjo 27 d. 

H. D. karjera buvo ilga ir įvairi. Kaip poetė, ji pažengė daug toliau 
nuo pirmųjų imažinistinių eilėraščių, kuriais išgarsėjo. Nedaug jai gyvai 
esant išleistų darbų atrodė atvirai lesbietiški savo turiniu, nors trys neiš- 
leisti trečiojo dešimtmečio autobiografiniai romanai yra visiškai emociš- 
kai atviri — “Nudažyk tai šiandien" (1921 m.), “Geltonasis narcizas" 
(1921-22 m.) ir “Jai" (1927 m.), kuris 1981 m. išleistas pavadinimu “Her- 
mionė". Nepaisant to, H. D. kūryba patraukė šiandieninių lesbiečių skai- 
tytojų dėmesį. Jos matė, kad ji performuoja klasikinius mitus šiandieni- 
niams tikslams. Būtent dėl šiandieninio susidomėjimo lezbianizmu H. D. 
darbuose aš įtraukiau į šį sąrašą ją, o ne kitas tokias svarbias XX a. poetes 
lesbietes, kaip Emi Lovel, Edna St. Vincenta Milei ir Elžbieta Bišop. 


DR. DZOZEFINA BEIKER 


1873—1945 


S Džozefina Beiker (Sara Josephine Baker) gimė 1873 m. lap- 
kričio 15 d. Pokipsyje, Niujorke. Jos tėvas buvo teisininkas, o motina mo- 
kėsi pirmame Vassar koledžo kurse. Kai S. Beiker buvo šešiolika, jos tėvas 
mirė nuo vidurių šiltinės, kuria užsikrėtė nuo Pokipsio geriamojo vandens. 
Pamačiusi, kad šeimos finansinė padėtis labai sunki, Saros motina vis dėl- 
to sugebėjo sukaupti pinigų ir išsiųsti savo dukterį mokytis, tad 1898 m. 
Sara Beiker gavo medicinos daktarės laipsnį Niujorko moterų ir vaikų li- 
goninės Moterų medicinos koledže. Po metų stažuotės (darbo) Naujosios 
Anglijos ligoninėje (Bostonas) ji grįžo į Niujorką, kur ėmėsi medicinos 
praktikos, o prie savo menkų pajamų prisidurdavo dirbdama medicinos 
inspektore Niujorko sveikatos departamente. Paskirta į miesto lindynių 
rajoną (“Pragaro virtuvę") mergina vėliau rašė: “Aš lipdavau vienais laip- 
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tais po kitų, belsdavausi į vienas duris po kitų, sutikdavau girtuoklį po 
girtuoklio, nešvarią motiną po nešvarios motinos ir mačiau vieną po kito 
mirštančius kūdikius". 

Susirūpinusi dėl didelio kūdikių mirtingumo mieste, Sara Beiker 
1908 m. įkūrė Vaiko higienos skyrių, pirmą visuomeninę instituciją pa- 
saulyje, kuri rūpinosi vaikų sveikatos klausimais ir tapo pavyzdžiu pana- 
šioms programoms visose Jungtinėse Amerikos Valstijose. Iš pradžių vyrai 
gydytojai atsisakė dirbti kartu su moterimi, bet galiausiai ji palenkė juos į 
savo pusę. Pabrėždama profilaktinės medicinos svarbą, dr. Beiker pristatė 
sveikatos apsaugos mokymo programas, kūdikių sveikatos klinikas ir spe- 
cialias mokyklas, skirtas pribuvėjoms apmokyti. Per pirmuosius Vaiko hi- 
gienos projekto metus kūdikių mirtingumo lygis Niujorke sumažėjo nuo 
144 iki 105 tūkstančiui gimimų. Iki 1923 m., kai dr. Beiker išėjo į pensiją, 
jis sumažėjo iki 66 tūkstančiui gimimų. Statistikos duomenimis, tarp 1908 
ir 1923 m. dr. Beiker išsaugojo apie 82000 kūdikių gyvybes. 

1916 m. ji buvo pakviesta skaityti paskaitų apie kūdikių higieną į 
Niujorko universitetą. Čia dirbo penkiolika metų, tačiau negalėjo įstoti 
kaip studentė, kadangi universitete moterys galėjo būti dėstytojomis, bet 
ne studentėmis. Pripažindamas jos laimėjimus, Niujorko universitetas 
1917 m. apdovanojo ją daktaro laipsniu sveikatos apsaugos srityje — tai 
buvo pirmas toks daktaro laipsnis, suteiktas moteriai. 

Kai 1923 m. dr. Beiker išėjo į pensiją, Tautų Sąjungoje ji tapo atsto- 
ve, kurios darbo sritis — vaikų sveikatos klausimai. Ji parašė per 250 
straipsnių ir penkias knygas apie vaikų higieną, o 1939 m. išleido savo 
autobiografiją “Kova už gyvenimą". 

Rašytoja I. A. R. Vili, kuri taip pat išleido savo autobiografiją 1939 m. 
(“Mano gyvenimas su Georgu: neįprasta biografija"), leidžia mums žvilg- 
telėti ne tik į privatų dr. Beiker, bet ir į trijų “profesionalių moterų" gyve- 
nimus, kurios buvo kartu ketvirtajame dešimtmetyje: 


“KaZkuriais iš šių pirmųjų metų aš sutikau dr. S. Džozefi- 
ną Beiker, kuri, atrodo, buvo skaičiusi “Į rytojų" ir norėjo su- 
sitikti su autore. Deja, aš neturėjau supratimo, kas ji tokia ir 
kokią išskirtinę vietą užima medicinos pasaulyje bei Niujorko 
visuomeniniame gyvenime. Aš niekada nebuvau girdėjusi apie 
kūdikių mirtingumo lygį ir nežinojau, ką Džozefina Sara Bei- 
ker yra nuveikusi šioje srityje. Taigi mano pirmas atviras klau- 
simas: “Ar jūs vis dar užsiimate praktika, dr. Beiker?" sukėlė 
pastebimą šaltį. Tačiau mes vėl susitikome, ir ji atleido už ma- 
no ribotumą. Mes kartu apsigyvenome bute Niujorke, o po ke- 
lerių metų prie mūsų šiuose maloniuose namuose Prinstone pri- 
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sidėjo ir dr. Luiza Piers, garsi Afrikos miegligės specialistė iš 
Rokfelerio instituto... 

Džo Beiker, neskaitant tuzino komitetų, pasitraukė iš vi- 
suomeninio gyvenimo ir norėjo įrodyti, kad gali tvarkytis na- 
muose taip pat veiksmingai, kaip tvarkėsi Vaikų higienos biu- 
re. Ir ji tai įrodė... 

Taigi mes visos trys esame pagrįstai laimingos, ir aš ti- 
kiuosi, jog ne be pagrindo patenkintos savimi. 

Aš nežinau, ką Prinstonas mano apie mus. Yra gandų, 
jog mes vadinamos “mergaitėmis". Jeigu taip yra, vadinasi, da- 
bar labai daug žinau apie amerikietišką pervertinimo termino- 
logiją. Gali būti ir kitokių apibrėžimų, kurie gailestingai nu- 
slepiami nuo mūsų. Trys profesionalės moterys, iš kurių dvi 
gana garsios medicinos srityje, draugiškai bei linksmai gyve- 
nančios kartu, yra keistas reiškinys, ypač universitetiniame 
miestelyje, kuriame tiek daug talentingų vyrų". 


Dr. Beiker yra klasikinis moters, pratęsiančios lesbietiškos veiklos 
liniją, pavyzdys: mes turbūt niekada nesužinosime (mums to ir nereikia), 
ar ji turėjo lytinių santykių su kitomis moterimis. Tačiau visiškai aišku 
tai, kad ji pirmojoje XX a. pusėje buvo ryškus ir matomas pavyzdys mo- 
ters, kuri, nepaisant nelygybės, turėjo profesinį gyvenimą vyrų pasaulyje, 
o jos asmeninis gyvenimas sukosi stimuliuojamame, palaikomame, priva- 
čiame kitų moterų pasaulyje. 

Dr. S. Džozefina Beiker mirė Niujorke 1945 m. vasario 22 d. Iki to 
laiko daugiau kaip pusė Niujorke gimusių kūdikių kiekvienais metais bū- 
davo prižiūrimi sveikatos punktuose, kuriuos ji įkūrė visame mieste. Jos 
pionieriškas darbas, kuriuo buvo sutelktas dėmesys į moters bei vaiko 
sveikatos problemas, padėjo pakeisti medicinos, kaip profesijos, sampratą 
visame pasaulyje. “Kultūrinės feministės", pasekusios Džeinės Adams (26) 
tradicija, Dž. Beiker sėkmė, privertusi iki tol ribotus asmenis iš pagrin- 
dų permąstyti sveikatos apsaugos esmę, davė pradžią judėjimui, kuris 
tęsiasi iki šių dienų. Jeigu ne ji, kai kurių iš mūsų šiandien apskritai 
nebūtų. 


ROMAINĖ BRUKS 


1874—1970 


Ronie Bruks (Romaine Brooks) tikroji pavardė buvo Romainė 
Merė Godard (Mary Goddard). Ji gimė 1874 m. gegužės 1 d. Romoje, Ita- 
lijoje. Būdama ypač turtingų tėvų vaikas, ji išgyveno visais atžvilgiais be 
galo nemalonią vaikystę. Sadistiška motina (kurią vyras paliko neilgai tru- 
kus iki Bruks gimimo) elgėsi su ja kaip su tarnaite. O brolį, kuris, atrodo, 
buvo psichiškai nesveikas nuo ankstyvo amžiaus, labai lepino. 1895 m. 
Romainė Bruks pabėgo nuo savo šeimos į Paryžių studijuoti muzikos. Po 
metų persikėlė į Romą, kur metus mokėsi tapybos, o vėliau išsinuomojo 
studiją Kaprio saloje, bohemiškame menininkų bei ekscentrikų rojuje. 
Trumpai Romainė Bruks buvo ištekėjusi už Džono Elingtono Brukso, gra- 
žaus homoseksualisto, kuris po Oskaro Vaildo (3) teismo pabėgo iš Angli- 
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jos. Taip pat sakoma, kad ji turéjo trumpa meilés romana su senu Vaildo 
meiluziu — lordu Alfredu Daglasu. 

Kai 1902 m. miré Romainés brolis ir motina, visas šeimos turtas 
liko jai. 1905 m., palikusi savo vyrui nemažai pinigų, Romainė trumpai 
nusikirpo plaukus, pradėjo vilkėti vyriškus drabužius ir grįžo į Paryžių, 
kur pradėjo tapyti portretus, kuriais ir išgarsėjo. Dideli turtai išlaisvino 
moterį nuo būtinybės įtikti savo pozuotojams: jai nerūpėjo, ar parduos 
savo darbus, ar ne. Dėl didžiulio gebėjimo atkartoti tikrąją žmogaus iš- 
vaizdą, Romainė Bruks buvo praminta “sielų vagimi". Pasakojamas anek- 
dotas, kad viena madinga dama, pamačiusi savo portretą, skundėsi: “Tu 
manęs nepagražinai". Į tai Romainė Bruks atsakė: “Ne, bet aš tave pakil- 
ninau”. Ji susidraugavo su rašytoju Gabriele D'Anuncijum ir jo meiluže, 
šokėja Ida Rubinštein bei tapo jų abiejų meiluže, o Ida Rubinštein — jos 
modeliu daugeliui dvilyčių, nežemiškų nuogų moterų figūrų. Meno kri- 
tikas Emanuelis Kuperis rašo: “Visos Romainės Bruks nuogos moterų fi- 
gūros — tai ypatinga kūno, kuris yra tiek pat dvasinė, kiek ir kaulų bei 
kraujo išraiška, idealizacija. Išbalusios, išblyškusios ir bekraujės nuogos 
figūros su mažomis, nepakankamai išsivysčiusiomis krūtimis, be gaktos 
plaukų ir laibais liemenims labiau primena vaikinus, o ne merginas. Tas 
nuogumas, kuriame dera erotizmas su simbolizmu, suteikia joms ypatin- 
gą jausmingumą, tačiau atitraukia nuo žmogiškosios bei fizinės aistros... 
Būtent tokiuose paveiksluose šiuolaikinis apžvalgininkas pastebėjo, kad 
tartum “siela susijusi su kūnu". R. Bruks darbams didelę įtaką padarė 
estetų judėjimas. 

1915 m. Romainė sutiko ir įsimylėjo salono globėją Natali Bernei 
(43), ir jų santykiai truko penkiasdešimt metų. Jos kartu dirbo prie roma- 
no “Žmogus legionas, arba A.D. po mirties", kuris buvo slaptai išspaus- 
dintas Londone 1930 m. su R. Bruks iliustracijomis. Bėgant metams daili- 
ninkė nutapė daug žymių lesbiečių, Natali Bernei salono nuolatinių lan- 
kytojų, tarp jų — ir pačią šeimininkę kaip amazonę (42) ir ledi Uną Trab- 
ridž, Radklif Hol (28) meilužę. Daugelis manė, kad ledi Unos portretas 
baisus, bet vėliau Hol savo romane “Kalvė" truputį pagyrė Romainę Bruks 
— menininkę Veneciją Ford. 1920 m. Prancūzijos vyriausybė apdovanojo 
R. Bruks Garbės legiono medaliu. 

Neypač patenkinta salono gyvenimu, Romainė Bruks trečiojo de- 
šimtmečio viduryje pasitraukė iš madingo Paryžiaus visuomenės pasaulio. 
Jos su Natali Bernei kartu pasistatė namą netoli Bovalono — iš tikrųjų tai 
buvo du atskiri namai, sujungti bendro valgomojo. Draugės vadino jį “Villa 
Trait d'union" (“Vila per brūkšnelį") ir ši architektūrinė detalė mums daug 
pasako apie jų santykius: fiziškai moterys dažnai būdavo atskirai, bet emo- 
ciškai labai susijusios, nepaisant daugybės Natali Bernei meilės romanų 
metams bėgant. 
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Prasidėjus Antrajam pasauliniam karui, abi menininkės persikėlė į 
Italiją, kur praleido karo metus, patogiai įsitaisiusios Sant'Agnese viloje 
Florencijoje. Pasak Georgo Vikeso, “iš dienoraščio, kurį rašė Romainė per 
karą, matyti, kad ji... palankiai vertino fašizmą ir taip bijojo rusų, jog ti- 
kėjosi, kad vokiečiai juos nugalės". 

Po karo Romainė Bruks ir Natali Bernei gyveno atskirai: pastaroji 
Paryžiuje, o Romainė daugiausiai Nicoje bei vasaras praleisdavo Fiesolė- 
je, už Florencijos. Iš jų abiejų R. Bruks buvo daugiau ištikima. Vis dėlto 
ištvėrusi keturiasdešimt metų ji nusprendė nutraukti santykius su Natali 
Barnei dėl šios neištikimybės. 1968 m., būdama devyniasdešimt ketverių 
metų, vis labiau paranojiška ir ekscentriška Romainė atsisakė turėti ką 
nors bendra su Natali. Ji mirė po dvejų metų — 1970 m. gruodžio mėnesį. 

Po Antrojo pasaulinio karo Romainės Bruks, kaip tapytojos, vardas 
nukeliavo į nežinomybę, tačiau 1971 m. vėl imtasi domėtis jos darbais, o 
meno kritikas Hiltonas Krameris pareiškė, jog paroda, “tai dar vienas pri- 
minimas, kad šio amžiaus Amerikos meno istoriją dar reikia parašyti". Fe- 
ministės tuo laiku kaip tik pradėjo kelti klausimą, kodėl nėra “didžiųjų" 
menininkių moterų, tad Romainės Bruks nugrimzdimas į užmarštį (kartu 
su XIX a. atitikmeniu Roza Boneur (50)) buvo puikus pavyzdys, kaip ta- 
lentingos moterys menininkės dažnai būdavo vertinamos kur kas mažiau 
už vyrus meno istorijose. Aštuntajame dešimtmetyje ramus, rafinuotas les- 
bianizmo stiliaus supratimas, aiškiai pademonstruotas Romainės Bruks ta- 
pyboje, pasitarnavo kaip stipri atoveikio jėga daugeliui vyriškųjų moterų, 
žemiškajai estetikai, kuri tuo laiku vyravo tam tikruose lesbiečių rateliuo- 
se. Iš tikrųjų devintojo dešimtmečio lesbietės iš dalies už savo patrauklu- 
mą skolingos Romainės Bruks kūrybos atgimimui. 


(3 


BENDZAMINAS BRITENAS 


1913—1976 


Dažndžžininas Britenas (Benjamin Britten) gimė 1913 m. lapkričio 
22 d. Lovestofte, Safolke, Anglijoje. Jo tėvas buvo dantų chirurgas, o mo- 
tina — dainininkė mėgėja. Briteno muzikalumas gana anksti pasidarė 
akivaizdus. Jis pradėjo kurti muziką būdamas penkerių metukų, o kai jam 
sukako keturiolika, jau buvo sukūręs tris siuitas pianinui bei oratoriją. Ben- 
džaminas mokėsi groti pianinu ir altu. Nuo 1928 iki 1930 m. mokėsi Gre- 
šamo mokykloje Holte, paskui — Karališkajame muzikos koledže Londo- 
ne, kur studijavo pas kompozitorių Franką Bridžą. Baigęs Karališkąjį kole- 
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džą, B. Britenas kūrė muziką dokumentiniams filmams; tarp 1935 ir 1939 
m. parašė muziką trisdešimčiai filmų. Prie dviejų šių filmų “Angliu kirta- 
vietė" ir “Naktinis paštas" jis dirbo kartu su savo mokyklos draugu iš Greša- 
mo, poetu gėjumi V. H. Odenu. Ta draugystė turėjo didelį poveikį Ben- 
džaminui Britenui ir ypač paskatino jo, kaip menininko, politinio sąmo- 
ningumo raidą. y 

Pirmosios didesnės sėkmės Bendžaminas Britenas sulaukė 1937 m. 
su savo “Variacijomis Franko Bridžo tema". Tačiau to nepakako, kad nu- 
sloptų vis didėjantis žlugimo dėl bendro kritikų požiūrio į jo darbą jaus- 
mas, tad 1939 m. gegužės mėnesį iš Anglijos išvyko į Jungtines Amerikos 
Valstijas. Bendžaminą lydėjo jaunas tenoras, vardu Peteris Pirsas, kurį jis 
sutiko 1937 m. ir su kuriuo praleido likusį savo gyvenimą. 

Tada Odenas taip pat persikėlė į Ameriką ir 1941 m. Britenas kartu 
su juo dirbo prie savo pirmosios operos “Paulas Bunijanas". 1942 m., vis 
labiau susirūpinę karo metų situacija Anglijoje, Britenas ir Pirsas nutarė 
grįžti į savo gimtąją žemę, ir mažu švedišku prekiniu laivu plaukė per At- 
lantą, kuriame knibždėjo povandeninių laivų. Grįžę abu užėmė sąžiningų 
priešginų statusą, o Bendžaminas Britenas pareiškė: “Visas mano gyveni- 
mas buvo skirtas kūrybai (per savo kompozitoriaus profesiją), tad negaliu 
imtis naikinimo veiksmų". Šis pacifistinis polinkis tapo stipriu jo muzikos 
komponentu per visą likusį gyvenimą. 

Kita opera “Peteris Grimas" (1945 m.) sulaukė įtikinamos sėkmės: 
kritikai sakė, kad ji yra naujojo Anglijos operos amžiaus priešaušryje. Ne- 
trukus Britenas imtas vadinti svarbiausiu britų kompozitoriumi nuo sero 
Edvardo Elgaro (XIX a. pabaiga) arba net Henrio Perselio (XVII a.) lai- 
kų. Parašyta Peteriui Pirsui ir jo neprilygstamam aukštam bei aiškiam bal- 
sui, “Peteris Grimas" — tai istorija apie užsidarėlį žveją, kuris buvo išva- 
rytas vietinės bendruomenės, kai iš eilės paslaptingai mirė trys jauni jo 
mokiniai. Muzika — tai šviesi, tai tamsi, o Bendžaminas Britenas sugebė- 
jo sukurti jaudinančią visuomeninio ortodoksiškumo bei asmens atskyri- 
mo dramą. Neliko už operos ribų ir aiškios užuominos apie glūdinčius ho- 
moerotinius impulsus Grimo santykiuose su jaunais mokiniais. 

Po “Peterio Grimo" sėkmės sekė serija operų, kuriose pagrindinius 
vaidmenis dažniausiai atlikdavo Pirsas: jis buvo veikėjas, kurio vardu pa- 
vadintas kūrinys, komiškoje operoje “Albertas Heringas” (1947 m.), ka- 
pitonas Veresas “Bilyje Bude" (1951 m., E.M. Forsterio (58) libretas), Esek- 
so grafas “Glorian” (1953 m.), seksualiniu atžvilgiu “neaiškus" Peteris 
Kvintas “Sraigto pasisukime” (1954 m.), beprotė “Ziurlio upéje” (1964 m.) 
bei Gustavas Ašenbachas “Mirtis Venecijoje" (1973 m.). Šioje paskutinė- 
je operoje, sukurtoje pagal Tomo Mano romaną, Bendžaminas Britenas 
galiausiai pateikė visą muzikos ir dramos homoseksualinio identiškumo 
išraišką, kuri buvo tarsi šešėlyje daugelyje kitų jo scenos kūrinių. 
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Britenas ir Pirsas kartu gyveno užimtą profesinį bei ištikimą asme- 
ninį gyvenimą. Jų draugas Vulfas Šerchenas paliko mums tokius memua- 
rus apie jų santykius: “[Peteris Pirsas] sulaikydavo Bendžaminą, kai šis pra- 
dėdavo grasinti, kad “išsimuš" iš vėžių. Jis buvo išmintingas vyras šešėly- 
je... Ir turėjo tokį pastovumo jausmą, kokio trūko Benui. Turiu galvoje, 
Benas buvo karštakošis, linkęs bendrauti, o Peteris — ramus, pastovus". 

Tarp išlikusių “poros" meilės laiškų, yra vienas, rašytas 1940 m., ku- 
rį Pirsas skyrė Britenui per jų trumpą išsiskyrimą: “Nuostabu, kad gavau 
tavo laišką... Aš taip nuliūdau, kad tave slėgė depresija ir šaltis — norė- 
jau šokti į lėktuvą ir iš karto atskristi tavęs nuraminti. Aš būčiau tave 
visą išbučiavęs & tada... &...; tada tu būtum sušilęs kaip skrebutis!... Ich 
liebe dich, io t'amo, jeg elske dyg (?), je t'aime, iš tikrųjų, mano mažas 
gražuoli baltom šlaunim, aš be galo tave myliu". 

Jų bendradarbiavimas buvo vienas iš neįprasčiausių (ir gana ilga- 
laikių) šiame amžiuje. Be operų tarp Pirsui sukurtų kūrinių buvo trys 
bažnytinės parabolės “Įkvėpimai" tenorui, valtornai ir styginių orkestrui 
(1939 m.), paremtos A. Rembo (51) poezija, bei “Septyni sonetai iš Mi- 
kelandželo" tenorui ir pianinui (1940 m.). 

Vienas svarbiausių iš gausybės kompozitoriaus darbų buvo monumen- 
talus “Karo rekviem" (1962 m.), kuriame Didingas Lotynų mišias mirusie- 
siems nuolat pertraukia muzika karštiems antikariniams poeto gėjaus Vil- 
fredo Oveno (žuvusio likus tik kelioms dienoms iki paliaubų, kuriomis 
buvo užbaigtas Pirmasis pasaulinis karas) eilėraščiams. 

1947 m. Bendžaminas Britenas nusipirko namą Aldeburge, mažame 
mietelyje Safolko pakrantėje, kur buvo sukurtas “Peteris Grimas". Kitais 
metais jis įsteigė kasmetinį Oldeburgo meno festivalį, kuris tapo vienu pa- 
grindinių meno festivalių pasaulyje. 1976 m. karalienė Elžbieta II suteikė 
jam lordo titulą — lordas Bendžaminas Britenas iš Oldeburgo. Jis mirė Ol- 
deburge 1976m. gruodžio 4 d. Peteris Pirsas pergyveno jį dešimčia metų. 

Bendžaminas Britenas yra svarbiausias XX a. anglų kompozitorius. 
Jo operose ir “Karo rekviem" tvirtai išreikšti liberalizmas, pacifizmas ir 
tolerancija, o kartu tyrinėjama gėjų tema, iš pradžių slaptai, tačiau su vis 
didėjančiu sąžiningumu. Tai bėgant metams padarė įtaką jauniems meni- 
ninkams ir juos padrąsino. XX a. matė visą žvaigždyną homoseksua-listų 
— svarbių kompozitorių, kurie daugiau ar mažiau buvo "išklydę" iš savo 
gyvenimo. Tarp jų Aaronas Koplendas, Fransiskas Pulenkas, Samuelis Bar- 
beris, Leonardas Bernstainas, Virgilijus Tompsonas, Hansas Verneris Hen- 
cė, Nedas Roremas, Deividas Diemondas ir Džonas Koriglianas — ir, ži- 
noma, didysis genijus Džonas Keidžas (34), kurį įtraukiau į šį sąrašą. Iš 
labiau įprastų svarbių kompozitorių aš pasirinkau Bendíamina Briteną dėl 
jo santykių su Peteriu Pirsu ir dėl to, kad jis muzikoje išreiškė gėjų temas. 
Iš daugybės XX a. gėjų kompozitorių būtent Bendžaminas Britenas sėk- 
mingiausiai integravo savo homoseksualumą į meną. 
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RITA MAJA BRAUN 


1944 


rusa 1944 m. lapkričio 28 d. Hanoveryje, Pensilvanijoje, Rita 
Mają Braun kūdikystėje įvaikino Ralfas ir Julija Braunai. 1955 m. šeima 
persikėlė į Fort Lauderdalį, Floridą, kur Rita Maja lankė vidurinę mokyk- 
la bei eksperimentavo lytiškai santykiaudama tiek su vaikinais, tiek su 
merginomis. Kai R. M. Braun buvo šešiolikos, kelis jos meilės laiškus mo- 
kyklos draugei rado tos merginos tėvas, dėl to Rita Maja buvo išmesta iš 
studentų tarybos bei atskirta nuo draugų. 1962 m. baigusi vidurinę mo- 
kyklą ji įstojo į Floridos universitetą, tačiau 1964 m. neteko stipendijos. 
Ši buvo atimta dėl to, jog Rita Maja įsitraukė į judėjimą už visuomenines 
teisės ir dėl garsiojo atsakymo moterų klubo vadovei į patyčias, kad ji “neg- 
rių meilužė". Kalbama, jog Rita Braun pasakė: “Man nerūpi, ar aš įsimyliu 
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juodaodį ar baltaodį, vyrą ar moterį, jauną ar seną". Tai toji Rita Maja 
Braun — drąsi, linkusi ginčytis ir pasitikinti savimi — kurią skaitytojai 
pažins iš jos romanų. Apie šį jos atsakymą išgirdo universiteto dekanas, 
kuris įsakė merginai lankyti kasdieninius terapijos seansus pas mokyklos 
psichiatrą. 

Be stipendijos Rita Maja Braun buvo priversta mesti mokyklą. Tada 
ji nukeliavo pakeleivingais automobiliais į šiaurę nuo Niujorko miesto ir 
kurį laiką gyveno apleistame automobilyje su juodaodžiu gėjumi ir bena- 
miu kačiuku. Kūdikis Jėzus (kaip pavadino tą mažą padarą) tapo jos nuo- 
latiniu bendrakeleiviu per kitus septyniolika metų. 

Rita Maja Braun pradėjo mokytis Niujorko universitete ir 1967 m. 
čia įkūrė Studentų homofily sąjungą. 1968 m. ji baigė universitetą ir gavo 
anglų kalbos bei klasikinės literatūros bakalauro laipsnį, taip pat — kine- 
matografijos sertifikatą Niujorko vaizduojamųjų menų mokykloje. Tais pa- 
čiais metais mergina įstojo į Nacionalinės moterų organizacijos (NMO) 
Niujorko skyrių ir sukėlė daug prieštaravimų dėl to, jog primygtinai rei- 
kalavo, kad NMO iškeltų lesbiečių teisių klausimą — klausimą, kurį pati 
iškėlė kaip pionieriškos radikaliųjų lesbiečių apybraižos “Moteris — pri- 
pažinta moterimi" bendraautorė. Nusivylusi NMO homofobija, Rita Maja 
Braun 1970 m. pasitraukė iš organizacijos ir įstojo į radikalesnę feministi- 
nę grupę, vadinamą “Raudonos kojinės". 1971 m. ji buvo “Furijų kolekty- 
vo" Vašingtono D.K. viena iš organizatorių. Gyvendama Vašingtone dės- 
tytojavo Federaliniame koledže ir pradėjo dirbti prie filosofijos disertaci- 
jos Politinių studijų institute (1976 m. ji gavo daktaro laipsnį). 

1973 m. maža feministinė leidykla, vadinama “Daughters Inc.", iš- 
leido pirmąjį Ritos Majos Braun romaną. Nors pusiau autobiografinę kny- 
gą “Raudonų vaisių džiunglės" buvo atmetę pagrindiniai leidėjai, jos par- 
duota net septyniasdešimt tūkstančių egzempliorių, ir R. M. Braun iškilo 
kaip viena iš pagrindinių lesbiečių bei gėjų judėjimo oratorių. 1977 m. 
“Bantam Books” nusipirko teises į “Raudonų vaisių džiungles" už ketvirtį 
milijono dolerių ir išspausdino tris šimtus tūkstančių egzempliorių. Rita 
Maja Braun įspūdingai įrodė, kad pagrindiniai leidėjai nenorėjo pripažin- 
ti, jog lesbietiškas knygas galima parduoti ir jos gali būti gerai perkamos. 
Dabar moteris visą laiką galėjo skirti rašymui. 

Po “Raudonų vaisių džiunglių" sekė kiti romanai, tarp kurių “Vienas 
iš šešių" (1978 m.), “Pietų neramumai" (1982 m.), “Staigi mirtis" (1983 m.), 
“Didelės širdys" (1986 m.) ir “Norėčiau, kad būtum čia" (1990 m.). Be jų, 
R. M. Braun išleido dvi poezijos knygas, šešių viduramžių vienuolės Hrot- 
svitos pjesių vertimus, apybraižų rinkinius, pavadintus “Atviras Braun pa- 
šnekesys" (1976 m.) ir “Pradėjimas nuo įbrėžimo: skirtingi rašytojo vado- 
vėliai" (1988 m.) 

1978 m. Rita Maja Braun persikėlė į Šarlotesvilį, Virdžiniją, kur ku- 
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ri laika gyveno kartu su Fani Flak: (“Keptų žalių pomidorų “Whistle-Stop' 
kavinėje" autore). 1979 m. R. M. Braun sutiko jauną čekoslovakų tenisi- 
ninkę Martiną Navratilovą (76). Jos įsimylėjo viena kitą bei nusipirko 
rūmus šalia Šarlotesvilio. Netrukus draugių santykiuose dėl reiklių jų abiejų 
profesijų atsirado nesutarimų, ir 1981 m. Martina Navratilova išsikraustė. 
Negalėdama viena išlaikyti rūmų, Rita Maja Braun persikėlė į Los Andže- 
la ir ėmė dirbti televizijos bei filmų scenariste. Jos 1982 m. ABC serialas 
“Aš myliu laisvę" (režisuotas Normano Lyro) 1982 m. laimėjo “Emi" no- 
minaciją už “Geriausią varjetė". 1985 m. Rita Maja vėl buvo nominuota 
“Emi” apdovanojimui už “Ilgą karštą vasarą", NBC miniseriala. Ji parašė 
scenarijus filmams “Saldus pasidavimas" (1986 m.), “Stalo šokiai" (1987 m.) 
ir nesėkmingai “Roger Corman" pastatytam “Miego vakarėlio skerdynės" 
(autorė tvirtino, kad tikrąja auka tapo jos scenarijus). 

Galiausiai rašytoja grįžo atgal į Šarlotesvilį ir, remdamasi savo nu- 
viliančia patirtimi siekiant, kad būtų pastatytas filmas pagal “Raudonų 
vaisių džiungles", įkūrė “American Artists Inc.", kompaniją, kuri turėjo 
parinkti romanus filmams ir televizijai. 1992 m., po dešimties vienatvės 
metų, Rita Maja Braun užmezgė viešus santykius su Džude Nelson, buvu- 
sia M. Navratilovos meiluže, kuri tuo laiku bylinėjosi su teniso žvaigžde. 

Rita Maja Braun vis dar yra stipri ir produktyvi rašytoja, kurios ro- 
manas “Raudonų vaisių džiunglės" išlieka viena populiariausių kada nors 
parašytų knygų apie lesbiečių patirtį. Kaip vienas iš pirmųjų lesbietiškų 
romanų su laiminga pabaiga, ši knyga padarė įtaką daugybei žmonių, ku- 
riems ji dažnai yra pirmasis susidūrimas su lesbiečių egzistencija. Turbūt 
dar svarbiau tai, kad platus komercinis prieinamumas užtikrino, jog knyga 
rastų kelią į jaunų lesbiečių ir gėjų, kurie kitais atvejais galėjo niekada 
nesusidurti su homoseksualistų literatūra, rankas. Jiems buvo pateikta ne- 
įkainojama ir įkvepianti, viltį suteikianti žinia. 
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KEITE MILE 


1934 


Koi Milė (Kate Millett) gimė 1934 m. rugsėjo 14 d. St. Paule, 
Minesotoje. Jos tėvas dirbo rangovu. Jis ėmė slapstytis nuo teismo, kai 
Keitė buvo keturiolikos metų. Kad išlaikytų šeimą, motina tapo draudimo 
agente. Keitė mokėsi Minesotos universitete, kurį 1956 m. baigė su pagy- 
rimu. Vėliau sekė dveji metai antrosios pakopos studijų St. Hildos uni- 
versitete, Oksforde, kurias baigusi mergina gavo diplomą su pirmos klasės 
pagyrimu. 

1961 m. Keitė Milė persikėlė į Tokiją, kur dėstė anglų kalbą Vase- 
dos universitete bei kūrė skulptūras. 1965 m. ji ištekėjo už Fumio Joši- 
muros. Grįžusi į Jungtines Amerikos Valstijas, aktyviai dalyvavo judėji- 
me už pilietines teises ir feminisčių veikloje, o 1966 m. tapo viena iš 
pirmųjų Nacionalinės moterų organizacijos (NMO) narių. Keitės Milė 
pirmoji publikacija, brošiūra “Ženklų mokymasis" (1967 m.), buvo fe- 
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ministinis puolimas prieš moterų mokymo planus koledžuose. 1968 m. 
pradėjusi dirbti prie daktaro disertacijos Kolumbijos universitete, ji įsi- 
darbino dėstytoja Barnardo koledže, bet pirmo semestro gale buvo at- 
leista dėl veiklos, susijusios su studentų ir moterų teisėmis. Keitė Milė 
baigė savo disertaciją ir 1970 m. kovą gavo anglų kalbos bei lyginamo- 
sios literatūros filosofijos daktaro laipsnį. Rugpjūčio mėnesį jos diserta- 
ciją leidykla “Doubleday" išleido pavadinimu “Seksualinė politika". Keitė 
Milė apibūdina darbą kaip “pastabas apie patriarchato teoriją". Ji prade- 
da nuo tezės: “Vargu ar galima pasakyti, kad lytinis aktas vyksta vakuu- 
me; nors jis atrodo biologinė ir fizinė veikla, yra taip giliai įsišaknijęs 
platesniame žmogaus reikalų kontekste, jog gali būti vertinamas kaip pil- 
nas įvairių pozicijų bei vertybių, kurias palaiko kultūra, mikrokosmas". 
Kitais žodžiais, seksas yra politika. Taip pat — moterų priespauda. Ana- 
lizuodama įvairių religijų, literatūrų, filosofijų ir mokslo argumentus dėl 
vyrų dominavimo prieš moteris, Keitė Milė parodė jų tendencingumą, 
nepagrįstas prielaidas ir vidinius prieštaravimus. Kaip specialius pa- 
vyzdžius, ji ištyrinėjo trijų žymių rašytojų — vyrų “heteroseksualistų" — 
D. H. Lorenco, Henrio Milerio ir Normano Meilerio — jos taip pava- 
dintą “falinį pranašumą" ir palygino jų patriarchalinių vertybių išaukš- 
tinimą su radikaliu hierarchijų panaikinimu vakarietiškoje kultūroje, ku- 
ris atsispindi rašytojo gėjaus Žano Ženė (45) darbuose. Tokia Keitės Mi- 
lė veikla šokiravo feministes visoje šalyje, o per šešis mėnesius buvo par- 
duoda aštuoniasdešimt tūkstančių šios knygos egzempliorių — kaip filo- 
sofijos daktarės disertacijai, tai įspūdingi skaičiai. 

“Seksualinė politika" pavertė Keitę Milė žvaigžde, taip pat — vyrų 
įžeidinėjimų bei susirūpinimo taikiniu. Ją nuolat kritikavo vyrai ap- 
žvalgininkai. Irvingas Haujė pyko ir apipylė moterį žodžiais, kurie daug 
pasako apie jo neištyrinėtas prielaidas: “Kartais atrodo, kad knygą pa- 
rašė aktorius, atliekantis moters vaidmenį". Tačiau tokie puolimai tik 
prasidėjo. 

Kaip knygoje “Sapfo buvo šiuolaikinė moteris" rašė Sidnė Abot ir 
Bernicė Lav, neramumai, kuriuos inicijavo Rita Maja Braun (74) dėl les- 
biečių klausimo, kurį laiką neatslūgo ir NMO viduje. Per antrąjį Susivie- 
nijusių moterų kongresą 1970 m. R. Braun ir apie dvidešimt kitų moterų 
nutraukė posėdžio darbų tvarką. Pasivadinusios “Levandos grėsme", jos 
užlipo į sceną ir apkaltino moterų judėjimą lesbiečių diskriminacija. Tada 
pakvietė joms pritariančias moteris prisijungti scenoje. Buvo paskelbta, 
jog mikrofonas prieinamas visoms. Keitė Milė, kuri buvo gerai pažįstama 
susirinkusiosioms ne tik kaip “Seksualinės politikos" autorė, bet ir kaip 
NMO Niujorko skyriaus Švietimo komiteto pirmininkė, paėmė mikrofo- 
na ir pareiškė: “Aš žinau, apie ką šitos moterys kalba. Aš ten buvau. Tam 
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tikrais atžvilgiais aš vis dar ten esu". Tai buvo pirmas kartas, kai ji viešai 
kalbėjo apie savo seksualumą. 

Netrukus, tuo laiku, kai Keitė Milė dalyvavo viktorinoje, kuri vyko 
Kolumbijoje, gėjų ir lesbiečių surengtame forume apie seksualinę laisvę, 
moteris iš grupės, pasivadinusios Trečiojo pasaulio homoseksualistų revo- 
liucija, paklausė jos: “Kodėl tu atvirai nepasakai, jog esi lesbietė? Esi sa- 
kiusi, jog buvai lesbietė praeityje..." 

Keitė Milė pakartojo tai, ką buvo sakiusi anksčiau per viktoriną: 
kad ji — biseksualė. Aktyvisté Vendi Vonderful įsiterpė į pokalbį: “Aš 
esu biseksualė, bet būtent dėl savo homoseksualumo jaučiu spaudimą. Taigi 
skaitydama politinį pareiškimą aš sakau, jog esu lesbietė". Keitė Milė at- 
sakė: “Taip, aš tai suprantu. Aš irgi jaučiu priespaudą dėl to, jog esu les- 
bietė, o ne heteroseksulė". 

Tuo laiku niekas nežinojo, kad reporteris iš “Times" žurnalo įrašė 
visą procesą. 1970 m. gruodžio 8 d. žurnale pasirodė straipsnis, pavadin- 
tas: “Moterų feministinis judėjimas: antrasis žvilgsnis", kuriame buvo klau- 
siama: “Ar gali feministės aiškiai mąstyti? Ar jos ką nors žino apie biolo- 
giją? Koks jų subrendimas, kokia moralė, kokia lytis? Ironiška, kad Keitė 
Milė pati dar labiau paskatino ir taip didėjantį skepticizmą dėl judėjimo, 
neseniai susirinkime pareiškusi, kad yra biseksualė. Toks atskleidimas gali 
diskredituoti jos, kaip oratorės už savo tikslus, vardą, mesti abejonės šešė- 
lį ant jos teorijų ir sustiprinti tų skeptikų požiūrius, kurie nuolat visas 
išsivaduotojas laiko lesbietėmis". 

Nors kai kurios NMO lyderės, pavyzdžiui, Betė Friedan, rėksmingai 
pasmerkė lesbietes (lesbiečių klausimas buvo “levandos silkė", “nukrypi- 
mas" nuo "tikrųjų" judėjimo tikslų), kitos NMO aktyvistės — Ti Greis- 
Atkinson, Glorija Stainem ir Suzana Braunmiler — pakilo ginti Keitės 
Milė didelėje spaudos konferencijoje. Tačiau sugrįžusios į savo skyrius iš- 
girdo, jog elgėsi netinkamai. Niujorko skyriuje buvo pateiktas pasiūlymas 
dėl sąlygos, kad visoms, kurios kalbėjo lesbiečių klausimu, būtų atimta 
narystė NMO. Tas pasiūlymas, šiaip taip, nebuvo priimtas. Per 1971 m. 
sausio mėnesio rinkimus Niujorko skyriaus vadovybė buvo išvalyta nuo 
palaikiusiųjų Keitę Milė ir Ritą Mają Braun. Nors NMO po aštuonių mė- 
nesių pakeitė savo poziciją ir išleido pareiškimą, kuriame lesbiečių intere- 
sai buvo pripažinti teisėtais feministiniais interesais, tas “išvalymas" dau- 
geliui lesbiečių paliko karčius atsiminimus apie tai, ką jos laikė savo ben- 
dražygių nelesbiečių išdavyste. Vis dėlto Keitė Milė (ir R. Braun) drąsi 
pozicija privertė moterų judėjimą imtis lesbiečių klausimo ir pripažinti, 
kad daug jų pačių vertingiausių kolegių iš tikrųjų yra lesbietės. Tai buvo 
lemiamas posūkis moterų judėjime. 

Keitė Milė apie savo seksualumą atvirai rašė tokiuose autobiografi- 
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niuose kūriniuose kaip “Skrydis" (1974 m.) “Sita" (1977 m.) ir “Bepročių 
namų kelionė" (1990 m.). Šioje — paskutinėje — knygoje pasakojama, 
kaip moteris stengėsi vėl kontroliuoti savo gyvenimą, kai jai buvo diag- 
nozuota maniakinė depresinė psichozė. Dabar ji gyvena Moterų meno ko- 
lonijos namuose, kuriuos pati įkūrė Pokipsyje, Niujorke. Bėgant metams, 
intelektualinis ir emocinis Keitės Milė garbingumas pavertė ją viena regi- 
miausių asmenybių judėjime už moterų (ir lesbiečių) teises. 


(6 


MARTINA NAVRATILOVA 


1956 


Macius Navratilova gimė 1956 m. spalio 18 d. Prahoje, Cekoslo- 
vakijoje. Jos tėvai išsiskyrė, kai mergaitei buvo treji metukai, ir ją augino 
motina, slidinėjimo instruktorė, kuri 1961 m. ištekėjo antrą kartą. Marti- 
nos Navaratilovos patėvis, teniso treneris, ragino sportuoti ir, sulaukusi 
dešimties, ji jau treniruodavosi kiekvieną dieną. Taip pat žaisdavo ledo 
ritulį ir futbolą su vietiniais berniukais. 

Septintojo dešimtmečio viduryje Martinos patėvis ėmė vasaromis 
vežiotis ją į turnyrus po visą Čekoslovakiją, taip mergina pradėjo mokytis 
pas vieną žymiausių šalies žaidėjų — Georgą Parmą. Pamokos staiga nu- 
trūko, kai 1968 m. Tarybų Sąjunga numalšino Čekoslovakijos sukilimą, o 
S. Parma, kuris tuo laiku buvo Austrijoje, nutarė negrįžti. 

1969 m. per teniso klubų pasikeitimų programą Martina Navratilo- 
va išvyko į Vakarų Vokietiją. Šis vizitas atvėrė jai akis: “Mano kelionė 
patvirtino įtarimus, kad Vakaruose yra stilius ir laisvė, kuriems komuniz- 
mas negali prilygti," — rašė ji savo 1985 m. autobiografijoje “Martina". 
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Po serijos dėmesį patraukiančių laimėjimų Vokietijoje ji grįžo namo iško- 
vojusi gerą vardą ir didelę flomasterių kolekciją — jų tuo laiku Cekoslo- 
vakijoje nebuvo įmanoma rasti. Kai Martinai sukako penkiolika, ją pa- 
kvietė žaisti Prahos “Spartos” klube, viename žymiausių Čekoslovakijos 
sporto klubų. Per daugybę turnyrų į kitas Rytų bloko šalis — Bulgariją, 
Vengriją, Tarybų Sąjungą (kur sportininkė pamatė, jog čia reikalai daug 
prastesni negu Čekoslovakijoje) — aštuntojo dešimtmečio pradžioje ji la- 
biau išgarsėjo užsienyje negu savo šalyje. 

1973 m. Martinai Navratilovai duotas leidimas žaisti žiemos turny- 
re Jungtinėse Amerikos Valstijose. Kitas JAV turnyras įvyko 1974 m. Čia 
ji sutiko Fredą Bermaną, verslo vadybininką iš Beverli Hils, kuris įtikino 
sportininkę leisti jam ją atstovauti — šis poelgis sukėlė pykčio bangą Ce- 
koslovakijoje, kur žmonės pradėjo kalbėti apie “suamerikonėjusią Marti- 
ną". Savo ruožtu M. Navratilova ypač susierzino, kai paaiškėjo, jog visus 
savo laimėjimus turi perduoti (amerikiečių valiuta) Čekijos teniso fede- 
racijai. 

Ji pradėjo galvoti apie pabėgimą ir 1975 m. rugpjūčio mėnesį, daly- 
vaudama JAV atvirame turnyre Niujorke, paprašė Fredo Bermano susi- 
siekti su Niujorko imigracijos ir natūralizacijos tarnybos biuru. Sporti- 
ninkė pabrėžė, jog pabėgo ne dėl politinių priežasčių, bet greičiau dėl to, 
kad “aš paprasčiausiai troškau keliauti kur ir kada panorėjusi". 

Kaip atsakymą, Čekijos teniso federacija išplatino pareiškimą: “Mar- 
tina Navratilova patyrė pralaimėjimą Čekoslovakijos visuomenės akyse. 
M. Navratilova turėjo visas galimybes Čekoslovakijoje ugdyti savo talen- 
tą, bet ji pasirinko profesionalės karjerą bei riebią banko sąskaitą". 

Vienas iš M. Navratilovos naujojo gyvenimo atradimų buvo tas, kad 
suprato, jog ją traukia prie moterų. “Kai tai galiausiai atsitiko, — sako ji, — 
paaiškėjo, kad ta moteris vyresnė už mane. Ją aš sutikau JAV. Ir tai atrodė 
taip natūralu. Aš buvau visiškai nepatyrusi su moterimis ir drovi, todėl 
prireikė amžinybės, kol supratau jos siunčiamas užuominas. Galiausiai ji 
pakvietė mane prisiglausti, ir čia viskas prasidėjo. Ji žinojo, ką darė. Aš 
neprisimenu jokių gėlių ar žvakių šviesos, tačiau prisimenu, kad jaučiausi 
atsipalaidavusi ir laiminga būdama su ja, laukdama kito žingsnio. Kai tai 
galiausiai atsitiko, aš pasakiau, jog viskas buvo lengva ir teisinga. O kitą 
rytą — voila — aš patyriau su ja atvirą, galingą aistrą". 

Romanas tęsėsi šešis mėnesius. Paskui sekė kitos meilės, tarp kurių 
— ir trejus metus trukę santykiai su Sandra Heini, su kuria gyveno viena- 
me name Dalase ir kuri pakeitė Bermaną bei tapo Martinos vadybininke. 
Tada sportininkė pakilo į teniso pasaulio aukštumas. 1978 m. laimėjusi 
Vimbldono turnyrą ji tapo pirmąja pasaulio rakete ir nustūmė Kris Evert, 
kuri ketverius metus dominavo šiame sporte. Tais pačiais metais Martina 
Navratilova sutiko romaniste Rita Maja Braun (74) ir jos abi pasinėrė į 
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stiprų, bet trumpalaikį romaną. Rita Maja Braun vėliau taip jį apibūdino: 
“Kai kurie santykiai yra maratonas, o kai kurie — sprintas. Mūsiškiai bu- 
vo kaip sprintas". Pasak M. Navratilovos, R. Braun “nuo pat pradžių leido 
suprasti, kad jai nesvarbu, ar aš esu garsi tenisininkė, ar ne. Mano nuomo- 
ne, ji sportą vertino labai skeptiškai. Ji sakydavo: “Sportas tik nukreipia 
tavo Mintis nuo viso kito. Ir jis nedidina kultūros ir mąstymo galimybių". 
Dėl šios įtampos santykiai nutrūko. Kai teniso žvaigždei Bili Džin King 
ieškinį dėl alimentų pateikė Marilyn Barnet ir pasklido gandai, kad “Avon” 
— pagrindinis teniso rėmėjas — rengiasi pasitraukti, nes nenori turėti 
reikalų su homoseksualistais, Martina Navratilova pradėjo nerimauti dėl 
to, kad jos seksualinė orientacija gali paveikti ir karjerą, ir sprendimą dėl 
JAV pilietybės suteikimo. 1981 m. sportininkei buvo suteikta pilietybė be 
jokių kliūčių, o netrukus laikraštis “New York Daily News" išspausdino 
interviu su ja (šis interviu buvo parašytas anksčiau, bet nespausdintas), 
kuriame Martina Navratilova viešai kalbėjo apie savo santykius su Rita 
Maja Braun. 

Deja, nuo to laiko M. Navratilovos asmeninis gyvenimas daugiau ar 
mažiau tapo pastoviu populiarių laikraščių masalu: viena iš šlovės kainų 
visuomenėje, kurioje egzistuoja laisva spauda. Ji drąsiai atlaikė šiuos iš- 
puolius ir yra įtraukta į šį sąrašą dėl savo, kaip garsios sportininkės lesbie- 
tės, įtakingumo. Martinos Navratilovos santykiai su Rita Maja Braun (74) 
buvo plačiausiai aptarinėjamas lesbietiškas meilės romanas dabartiniais 
laikais (su galima pseudoromantikos tarp Madonos (99) ir Sandos Bern- 
hardt išimtimi). Kartu ši dviejų garsių bei patrauklių moterų pora sustip- 
rino pozityvų ir plačiai paplitusį moterų, mylinčių moteris, įvaizdį. Be to, 
Martina Navratilova dėl savo puikios tenisininkės karjeros — devyni lai- 
mėjimai Vimbldono turnyre, keturi — JAV atvirame turnyre ir begalybė 
kitų — tapo pavyzdžiu daugybei sportininkių moterų: tiek lesbiečių, tiek 
ir ne lesbiečių. 
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Data Gitings (Barbara Gittings) gimė 1932 m. Vienoje, Austri- 
joje, kur jos tėvas tarnavo JAV diplomatiniame korpuse. Ji mokėsi Katali- 
kiškoje mokykloje Monrealyje, Kanadoje. Įstojusi į Šiaurės Vakarų uni- 
versitetą Evanstone studijuoti dramos, Barbara jau pirmajame kurse tapo 
gandų, jog yra lesbietė, taikiniu dėl savo draugystės su kita studente. Šis 
incidentas jai padėjo pamažu suprasti, kad iš tikrųjų yra kitokia negu kiti. 
1974 m. per interviu su Džonatanu Katcu Barbara Gitings prisiminė: “Aš 
nuėjau pas psichiatrę Čikagoje ir papasakojau apie save, o ji man pasakė: 
“Taip, tu esi homoseksualistė". Tada pasisiūlė mane “pagydyti". Aš netu- 
rėjau tam pinigų, todėl pas ją negrįžau. Kai kurie žmonės sako: “Ji neturė- 
jo tau klijuoti etiketės". Aš nesutinku. Manau, kad ji padarė man didelę 
paslaugą, nes aš sau pasakiau: “Taip, tai aš. Štai, kas aš esu". Ir aš sugebė- 
jau su tuo susitvarkyti. Vidurinėje mokykloje ir pirmaisiais mėnesiais ko- 
ledže gyvenau su tuo miglotu jausmu: “Aš ne visiškai supratau, kas man 
darosi". Tai mane glumino. Dabar man buvo aišku ir aš supratau save. Tai- 
gi nustojau vaikščioti į paskaitas ir daugybę valandų pratūnodavau biblio- 
tekoje, norėdama išsiaiškinti, ką tai reiškia būti homoseksualistė". Barba- 
ra vartė žodynus, enciklopedijas, medicinos vadovėlių skyrius su pavadi- 
nimais “nenormali psichologija", “seksualinis iškrypimas" ir “seksualinis 
nukrypimas". Vėliau ji sakė: “Bendras įspūdis buvo toks: aš turėčiau būti 
čia aprašomas asmuo, nes esu homoseksualistė, o jie ir aprašo homoseksu- 
alistus, bet čia aš nelabai atpažįstu save". 

Neišlaikiusi egzamino koledže, Barbara Gitings nusižeminusi grįžo į 
tėvų namus Filadelfijoje ir ėmėsi kanceliarinio darbo, o laisvalaikį leisda- 
vo viešojoje bibliotekoje ir antikvariniuose knygynuose. Būtent viename 
tokių ji rado ir nusipirko Radklif Hol (28) “Vienatvės šulinio" egzemplio- 
rių. Pirmą kartą Barbara skaitė knygą, kurioje ji pradėjo atpažinti save. 
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Kai tėvas rado tą knygą, parašė dukrai laišką (jis netgi negalėjo kal- 
bėti su ja apie tai), kuriame liepė atsikratyti “Vienatvės šulinio" — ne 
atiduoti, nes visas tas šlamštas užkrės dar ką nors, o sudeginti. Barbara 
Gitings prisiminė: “Na, aš paprasčiausiai ją geriau paslėpiau". Ieškodama 
atitinkamos bendruomenės, Barbara rado kitų lesbietiškų romanų — Ro- 
zamund Lėman, Kompton Makenzi ir Koletės — taip pat pradėjo vaikš- 
čioti į lesbiečių barus, nors jai nebuvo artimas vyriškosios moters vaid- 
muo, paplitęs barų kultūroje šeštajame dešimtmetyje. Paklausiusi Donal- 
do Korei, kurio “Homoseksualistas Amerikoje" ji buvo skaičiusi ir kuris 
jai buvo sakęs apie Matačinų draugijos egzistavimą, patarimo, Barbara 
1956 m. nuvyko į San Franciską. Čia ji atrado Bilitis Dukteris, organiza- 
ciją, kurią neseniai buvo įkūrusios Delė Marin ir Filis Lion. 

Bilitis Dukterys (BD) vadino save “Moterų organizacija, siekiančia 
pagerinti homoseksualistų integraciją į visuomenę". Žodžio “lesbietės" bu- 
vo atsargiai vengiama. Organizacijos pavadinimas kilo iš XIX a. Pjero Lu- 
ji eilėraščių rinkinio “Bilitis dainos" — spėjama, jog tai buvo vertimai iš 
senovės graikų Bilitis (VI a. pr. Kr. moters iš Pamfilijos, kuri keliavo į 
Lesbos salą mokytis pas Sapfo (2)) kūrybos. BD turėjo keturis pagrindi- 
nius tikslus: 


1. Aberantų mokymas... suprasti save ir prisiderinti prie vi- 
suomenės. 

2. Visuomenės mokymas... vedantis prie galiausiai įvyksian- 
čio klaidingų tabu ir prietarų sunaikinimo. 

3. Dalyvavimas tinkamai autorizuotų bei atsakingų tyrimų pro- 
jektuose, nukreiptuose į tolesnį homoseksualistų pažinimą. 

4. Baudžiamojo kodekso tyrimas ten, kur jis susijęs su homo- 
seksualais, pakeitimų pasiūlymai... ir šių pakeitimų parėmi- 
mas per teisinius procesus valstybinėje įstatymo leidžiamo- 
joje valdžioje. 


1958 m. Barbara Gitings, grįžusi į Niujorką, įkūrė BD Niujorko sky- 
rių ir tapo jo prezidente ateinantiems trejiems metams. 1962 m. ji buvo 
paskirta mėnesinio BD leidinio “The Ladder" redaktore. Nepatenkinta 
BD tvyrojusia baimės atmosfera, ypač tuo, kaip organizacijos narės kvie- 
čia homofobus “ekspertus" pasikalbėti apie lesbianizmą, Barbara Gitings 
pasinaudojo galimybe ir pavertė “The Ladder" karingesniu leidiniu. Ji pra- 
dėjo vartoti žodį “lesbietė" ant žurnalo viršelio, spausdinti lesbiečių nuo- 
traukas, kurias padarydavo jos meilužė Kei Tobin, su kuria susipažino BD 
iškyloje. 1961 m. savo “Gyvenimo būdo propagandos" serijoje Barbara ra- 
gino moteris pasirodyti. Nebuvo netikėta tai, kad ji pradėjo prieštarauti 
konservatyvesnėms BD narėms, ypač po 1964-ųjų BD suvažiavimo, kai mė- 
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gino įtikinti moteris, kad “vienintelis autoritetas homoseksualumui, kaip 
jausmui ir gyvenimo būdui... yra patys homoseksualistai". Ji ypač gynė Fran- 
ka Kamenį, Matačinų perbėgėlį, kuris “kėlė bangas", ragindamas gėjus ir 
lesbietes “atsitraukti nuo patogiai priskirtų tyrimų padorumo bei imtis ma- 
žiau malonios ir išdailintos politinės ir socialinės veiklos". 

1966 m. Barbara Gitings BD konservatyvių vadovių buvo išstumta 
iš “The Ladder" redaktorių. Ji ir Kei Tobin išėjo iš BD ir pradėjo artimai 
bendradarbiauti su Homofily veikimo sąjunga. Tada BD, kurį laiką buvusi 
šviesuliu lesbietėms, iš lėto sunyko ir tapo politiškai nereikšminga. Po “Sto- 
newall" (5) įvykių 1969 m. Barbara Gitings, Kei Tobin ir kitos jų kartos 
aktyvistės staiga pasidarė kaip dinozaurai naujai suformuotam bei karin- 
gam Gėjų išsivadavimo aljansui (GIA). Kei Tobin tapo viena iš Gėjų ak- 
tyvistų aljanso (GAA) įkūrėjų, o Barbara Gitings savo veiklą nukreipė į 
Amerikos bibliotekų asociaciją, kur ji penkiolika metų dirbo ALA gėjų 
specialiosios paskirties būryje. Jos tebevykdomo projekto tikslas, pačios 
žodžiais tariant, yra “pristatyti gėjų literatūrą bibliotekoms, kad ji pasiek- 
tų skaitytojų rankas". Kartu su rūsčiuoju Franku Kameniu Barbara Gitings 
taip pat stengėsi paveikti Amerikos psichiatrų asociaciją, kad homosek- 
sualumas būtų išbrauktas iš psichinių ligų sąrašo. Kai 1973 m. asociacija 
tai padarė, Filadelfijos laikraštyje pasirodė straipsnis, pavadintas “Dvide- 
šimt milijonų homoseksualistų iš karto buvo pagydyti". 

Pusiau pasitraukusios iš judėjimo politikos Barbara Gitings ir Kei 
Tobin (dabar Kei Lahusen) kartu gyvena Vakarų Filadelfijoje, kur B. Gi- 
tings dirba samdoma mašininke, o jos draugė, su kuria sieja trisdešimties 
metų draugystė, — nekilnojamojo turto prekybos agente. 

Kartu su Bilitis Dukterų įkūrėjomis Delė Martin ir Filis Lion Barba- 
ra Gitings buvo viena iš įtakingiausių ankstyvųjų lesbiečių politinių orga- 
nizacijų (šeštajame ir septintajame dešimtmečiuose) formuotojų. Jos drą- 
sus darbas padėjo pamatus vėlesnėms gėjų organizacijoms — tokioms, ku- 
rios labai dažnai linkusios nuvertinti įnašus tų, kurie sudarė sąlygas joms 
atsirasti. 


MARTINAS DUBERMANAS 


1930 


Morisi Baumlas Dubermanas (Martin Bauml Duberman) gimė 
1930 m. rugpjūčio 6 d. Niujorke. Jo tėvas buvo žydų imigrantas iš Ukrai- 
nos, o motina — antros kartos žydė amerikietė. Paauglystėje Martinas Du- 
bermanas aistringai domėjosi teatru ir netgi vyko į turnė su teatro trupe, 
kai jam buvo septyniolika. Bet raginamas tėvų atsisakė aktoriaus karjeros. 
Jis mokėsi Jeilio universitete, kuriame 1953 m. gavo humanitarinių moks- 
lų magistro laipsnį, o 1957 m. — ir filosofijos daktaro. Paskui penkerius 
metus dėstė Jeilio universitete istoriją. Kai 1961 m. buvo išleista pataisy- 
ta Martino Dubermano disertacija “Čarlis Fransis Adamsas (1807-1886 
m.), jis gavo trokštamą Bankrofto apdovanojimą (1962 m.) ir profesoriaus 
asistento vietą Prinstono universitete. 
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Tada Martinas panoro “sukelti” maištą. Jis pradėjo rašyti dramas, 
kurios sulaukė didelio pasisekimo. 1963 m. parašyta drama “Baltojoje Ame- 
rikoje" apžvalgininkų įvertinta labai audringai ir gavo Vernono Riso dra- 
mos apdovanojimą už geriausią ne Brodvėjaus pastatymą. 

1965 m. Martinas Dubermanas kadencijai buvo paaukštintas į pro- 
fesorius adjunktus, o 1967 m., kai jo mokslinė biografija “Džeimsas Rase- 
lis Lovelis" nominuota Nacionalinės knygos apdovanojimui, jis tapo pro- 
fesoriumi Prinstono universitete. 

Tokia Martino Dubermano akademinės sėkmės istorija rodo, koks 
jis vertingas. Savo 1991 m. autobiografijoje “Vaistai: gėjaus odisėja" Mar- 
tinas Dubermanas atskleidžia savo asmeninį, kankinantį ėjimą per gyve- 
nimą. Kai jam buvo dvidešimt vieneri, seksualinę patirtį sudarė, pasak 
pačio, “du smūgiavimo darbai ir dvi paniškos atakos". Tačiau per magist- 
ratūros studijas (Harvarde) Martinas pradėjo dažnai šlaistytis po barus — 
nors neišvengė kaltės jausmo. Jis rašo: “Aš negalėjau suduoti smūgio savo 
motinos senoviškam įsakymui niekada nevaikščioti po parką vienam, bai- 
minantis, kad ten gali slampinėti nesveiki žmonės: aš pats tapau asmeniu, 
dėl kurio motina mane įspėjo". Dažniausiai trumpalaikių romanų serijas 
lydėjo ilgos terapijos seansai. Martinas Dubermanas rašo, jog ši terapija 
“manęs ne pertvarkė, bet beveik pavertė neigėju. Aš praradau gebėjimą 
priimti save tokį, koks esu... ir beveik tapau homofobiškas — kaip ir pati 
visuomenė". Galiausiai 1970 m., prasiveržus iškrovos energijai, Martinas 
Dubermanas nutraukė terapiją: “Kaip matau žvelgdamas atgal, kad tap- 
čiau aktyvistu, man reikėjo pykčio, kurį kerštingai nukreipiau ten, kur 
jam ir “priklauso būti" — į represyvinę kultūrą ir į [savo terapeutą| — 
kaip tos kultūros atstovą". 

Persilaužimas buvo lemiamas ir atsispindėjo tiek Martino asmeninia- 
me, tiek profesiniame gyvenime. Jo pjesėse (kuriose per septintąjį dešimt- 
metį palengva buvo rašoma seksualinėmis temomis) vis dažniau atvirai do- 
minuodavo gėjai. Pavyzdžiui, “Uzmokestis” (1971 m.), kur tyrinėjamas par- 
siduodančių gėjų pasaulis. Martino Dubermano mokslo darbai taip pat pa- 
sidarė novatoriškesni. Kitas didelis jo akademinis projektas buvo Blak Maun- 
tino koledžo (1933-56) istorija — eksperimentinė bendruomenė Šiaurės 
Karolinoje, kuri daugeliu atžvilgių tapo kontrkultūros, kuri iškilo septinta- 
jame dešimtmetyje, prototipu. M. Dubermanas rašo: “Pats paveiktas kontr- 
kultūros, aš norėjau rašyti tai, į ką žvelgiau kaip į subjektyvią istoriją, no- 
rėjau, kad skaitytojas pamatytų procesą, kaip pavienis asmuo nugali pa-vienį 
subjektą bei įrodymų visumą. Kaip vėliau rašiau savo knygos įžangoje: “Esu 
įsitikinęs, kad tada, kai istorikas leidžia sau daugiau pasireikšti — savo jaus- 
mams, fantazijoms, poreikiams, o ne savo įgūdžiams atkurdamas informaci- 
ją, organizuodamas ir analizuodamas — jis mažiau sugadina faktus, ir taip 
yra paprasčiausiai todėl, kad mažiau susitapatina su istorija". 
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“Blak Mauntinas: bendruomenės tyrimas" buvo išleistas 1972 m. Dis- 
kusijoje apie teatro direktoriaus Bobo Vunšo, homoseksualisto, išvarymą 
iš Blak Mauntino po arešto už nepadorų elgesį Martinas Dubermanas pri- 
sipažino: “Sunku gerai galvoti apie vietą, kuri galėtų taip “pasitarnauti" 
visiškam asmens sunaikinimui, kaip Blak Mauntinas (iš tikrųjų apsimetant, 
jog tai teisės atėmimas). Bet galbūt aš perdedu — gal tai mano paties, 
kaip homoseksualisto, potencialios aukos, pasipiktinimo funkcija". 

Kai tai buvo išspausdinta, pasigirdo nepritarimo balsų: “Amerikos 
istorijos apžvalga" rašė, kad: “Martinas Dubermanas paleido pagrindinius 
istorinio rašymo principus pavėjui ir leido sau “asmeniškai įsitraukti" į 
savo temą". M. Dubermanas atsakė pasinerdamas į gėjų veiklą, nuo kurios 
anksčiau susilaikė: kartu su kitais mokslininkais — Džonatanu Katcu, Si- 
muru Kleinbergu ir Bertu Hansenu — jis įkūrė Gėjų akademikų sąjungą. 
Jis buvo steigiamojoje Nacionalinio gėjų ir lesbiečių specialiosios paskir- 
ties būrio direktorių taryboje. Taip pat plačiai rašė gėjų temomis, tarp ku- 
rių buvo ir įtakingas straipsnis “New York Times Book Review", kuriame 
apžvelgė “mokslinės" apgavystės ir socialinės priespaudos gėjų bei lesbie- 
čių atžvilgiu istoriją. Tarp jo mokslinių darbų gėjų temomis yra: “Beveik 
laikas: gėjų praeities tyrinėjimas" (1986 m.), “Nuslėpta nuo istorijos: gėjų 
ir lesbiečių praeities atkūrimas" (1989 m.), kurį spaudai rengė kartu su 
Marta Vikinus ir Džordžu Consiu jaunesniuoju, bei “Stonewall" (1993 m.). 
Nenuilstantis mokslininkas Martinas Dubermanas taip pat yra “Keruako 
vizijos" (1977 m.) ir didelio pasisekimo sulaukusio “Polio Robsono" 
(1989 m.) autorius. 

1971 m. jis atsistatydino iš Prinstono universiteto ir tapo istorijos 
profesoriumi Lėmano koledže Niujorko universitete. Martinas Duberma- 
nas įkūrė LIGSC — Lesbiečių ir gėjų studijų centrą — Magistratūros cen- 
tre Manhatane. Pirmoji tokio tipo programa šalyje; LIGSC remia visuo- 
meninius renginius ir konferencijas, rengia reguliarius mėnesinius tyrimų 
kolokviumus ir subsidijuoja fakultetų bei magistratūros studentų tyrimus. 

Naujoje gėjų ir lesbiečių studijų srityje Martinas Dubermanas yra 
vienas iš didžiųjų pionierių — juk nėra nieko objektyviau, kai tokios 
puikios reputacijos istorikas apsiima rašyti gėjų istoriją. Dabar įvairių 
rangų istorikai turėjo atkreipti į tai dėmesį. Vis daugiau gėjų ir lesbiečių 
studijų yra priimamos kaip gerbtinos autobiografijų dalys. Atrodytų, jog 
kartais Martinas Dubermanas tartum viena ranka dirbo, kad įsteigtų naują 
istorijos sritį pagrindinėje akademijoje. Jeigu gėjų ir lesbiečių studijos 
tapo nuolatine ir svarbia mūsų bendro intelektinio gyvenimo dalimi, tai 
nemažai lėmė entuziastingo Martino Dubermano pastangos ir nenuilsta- 
ma veikla. 


GLORIJA ŠERI 
ANZALDUA MORAGA 


1942 1952 


Gilorija Anzaldua (Gloria Anzaldua) gimė 1942 m. rugsėjo 26 d. 
rančoje, vadinamoje “Slėnio Jėzus Marija", Pietų Teksase. Jos tėvai nie- 
kada nebuvo mokęsi vidurinėje mokykloje; motinai buvo šešiolika, kai ji 
pagimdė dukterį. Glorija Anzaldua gyveno rančoje, kol jai sukako vie- 
nuolika metų, tada šeima persikėlė į Hargilį Teksase, miestą, kuriame bu- 
vo “vienas šviesoforas, trylika barų, trylika bažnyčių ir galbūt dvi iki vėlu- 
mos dirbančios krautuvėlės". Mergaitės tėvas mirė, kai jai buvo penkioli- 
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ka, ir šeima buvo priversta grįžti prie lauko darbų. Metus jie keliavo kaip 
migrantai darbininkai iš Pietų Slėnio į Arkanzasą, bet paskui sugrįžo į 
Pietų Teksasą, kad vaikai — ypač berniukai — galėtų eiti į mokyklą. Ta- 
čiau berniukai mokslus metė, o būtent Glorija įgijo išsimokslinimą — “vie- 
nintelė moteris, ne tik vienintelė moteris, bet vienintelis asmuo iš tos 
srities, kurios atstovai kada nors mokėsi koledže". 1969 m. ji gavo baka- 
lauro laipsnį Pan Amerikos universitete, o 1972 m. įgijo anglų kalbos ir 
švietimo magistro laipsnį Teksaso universitete Austine. Glorija Anzaldua 
pradėjo dirbti vasaros vidurinės mokyklos mokytoja. Ji mokė migrantų šei- 
mų vaikus, keliaudama su jais iš Teksaso į Indianą, kur pasiliko mokyto- 
jauti beveik pusantrų metų. 

Tarp 1974 ir 1977 m. Glorija mokėsi pagal doktorantūros lyginamo- 
sios literatūros programą Teksaso universitete. Kai jai neleido rašyti di- 
sertacijos, nes norėjo rašyti apie meksikiečių kilmės amerikiečius arba fe- 
ministines problemas, Glorija perėjo į Kalifornijos universitetą Santa Kru- 
ze, kur ėmėsi feministinės teorijos bei kultūros studijų. 1979—80 m. ji 
dirbo dėstytoja San Francisko valstybiniame universitete. Dirbdama na- 
cionalinėje feminisčių rašytojų organizacijoje, Glorija Anzaldua sutiko Šeri 
Moraga, kitą meksikiečių kilmės amerikietę, kuri buvo lygiai dešimčia metų 
už ją jaunesnė. 

Šeri Moraga gimė 1952 m. rugsėjo 25 d. Vitjeryje, Kalifornijoje. Mek- 
sikiečių kilmės amerikietės ir anglo dukra studijavo mažame, ne sektan- 
tiškame privačiame koledže Holivude ir 1974 m. gavo bakalauro laipsnį. 
Kitus trejus metus ji dirbo vidurinės mokyklos mokytoja Los Andžele. Tuo 
pat laiku ji taip pat įstojo į rašymo kursus Moterų pastate ir parašė savo 
pirmuosius lesbietiškos meilės eilėraščius. Atradusi Džudės Gran (91) po- 
emą “Moteris kalbasi su mirtimi", ji suprato, kad turi poreikį rašyti ne tik 
kaip lesbietė, bet ir kaip meksikiečių kilmės amerikietė. Šį politinį aspek- 
tą sustiprino asmeninis susitikimas su Džude Gran. 1977 m. Šeri Moraga 
persikėlė į San Franciską, o 1980 m. gavo magistro laipsnį San Francisko 
valstybiniame universitete. 

1981 m. ji ir Glorija Anzaldua kartu spaudai parengė antologiją “Sis 
tiltas pašaukė mane atgal: radikalių spalvotųjų moterų literatūros kūri- 
niai". Šis projektas iškilo tada, kai Glorija Anzaldua lankėsi moterų prie- 
glaudoje, kur pasijuto “pašaliete, vargše giminaite, moterimi su spalvos 
ženklu". Praėjus dviem mėnesiams po šios patirties, 1979 m. balandį, ji ir 
Šeri Moraga paskelbė laišką, kuriame buvo prašoma prisidėti prie jų pla- 
nuojamos antologijos. Laiške moterys rašė: “Mes norime visoms moterims 
— ypač baltaodėms viduriniosios klasės moterims — aiškiai išreikšti pa- 
tirtį, kuri skiria mus, kaip feministes; mes norime ištirti netolerancijos, 
nepalankios nuomonės ir skirtumų neigimo epizodus feminisčių judėjime. 
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Mes ketiname ištirti šių pasidalijimų priežastis ir šaltinius, taip pat — ras- 
ti sprendimus. Norime sukurti apibrėžimą, kuris nusakytų, ką mums reiš- 
kia žodis “feministė”. 

Negalėdama rasti leidėjo knygai, Šeri Moraga kartu su juodaode les- 
biete feministe Barbara Smit atrado “Kitchen Table/ Women of Color 
Press" Niujorke, vienintelę leidyklą Jungtinėse Amerikos Valstijose, kuri 
leido spalvotųjų moterų kūrinius. Antologija “Before Columbus" fondo 
buvo apdovanota Amerikos knygos premija ir greitai rado platų skaityto- 
jų ratą — ir tarp spalvotųjų, ir tarp baltųjų moterų visoje šalyje. 

Pasak kritikės Ivonos Jarbro-Bajarano, “sunku pervertinti knygos “Šis 
tiltas pašaukė mane atgal" savalaikiškumą ir svarbą devintajame dešimt- 
metyje, nes ji sutapo su spalvotųjų moterų veiklos susivienijimu, ypač spal- 
votųjų lesbiečių, o kartu ji padėjo apjungti tą aktyvumą. Knyga atsirado 
dėl spalvotųjų moterų poreikio išreikšti savo pyktį bei nusivylimą dėl ra- 
sizmo ir diskriminacijos vyraujančiuose baltaodžių feminisčių judėjimuo- 
se. Kartu iškilo nauja sąjunga tarp meksikiečių kilmės amerikiečių, Loty- 
nų Amerikos moterų, Afrikos amerikiečių, vietinių amerikiečių ir Azijos 
amerikiečių, kurios tvirtai “įrašė" terminą “spalvotoji moteris" į politinį 
žodyną. ...“Šis tiltas pašaukė mane atgal" atliko katalizatoraus vaidmenį 
spalvotųjų moterų vienijimosi procese". Antologijoje, be Šeri Moragos, 
Glorijos Anzaldua ir Smit darbų, buvo ir apybraižų bei poezijos, kurių au- 
torės Odrė Lordė (52), Par Parker, Šeril Klark, Merlė Vū ir Barbara Ka- 
meron iš lakotų tautos. 

Be “Šis tiltas pašaukė mane atgal”, kitas svarbiausias Glorijos An- 
zaldua kūrinys buvo “Pasienio ruožas/ La Fronera: naujieji metisai" (1987 m.) 
Ji rašo: “Teorija neturi būti rašoma abstrakčia ir įmantria kalba. Tokie 
rašytojai, kaip aš, yra laikomi žemaisiais teoretikais, o tokie rašiniai, kaip 
“Pasienio ruožas", vadinami “žemąja teorija... kadangi ji prieinama, žmo- 
nės gali ją suprasti. Ji tapo pasakojamąja poezija, o aš darau nedovanotiną 
dalyką — maišau žanrus". 

Panašiai žanrus maišo ir Šeri Moraga 1983 m. kūrinyje “Meilė karo 
metais: Lo que nunca pasó por sus labios”. Pirmoji žinomos meksikiečių 
kilmės amerikietės ir lesbietės knyga veiksminga bei originalia kalba ty- 
rinėja autorės daugialypį, kaip meksikietės amerikietės, feministės ir les- 
bietės, identiškumą. Tarp kitų jos darbų yra ir dramos “La extranjera" 
(1985 m.), “Atsisakyti dvasios: teatras per 2 veiksmą" (1986 m.), “Zmo- 
gaus šešėlis" (1988 m.) ir “Didvyriai ir šventieji" (1989 m.). Taip pat ji 
kartu su Alma Gomez ir Mariana Romo-Karmona parengė spaudai “Cu- 
entos: lotynų pasakos", kurias 1983 m. išleido “Kitchen Table/ Women 
of Color Press". 
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Glorijos Anzaldua ir Šeri Moragos praskintas kelias padėjo sukurti 
svarbią erdvę, kurioje spalvotosios moterys pirmą kartą galėjo išreikšti sa- 
vo sudėtinį identiškumą. Knygos “Šis tiltas pašaukė mane atgal" įžangoje 
jos rašė: “Į šią knygą mes žiūrime kaip į revoliucinį įrankį, patenkantį į 
visokių spalvų žmonių rankas. Kaip mes tapome radikaliomis, rengdamos 
šią knygą, taip tikimės, kad ši knyga paskatins kitus imtis veiksmų". Bū- 
tent dėl šio revoliucinio įrankio, dėl šios gyvenimą keičiančios balso do- 
vanos Glorija Anzaldua ir Šeri Moraga yra įtrauktos į šį sąrašą. 


MERI RENOLT 


1905—1983 


Meri Renolt (Mary Renault) tikroji pavardė buvo Meri Čalans 
(Challans). Ji gimė 1905 m. rugsėjo 4 d. Londone. Viduriniosios klasės 
tėvų duktė buvo nutrūktgalvė, ryte rijusi knygas, ypač senovės rašytojų 
kūrinius. Meri Renolt studijavo klasikinę literatūrą pas Žilbertą Marį 
St. Hugso koledže, Oksforde, bei dirbo sesele Radklifo ligoninėje. 

Baigusi mokyklą, ji dirbo sesele daugybėje ligoninių ir būtent vie- 
noje tokių 1934 m. sutiko kitą seselę, vardu Džulija Mulard. Moterys įsi- 
mylėjo viena kitą ir kartu gyveno iki Meri Renolt mirties, kuri ją ištiko 
po keturiasdešimt devynerių metų. 
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1939 m. Meri Renolt išleido savo pirmąjį romaną “Meilės tikslai" 
— pasakojimą apie dviejų ligoninės seselių meilę. Būtent tuo laiku, norė- 
dama apsaugoti savo tėvus nuo galimos gėdos ir sutrikimo dėl pasirinktos 
temos, ji pasirinko slapyvardį Renolt — tai veikėjos vardas iš kitos jos 
mėgstamos pjesės, atkurtos dramos “Venecijos išsaugota". Nepaisant to- 
kios temos (arba kaip tik dėl tokios), “Meilės tikslai" tapo populiaria kny- 
ga Anglijoje. Po jos sekė kiti romanai, kuriuos Meri Renolt parašė laisva- 
laikiu, kai dirbo sesele Antrojo pasaulinio karo metais. 

1948 m. Meri Renolt už romaną “Sugrįžimas į naktį" laimėjo 150000 
dolerių premiją iš “Metro-Goldwyn-Mayer” — tai buvo didžiausias tų me- 
tų finansinis apdovanojimas už literatūros kūrinį. Šis nelauktas pasiseki- 
mas leido jai ir Džulijai Mulard išvykti iš Anglijos ir persikelti į Pietų 
Afriką — pasirinkti geresnį klimatą. Pinigus Meri netrukus prarado (mo- 
terį apgavo perkant nekilnojamąjį turtą), tačiau jos abi su Džulija Mulard 
galėjo pragyventi iš kitų rašytojos romanų, tad persikėlė į namą pajūryje 
netoli Keiptauno. Nepaisant dažnų draugių kelionių — ypač į Graikiją — 
Meri Renolt niekada nebegrįžo į Angliją. Pietų Afrikoje ji tapo Progresy- 
viosios partijos nare bei apartheido priešininke. 

1953 m. Meri Renolt parašė paskutinį savo vadinamąjį “anglišką” 
romaną “ Vežėjas". Tai nuoširdus ir jaudinantis jauno homoseksualisto mei- 
lės pavaizdavimas. Knyga gulėjo neišleista Amerikoje šešerius metus, nes 
jos leidėjas Viljamas Morou bijojo, kad kompanija nebūtų apkaltinta ne- 
padorumu. Galiausiai 1959 m. Jungtinėse Amerikos Valstijose romaną iš- 
leido leidykla “Pantheon”. Tačiau iki to laiko daug egzempliorių buvo įvež- 
ta į šią šalį kontrabanda, tad romanas plačiai skaitytas paslapčia. 

Po “Vežėjo" Meri Renolt nukreipė savo dėmesį į “pirmąją meilę" — 
senovės pasaulį. Savo romanuose “Karalius privalo mirti" (1958 m.) ir 
“Tauras iš jūros" (1962 m.) ji rašė apie karaliaus Mino civilizaciją ir per- 
pasakojo Tesėjo legendą. Vėlesni du darbai — “Paskutinis iš vynų" (1956 m.) 
ir “Apolono kaukė" (1966 m.) — susiję su klasikiniais Atėnais bei Sokra- 
tu (1) ir Platonu. Didelės sėkmės sulaukusioje trilogijoje “Ugnis iš dan- 
gaus" (1970 m.), “Persų berniukas" (1972 m.) ir “Laidotuvių žaidimai" 
(1981 m.) pasakojama Aleksandro Didžiojo (14) gyvenimo istorija, nepa- 
mirštant ir jo meilės draugui Hefestionui bei eunuchui Bagoasui. Alek- 
sandro charakteris buvo sukurtas iš dalies remiantis jauno gėjaus akto- 
riaus, su kuriuo Meri Renolt draugavo Keiptaune, pavyzdžiu. Meri Renolt 
mirė 1983 m. gruodžio 13 d. Keiptaune, Pietų Afrikoje. 

Visi istoriniai rašytojos romanai yra gana skrupulingi tyrimų bei gy- 
vi savo struktūros atžvilgiu. Kartu jie atvaizduoja nuostabią bei neper- 
traukiamą klasikinės praeities viziją. Turbūt pats nuostabiausias dalykas 
yra Meri Renolt nenoras “modernizuoti" savo veikėjų. Ji leidžia jiems būti 
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savo istoriniame laike, nupasakodama (be XX amžiaus vertinimų) visą jų 
prabangą ir aistras — ypač pabrėždama homoseksualumą, kurį pateikia at- 
virai ir su lyrišku palankumu. Meri Renolt yra šiame sąraše dėl savo pa- 
lankaus bei įtikinamo homoseksualinės meilės vertinimo (ironiška, kad 
vyriškos homoseksualinės meilės). 

Nors per visą istoriją buvo gerai žinoma apie tai, kad Aleksandras 
mylėjo vyrus, biografai dažniausiai bijodavo liesti šią temą. Būtent Meri 
Renolt mūsų amžiuje puikiai atkūrė tiesą apie Aleksandrą Didįjį (14), ne 
tik kaip apie karo genijų bei novatorišką valstybės veikėją, koks jis, be 
jokios abejonės, buvo (tai jau buvo padaryta), bet ir kaip apie vyrą, mylė- 
jusį kitą vyrą. 

Panaši asmenybė į Meri Renolt (nors mažiau žinoma, ypač Jungti- 
nėse Amerikos Valstijose, ir mažiau įtakinga) yra Margarita Jorsenar, taip 
pat lesbietė, kurios jaudinantis bei iškalbingas romanas “Adriano memu- 
arai" (kur kas literatūriškesnis negu Renolt kūriniai) apie romėnų impe- 
ratorių Adrianą (15) ir jo mylimąjį Antinusą atskleidė tą patį, ką “Persų 
berniukas" apie Aleksandrą ir Bagoasą. 


FRANSIS BEIKONAS 


1909—1992 


Elas Beikonas (Francis Bacon) — “tas žmogus, kuris tapo tuos 
baisius paveikslus", kaip kartą jį pavadino Didžiosios Britanijos ministrė 
pirmininkė Margaret Tečer — gimė 1909 m. spalio 28 d. Dubline, Airijo- 
je, jodinėjimo trenerio šeimoje. Dėl to, kad sirgo astma, berniuką daž- 
niausiai mokė namuose samdomi mokytojai. Kai Fransiui buvo šešiolika, 
tėvai sužinojo, kad jis arklidėje mylėjosi su keliais jaunais arklininkais. 
Užtikę sūnų matuojantis motinos apatinius, tėvai išvarė jį iš namų. Fran- 
sis pabėgo į Londoną, kur jį patraukė meno pasaulis. Penkiolika metų 
vyresnis australas dailininkas Rojus de Mestras tapo jo meilužiu ir glo- 
bėju. Taip Fransis Beikonas pradėjo tapyti. 1930 m. jis su de Mestru su- 
rengė parodą Pietų Kensingtono garaže, kurį F. Beikonas pavertė savo 
studija. | 

Paskui kelerius metus Fransis Beikonas šlaistėsi po Londono, Pary- 
žiaus ir Berlyno transvestitų barus su įvairiais gangsteriais ir chuliganais 
bei tapė ir pardavinėjo savo sukurtus baldus ir kilimėlius. Nedaug liko jo 
darbų iš to laikotarpio, nes daugumą jų pats sunaikino, norėdamas likti 
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daugiau ar mažiau nežinomas. 1945 m. parodoje Fransio Beikono triptikas 
“Trys skaičių eskizai nukryžiavimo tema" sukrėtė meno pasaulį ir iš karto 
išgarsino jo autorių. 

Fransio Beikono tapyti paveikslai buvo — ir išlieka — diskutuotini. 
Dauguma jų nutapyti remiantis senųjų meistrų darbais. Pavyzdžiui, serija 
“Rėkiantys popiežiai", iš kurių tikriausiai.žymiausias yra “Velaskezo po- 
piežiaus Inokentijaus X eskizas", yra originalūs XVII a. ispanų tapytojo 
Diego Velaskezo vaizdai, iškreipti į didelės kančios, siaubą keliančias naujas 
formas, kurios sukrečiamai išreiškia mūsų tamsų amžių. Viename eskize 
rėkiantis popiežius yra “uždarytas" į stiklinį narvelį. Kitame jis pastatytas 
šalia paskersto jaučio griaučių (motyvas paimtas iš Rembranto). Nors daž- 
nai sakoma, kad Fransiui Beikonui didelę įtaką padarė Pikasas, siurrealiz- 
mas ir vokiečių ekspresionizmas, pats dailininkas visada tvirtino, kad jis 
paprasčiausias realistas: “Nesu baisesnis negu pats gyvenimas". 

Fransis Beikonas taip apibūdino savo techniką: “Jūs nežinote, kaip 
beviltiškumas darbe priverčia žmogų paimti dažų ir paprasčiausiai padary- 
ti beveik bet ką, kad būtų išgautas iliustracinis vaizdas — turiu galvoje, aš 
paprasčiausiai viską nušluostau skiaute arba pasinaudoju teptuku, arba nu- 
trinu viską kuo nors, arba užtepu terpentino, dažų ir dar ko nors, kad kaž- 
kas gautųsi". 

Nors dailininko darbai galiausiai buvo parduodami už milijonus, 
Fransis Beikonas ir toliau gyveno bei tapė užgriozdintame, prastame bute 
Pietų Kensingtone, Londone. Tapyba jam daugiau buvo ne profesija, o 
atostogos, poilsis nuo “tikrųjų interesų" — azartinių lošimų, berniukų ir 
šampano “Kolonijos” kambaryje, prišniaukštame Soho girtuoklių klube. 

1964 m. Fransis Beikonas įsimylėjo Džordžą Deirą, ir jie kartu gyve- 
no septynerius metus iki Deiro mirties Paryžiuje (1971 m.) nuo brendžio 
ir migdomųjų tablečių perdozavimo. F. Beikonas savo didžiajame “Tripti- 
ke 1972 m. gegužė—-birželis" panaudojo draugo mirties temą: vienoje pu- 
sėje nešvari, iškraipyta Deiro figūra sėdi tualete; kitoje jis vemia į kriauk- 
lę. Viduryje Džordžas Deiras pavaizduotas pranykstantis tamsoje. 

Romanistas Deividas Plantas siūlo mums trumpai žvilgtelėti į Fransj 
Beikoną ir jo vėlesnį meilužį, elektriką, vardu Bilas. Scena — tamsus ir 
prirūkytas Londono baras: 


“Fransis bruko Bilui dvidešimties svarų banknotą, kad 
šis nupirktų butelį šampano. Mes daug kalbėjome apie seksą. 
Bilas sakė, kad jam patinka būti pisamam pirmam; taip pat 
kartkartėmis jis mėgsta “K.ES”. Nikosas paklausė: “Kas tai?” 
“Kankinanti fizinė skriauda", — pasakė Bilas ir nusišypsojo. 
“Patyrei ją?" — paklausė Fransis. “Tik porą kartų," — atsakė 


1 


Bilas. “Tikros mélynés?” — paklausé Fransis. “O, taip!” — at- 
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sakė Bilas... “Na, — pasakė Fransis, — man patinka truputis 
K.FS. — dabar ir tada. Aš turėjau draugą (galiausiai jis nusi- 
žudė), kuriam priklausė botagų kolekcija; ir ją laikė mano na- 
muose. Prieš kurį laiką aš parsivedžiau vieną žmogų, kuris do- 
mėjosi botagais, ir parodžiau jam kolekciją. — Fransis nusi- 
juokė. — Na, aš nusirengiau ir apsimoviau tinklinės kojines". 
“Juodas?” — paklausė Nikosas. “Aišku, kad juodas, kvaily”, — 
atsakė Fransis. — Ir jis pradėjo mane mušti. Bet pasidavė jaus- 
mui. Ir nesustojo. Aš — visiškas bailys. Be nieko, tik su tin- 
klinėmis kojinėmis išbėgau į “Reece Mews”. — Jis garsiai nu- 
sijuokė". 


Fransiui Beikonui buvo siūlomas sero titulas, bet jis atsisakė. 

“Aš teikiu didelę reikšmę tvarkingam chaosui, — kartą pareiškė jis, — 
griežtoms galimybių taisyklėms". 

1992 m. balandžio 28 d. atostogaujantį Madride, Ispanijoje, Fransį 
Beikoną ištiko širdies smūgis ir jis mirė. 

F. Beikonas buvo kritikuojamas už gražių vaizdų perdirbinėjimą, bet 
toji kritika nebuvo teisinga. Be jokios abejonės, geriausias britų dailinin- 
kas antrojoje XX a. pusėje, jis yra galingų ir neužmirštamų paveikslų au- 
torius. Beveik nekintama ir nepertraukiama paveikslų tema yra kūnas — 
neapkenčiamas kūno ženklas, jo negailestingas patrauklumas ir vidinis pa- 
sibjaurėjimas. Amžiuje, kuris regėjo lavonų krūvas, Fransis Beikonas bu- 
vo nuoga sąžinė, taip pat — nieko ir niekada neatsiprašantis gėjus. Jis su 
dideliu sąmoju ir drąsa peržengė normas. “Aš esu optimistas, — pareiškė jis, 
— tačiau dėl nieko konkretaus". Greta Fransio Beikono žiaurių ir didingų 
vizijų nublanksta kiti atviri gėjai menininkai, tarp kurių — Deividas Hok- 
nei, Gilbertas ir Džordžas, Duanas Maikelsas ir netgi drąsusis Robertas 
Mapletorpas. Galbūt per savo kūrybos laikotarpius jie irgi turėjo progų 
iškilti — ypač Robertas Mapletorpas, — bet aš galiu kirsti lažybų spėda- 
mas, kad būtent Fransio Beikono įtaka bus didžiausia, kai bus rašoma XX a. 
meno istorija. 


DEREKAS DŽERMANAS 


1942—1994 


Dicia Džermanas (Derek Jarman) gimė 1942 m. sausio 31 d. Jo 
tėvas buvo Karališkojo oro laivyno naikintuvo pilotas, kuris po karo tapo 
Inžinerinės industrijos asociacijos direktoriumi. Šeima gyveno Italijoje ir 
Pakistane, prieš persikeldama į Nortvudą Midlsekse. Derekas Džermanas 
norėjo mokytis meno mokykloje, tačiau tėvas pageidavo, kad sūnus gautų 
universitetinį išsimokslinimą. Galiausiai buvo pasiektas kompromisas. De- 
rekas mokėsi Karališkajame koledže, Londone, kur studijavo meno istori- 
ją, istoriją ir anglų kalbą, o baigęs krimto menų paslaptis Sleido mokyklo- 
je. Vaikinui čia sekėsi, ir jo paveikslai buvo demonstruojami keliose paro- 
dose, o vienas — net Teito galerijoje. Derekas Džermanas taip pat pradėjo 
kurti scenos dekoracijas, iš kurių būtina paminėti skirtas baletui “Džiazo 


296 


DEREKAS DŽERMANAS 


kalendorius" (pastatė Karališkasis baletas 1968 m.) ir “Don Žuanui" (An- 
glijos nacionalinė opera — tais pačiais metais). 

Iki to laiko, kai sukako dvidešimt vieneri, Derekas Džermanas ma- 
nė, kad, jo žodžiais tariant, buvo “vienintelis iškrypėlis pasaulyje". Tačiau 
tais pačiais metais jis turėjo pirmąjį romaną su tos pačios lyties asmeniu ir 
paskui metėsi į gyvenimo sūkurį. Savo 1991 m. išleistuose atsiminimuose 
“Šiuolaikinė prigimtis" Derekas Džermanas rašė: “Kai buvau jaunas, vi- 
suomenė man atrodė tokia varžanti, kad visą laiką, kurį praleisdavau ne 
prieplaukose ar pirtyse, vertinau kaip tuščiai švaistomą. Heteroseksualu- 
mas kasdieniame gyvenime apvyniojo mane ir dusino". 

1971 m. filmų režisierius Kenas Raselas paprašė Dereko Džermano 
sukurti dekoracijas jo filmui “Nelabieji". Darbas įžiebė D. Džermano su- 
sidomėjimą kinu ir jis pradėjo gaminti super-8 filmus savo draugams. 1976 m. 
pirmasis filmas “Sebastianas" sulaukė prieštaringų vertinimų. Pilname lo- 
tyniškų dialogų, angliškų titrų ir persunktame homoerotinių paveikslų fil- 
me pasakojama apie romėnų centurioną Sebastianą, kuris buvo ištremtas 
iš Diokletiano orgiškojo dvaro už tai, kad atsisakė pergulėti su imperato- 
riumi. Sebastianas išvysta regėjimus leopardo vaiko pavidalu ir galiausiai 
yra nukankinamas savo menkai apirengusių kolegų už iš naujo atrastą krikš- 
čionybę. Tai buvo darbas režisieriaus, kuris akivaizdžiai niekada nesiekė 
patekti į Holivudą. Tačiau Derekas Džermanas domėjosi kitais dalykais. 
“Mano filmai, — pasakė jis per interviu su Lin Barber, — yra solidarizavi- 
masis su žmonėmis, kurie buvo atstumti. Kadangi, kai kūriau “Sebastia- 
ną", nebuvo galimybės įsivaizduoti save kaip gėjų (negalėjai netgi pama- 
tyti gėjų per televiziją), tai kaip galėjau pats prieiti prie tokių terminų?" 

Po “Sebastiano" sekė “Jubiliejus" (1978 m.), “Audra" (1979 m.), 
“Svajonių mašina" (1982 m.), “Įsivaizduojamas spalis" ((1984 m.), “An- 
geliškas pokalbis" (1985 m.) ir “Karavadžas" (1986 m.) — visi prikaus- 
tantys dėmesį, su dažnais haliucinaciniais nuotykiais ir pastatyti iš skur- 
daus biudžeto, dėl ko Derekas Džermanas išgarsėjo. “Visi mano filmai bu- 
vo pastatyti už skatikus, — sakė jis Lin Barber. — Galiu jums pažadėti, 
kad kiekvienas mano pastatytas filmas yra pigiausias tų metų filmas. Bū- 
tent todėl man ir pasisekė, nes galėjau pastatyti jų tiek daug". Dereko 
Džermano produktyvumui reikšmės turėjo ir štai kas: “Aš nesikankinu dėl 
perfekcionizmo. Neprivalai būti rafinuotas, tada galėsi daug padaryti". 

1986 m. gruodžio 22 d., režisuojant “Paskutinį iš Anglijos" (1987 m.), 
Derekui Džermanui buvo diagnozuotas ŽIV. Po mėnesio jis apie diagno- 
zę pareiškė viešai, nors draugai patarė to nedaryti, nes jam, kaip režisie- 
riui, nepavyks apsidrausti. Tačiau savo dienoraštyje režisierius rašė: “Aš 
neturiu pasirinkimo. Aš visada nepakenčiau paslapčių — vėžio, kuris 
naikina". Baigęs filmą “Karo rekviem" (1989 m.) pagal pacifistinį Ben- 
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džamino Briteno (73) šedevrą, D. Džermanas pareiškė, jog palieka fil- 
mavimo aikštelę ir gyvens atsiskyrėlio gyvenimą savo užmiesčio name 
Dungenese. Branduolinės energijos gamyklos šešėlyje jis augino sodą ir 
mąstė apie mirtį — tie apmąstymai tapo jo kito filmo “Sodas" tema. Ta- 
čiau montuojant šį filmą režisieriaus sveikata labai pablogėjo ir didžiąją 
1990-ųjų dalį jis praleido ligoninėje, kovodamas su keliomis beveik mir- 
tinomis ligomis. Derekas Džermanas pasveiko ir pastatė filmus “Eduar- 
das II" (1991 m.) pagal Kristoferio Marlou (19) pjesę bei “Vitgeinštei- 
nas", kuriame buvo pasakojama apie gėjaus filosofo gyvenimą. Taip pat 
jį vis dažniau išvysdavo politikos arenoje, kovojantį prieš 28 straipsnį, 
įžymų 1990 m. britų įstatymą, kuris nemažai sutartinų gėjų veiksmų pri- 
skyrė tai pačiai kategorijai kaip ir išprievartavimas (taigi už šią veiklą 
juos buvo galima uždaryti į kalėjimą). Kai gėjus aktorius Janas Makele- 
nas (97) 1991 m. priėmė lordo titulą, Derekas Džermanas aštriai ir vie- 
šai jį kritikavo, įrodinėdamas, kad gėjai neturėtų priimti titulų iš vy- 
riausybės, kuri vykdo jų priespaudą. D. Džermanas taip pat rėmė “OUT- 
rage", grupę, kuri labai stengėsi demaskuoti užsislaptinusius homoseksu- 
alistus, ypač Parlamento narius. 

1993 m., beveik aklas nuo AIDS, Derekas Džermanas pastatė savo 
paskutinį filmą — “Žydras". Jis dedikuotas “visiems tikriems meilužiams" 
(pusantros valandos trunkančio filmo ekranas nudažytas žydra spalva). 
“Žydra, — aiškino Derekas Džermanas, — peržengia žmogaus ribų stereo- 
metriją". Paskui seka neįprastas dalykas: žodžiai ir muzika tarsi persiden- 
gia ir sukuria filmo kūrėjo paskutinę konfrontaciją su aklumu, mirtimi, 
gyvenimu, meile ir visata. Filmų kritikas Paulius Julianas Smitas “Sight ir 
Sound" rašo: “Pats angliškiausias ir pats europietiškiausias filmų kūrėjas 
Derekas Džermanas nuo pirmųjų vaizdų “Sebastiane" (1976 m.) ir “Jubi- 
liejuje" (1978 m.) krypo pakaitomis į JK dekadentišką padėtį bei į vilčių 
teikiantį mistinį Viduržemio jūros šviesumą ir juslingumą. Šis dvigubas 
susikoncentravimas pasikartoja “Žydrame", kur keliantis siaubą ir kartais 
nešvankus humoristinis požiūris į Džermano gydymą Londono ligoninėje 
yra sugretinamas su žaviomis fantazijomis apie žydrus berniukus saulėta- 
me paplūdimyje, apie "mėlynos spalvos" nepažįstamuosius, atnešančius eg- 
zotiškų dovanų". 

Derekas Džermanas mirė nuo AIDS komplikacijų 1994 m. vasario 
19 d. Šv. Baltramėjaus ligoninėje Londone. Savo dienoraštyje 1989 m. 
rugsėjo 13 d. jis rašė: “Kai plūkiuosi iš paskutiniųjų ankstyvomis valando- 
mis, aš, “kaltoji rykštės auka", noriu turėti liudininką, kad regėtų, koks 
esu laimingas (ir būsiu iki mirties dienos), jog buvau dalis nekenčiamos 
seksualinės revoliucijos; ir kad nesigailiu nė vieno žingsnio ar susidūrimo, 
kuriuos padariau savo laiku". 
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Nė vienas filmo kūrėjas — nei Pjeras Paolas Pazolinis, nei Reineris 
Verneris Fasbinderis, nei Pedras Almodovaras — nebuvo tokie neriboti 
bei matomi gėjai kaip Derekas Džermanas. Tiek savo gyvenimu, tiek dar- 
bu jis mūsų laikais tarsi vaikščiojo ant bedugnės krašto. Dereko Džermano 
palikimas toks įtakingas dėl to, kad jis galėjo tapti žymiu ir gerbiamu reži- 
sieriumi, nė trupučio nedarydamas kompromiso dėl savo, kaip gėjaus, jaus- 
mų. Nors visiškai skirdamasis nuo kitų savo temperamentu, jis atvėrė du- 
ris jaunesniems filmų kūrėjams gėjams — tokiems, kaip Gusas van San- 
tas, Todas Hainesas ir Gregas Arakis. 
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1912—1954 


Alikas Matisonas Turingas (Alan Mathison Turing) buvo pradė- 
tas Catrapure, Indijoje, kur jo tėvas dirbo britų valstybės tarnautoju. Gi- 
mė Alanas 1912 m. birželio 23 d. Londone. Netrukus jo tėvai grįžo į Indi- 
ją, atidavę auginti abu savo sūnus vienai anglų šeimai (žinoma, aplanky- 
davo juos, kai tik galėdavo). Nuo 1926-ųjų Alanas Turingas mokėsi Šer- 
bono mokykloje, vienoje seniausių privačių Anglijos mokyklų. Berniukas 
sunkiai priprato prie mokyklos gyvenimo, o jo mokytojas pastebėjo: “Jis 
yra toks berniukas, kuris turės problemų bet kurioje mokykloje ir bet ku- 
rioje visuomenėje. Tam tikrais atžvilgiais jis visai nevisuomeniškas". Ne- 
paisydamas tų “nevisuomeniškumo" tendencijų, Alanas Turingas artimai 
susidraugavo su metais vyresniu berniuku, vardu Kristoferis Morkomas. 
Prisirišimas buvo abipusis. Kai 1930 m., būdamas aštuoniolikos, Kristofe- 
ris Morkomas staiga mirė, Alanas Turingas, jo pažįstamo žodžiais tariant, 
“vos nenukrito, patyręs šoką". 
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Būdamas dvidešimt trejų ir studijuodamas matematikos logiką Ka- 
rališkajame koledže, Kembridže, Alanas Turingas parašė straipsnį, pava- 
dintą “Apie apskaičiuojamus skaičius, pritaikant “Entscheidungsproblem" 
(“Sprendimo problemas")", kuriame įrodė, kad tam tikros matematikos 
problemos yra neišsprendžiamos fiksuotais procesais. Šis straipsnis tapo 
kompiuterių teorijos sukūrimo gaire, o Alano Turingo universalios maši- 
nos (šiandien vadinamos Turingo mašina) koncepcija suteikė teorinius 
pamatus skaitmeniniams kompiuteriams, kurie buvo pradėti kurti penkta- 
jame dešimtmetyje. 

1938 m., praėjus metams po straipsnio paskelbimo, Alanas Turingas 
nuvyko į Jungtines Amerikos Valstijas studijuoti Prinstono universitete, 
kur gavo matematikos mokslų daktaro laipsnį. Grįžęs į Angliją Antrojo 
pasaulinio karo pradžioje jis dirbo Britų kodų ir šifrų mokykloje bei padė- 
jo išrasti mašinas, kurios leido įsilaužti į “Enigmą", — raktą į vokiečių 
karo ryšių sistemą. “Enigmos" iššifravimas buvo lemiama žvalgybos perga- 
lė, kuri tiesiogiai padėjo sąjungininkams laimėti karą prieš Vokietiją. 

Po karo Alanas Turingas vadovavo didelio skaitmeninio kompiute- 
rio, vadinamo automatiniu skaičiavimo varikliu (ASV), kūrimui bei 
konstravimui. 1948 m. jis persikėlė į Mančesterį, kur tapo Mančesterio 
automatinės skaitmeninės mašinos (MASM), kuri tuo laiku turėjo didžiau- 
sią atminties galią pasaulyje, direktoriaus pavaduotoju. 

Alano Turingo išradimai kompiuterių kūrimo bei programavimo sri- 
tyse buvo revoliuciniai. Jis realiai prisidėjo prie kompiuterių, kurie galėtų 
"galvoti", sukūrimo ir iškėlė mintį, kad tam tikrų elementų įvedimas į 
programavimą gali vieną dieną suteikti kompiuteriui galimybę “galvoti” 
panašiai kaip žmogus. Alanas Turingas buvo vadinamas “dirbtinio proto 
tėvu". 

1952 m. išleista A. Turingo ambicingos teorinės morfogenezės stu- 
dijos pirmoji dalis. Tais pačiais metais jis pakliuvo į bėdą. Vėliau savo 
draugui jis sakė: “Įsilaužiamosios vagystės verslas, žinoma, yra blogiau ne- 
gu paprasta įsilaužiamoji vagystė. Aš turėjau draugą, kuris... atsivedė savo 
draugų į mano namus. Viena jų sulaikė policija ir jis įdavė mus visus. Kai 
atvažiuosi į Liverpulį, galbūt užsuksi aplankyti manęs į kalėjimą". Apkal- 
tintas “Dideliu nepadorumu pagal 11 1885-ųjų Kriminalinio įstatymo pa- 
taisos straipsnį", tą patį, kaip ir Oskaras Vaildas (3), Alanas Turingas pri- 
sipažino kaltas. Paleistas už užstatą, jis nusprendė pareikšti teisme esąs 
"nekaltas", tačiau, remiantis penkių puslapių prisipažinimu, buvo įkalbė- 
tas pripažinti savo kaltę. Už tai gavo vienerių metų įkalinimo laikotarpį ir 
jam buvo įsakyta pradėti eksperimentinį gydymą moteriškais hormonais, 
kuris buvo žinomas kaip organoterapija: iš esmės tai buvo cheminė kast- 
racija. Pasak vieno gydytojo paaiškinimo, “atsižvelgiant į nekenksmingą 
gydymo būdą ir į tai, kaip lengvai hormonus galima įšvirkšti neprieštarau- 
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jančiam pacientui, mes manome, kad tą terapiją bus galima taikyti, kada 
tik įmanoma, vyrų nenormalaus bei nekontroliuojamo seksualumo atve- 
jais". Pašalinis šio gydymo poveikis buvo impotencija, krūtų formavima- 
sis ir centrinės nervų sistemos pažeidimas. 

Alanas Turingas baigė terapiją ir mėgino tęsti darbą. 1953 m. jis 
išvyko atostogauti į užsienį ir intymiai bendravo su keliais užsieniečiais, 
kuriuos sutiko, — tai akivaizdžiai sukėlė tam tikrų “aukštesniųjų”, kurie 
vis labiau laikėsi nuomonės, kad Alanas Turingas kelia nuolatinę riziką 
dėl savo “nepataisomo" homoseksualinio polinkio, nerimą. 1954 m. kovo 
mėnesį A. Turingas nusiuntė seriją paslaptingų atvirukų su užrašu “Žinios 
iš nematomo pasaulio" savo draugui ir kolegai Robinui Grandžiui. Jis ra- 
šė: “Išskyrimo principas yra sudarytas grynai dėl išrinktųjų, kurie gali tap- 
ti korumpuotais (ir tampa drakonais ar demonais), jeigu jiems bus leista 
per daug laisvai susivienyti, naudos". Tada Robinas Grandis nesuprato, ką 
tai reiškia. Žvelgiant atgal atrodo, kad Alanas Turingas tikriausiai mėgi- 
no pasakyti savo draugui, kad tapo per daug keliančiu riziką, jog galėtų 
keliauti, mylėtis, bendrauti su kitomis žmogiškomis būtybėmis — netgi 
egzistuoti. 

1954 m. birželio 7 d., praėjus dešimčiai metų po to, kai Alano Tu- 
ringo įsilaužimas į “Enigma” kodus atvėrė galimybes atidaryti antrajį frontą, 
mokslininkas mirė nuo kalio cianido — tikriausiai pats nusinuodijo. 

Alano Turingo atvejis gana skausmingas. Jis norėjo dirbti savo dar- 
bą ir gyventi savo gyvenimą, bet žinant, kad jis buvo gėjus, tai atrodė 
neįmanoma priešybė. Alanas Turingas įkūnija ne tiktai gėjaus priešingy- 
bę ne homoseksualistų visuomenėje, bet ir asmens priešingybę šiuolaiki- 
nėje saugioje valstybėje: jis buvo tos pačios visuomenės, už kurią taip ko- 
vojo, auka. Alano Turingo biografas Andriu Hodžas rašo: “Alano Turingo 
atitrūkimas buvo augimo, kurio jis nebematė, pranašas: civilizacija — su 
dainavimu, šokiais, poravimusi ir mąstymu apie skaičius — atsivėrė pla- 
tesnei klasei, bet besikuriančiai ir dirbančiai, kad pateiktų neįsivaizduo- 
jamo pavojaus metodus ir mašinas. Ir tylomis jis tapo tipišku bendradar- 
biavimo šioje politikoje pavyzdžiu". Alano Turingo darbai, “kartu esantys 
taip arti pacifizmo, kiek tik militaristinis darbas gali būti, vis dar turi įta- 
kos didėjančiai valstybės priklausomybei nuo mašinų, kurių ji ne tiktai 
nekontroliuoja, bet ir nieko apie jas nežino". 

Tam tikrais atžvilgiais Alano Turingo padėtis panaši į Rojaus Ko- 
no (84). Abu buvo lojalūs sistemos, kurioje jiems nebuvo vietos, tarnai. 
Tačiau Rojus Konas buvo blogasis genijus, gudriai manipuliavęs siste- 
ma, kad pasiektų savo tikslus, o Alanas Turningas buvo nekalta šios sis- 
temos auka. 


ROJUS KONAS 


1927—1986 


Rojus Markusas Konas (Roy Marcus Cohn) gimė 1927 m. vasario 
20 d. Niujorke. Jo tėvas buvo Niujorko valstijos Aukščiausiojo Teismo 
apeliacinio skyriaus teisėjas ir labai įtakingas asmuo Demokratijos parti- 
jos gretose. 

Rojus Konas buvo labai gabus vaikas, jis mokėsi Fieldstono mokyk- 
loje ir Kolumbijos koledže. Būdamas dvidešimties metų baigė Kolumbijos 
teisės mokyklą, tačiau buvo per jaunas laikyti advokatūros egzaminą. Pri- 
imtas į advokatus kitais metais, jis pasinaudojo ryšiais ir tapo Jungtinių 
Amerikos Valstijų prokuroru Manhatane. Ten netrukus pats pelnė gerą 
reputaciją, atkreipęs dėmesį per prieštaringą Julijaus ir Etel Rozenbergų, 
kaip šnipų, teismą, kai jo tiesus ir negailestingas tardymas ponios Rozen- 
berg brolį privertė įvardyti savo seserį kaip tarybinę šnipę. Daugiausia rem- 
damasis liudytojų parodymais, Rojus Konas pasiekė, kad pora būtų pripa- 
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žinta kalta, nepaisydamas plačiai paplitusio susirūpinimo dėl teismo šališ- 
kumo, ir jiems buvo įvykdyta mirties bausmė elektros kėdėje. 

1952 m. Rojus Konas persikėlė į Vašingtoną, kur dirbo specialiuoju 
generalinio prokuroro padėjėju. Čia netrukus jo darbą pastebėjo Josefas 
Makartis, respublikonų senatorius iš Viskonsino. Kaip senato nuolatinės 
tyrimų komisijos pirmininkas, J. Makartis ėmėsi kampanijos “išrauti ko- 
munizmą iš vyriausybės". Jis paskyrė Rojų Koną pakomitečio vyriausiuoju 
konsultantu, ir tas tapo didžiuoju inkvizitoriumi žiauriuose J. Makarčio 
mėginimuose surasti “komunistinę grėsmę". Kartu su artimu draugu Dei- 
vidu Šinu, kurį pasiėmė kartu kaip konsultantą, Rojus Konas nenuilsta- 
mai tyrė armijos bazes, Valstybės departamentą, “Amerikos Balsa”, Holi- 
vudą ir sugriovė daugybės žmonių reputacijas bei karjeras valstybinėje tar- 
nyboje ir pramogų versle. Josefo Makarčio era įsibėgėjo, o kartu su ja — ir 
mėginimai eliminuoti gėjus ir lesbietes — “seksualinius iškrypėlius" — iš 
darbų vyriausybėje kaip keliančius riziką saugumui. (“Vienas homoseksu- 
alas gali suteršti visą vyriausybę," — pranešė specialus senato komitetas.) 

Gana keista, bet viduryje visos tos neapykantos raudoniesiems ir pe- 
derastams, Rojus Konas, Deividas Šinas ir Josefas Makartis, visi trys vien- 
gungiai, patys tapo gandų apie homoseksualus objektu: “Boni, Boni ir Klai- 
das," — vadino juos dramaturgė Liliana Helman. 

1952 m. Rojus Konas pateko į rimtą bėdą. Kai Deividas Šinas buvo 
pašauktas į kariuomenę, R. Konas mėgino padėti savo draugui gauti kari- 
ninko laipsnį. Tačiau jam nepasisekė ir įpykęs Rojus pagrasino “sužlugdy- 
ti armiją". Kai tai iškilo viešumon, prasidėjo skandalas. Tiek R. Konas, 
tiek senatorius J. Makartis buvo oficialiai apkaltinti siekimu netinkamais 
būdais gauti privilegijų kariškiams. Per televiziją transliuotą Armijos ir 
Makarčio bylos svarstymą senate regėjo milijonai žmonių. 1954 m. rug- 
pjūtį abu vyrai buvo atleisti nuo bausmės. Tačiau Josefo Makarčio neprotin- 
gas elgesys per svarstymą rimtai pakenkė jo politinei reputacijai. 1954 m. 
gruodį jam oficialiai pareikštas nepasitikėjimas, tad trumpalaikė karjera 
baigėsi. 

Buvo manoma, kad Rojaus Kono karjera taip pat baigta, tačiau jis 
su būdinga demoniška energija pasiekė priešingų rezultatų įstojęs į Niu- 
jorko teisinę firmą ir, pasinaudodamas savo per daugybę metų įgytais ry- 
šiais, ėmęsis atstovauti įspūdingam sąrašui žymių klientų: mafijos bosui 
Karminui Galantesui, Romos katalikų kardinolui Fransiui Spelmanui, 
turtuoliui Biankai Jageriui, menininkui Endžiui Varholui, dizaineriui Kal- 
vinui Kleinui ir nekilnojamojo turto valdytojui Donaldui Trumpui. Taip 
Rojus Konas per ateinančius trisdešimt metų tapo svarbiu politiniu tar- 
pininku. 

Jeigu Liberasas (66) buvo Ponas Pramogų Verslas, tai Rojus Konas 
buvo Ponas Įtakingasis. Tarp jo galingų draugų buvo Ronaldas Reiganas, 
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FTB vadas dr. Edgaras Huveris, Terenso kardinolas Kukas, dešinysis felje- 
tonistas Viljamas Buklei ir televizijos žurnalistė Barbara Valters. 1979 m. 
Rojus Konas sakė: “Mano supratimu, tikrąją galią turi ne žmonės, užiman- 
tys postus. Pastarieji šiandien yra, o rytoj jų nėra. Galia reiškia sugebėji- 
mą tvarkyti reikalus. Mano atveju ji kyla iš draugysčių. Mano verslas yra 
mano visuomeninis gyvenimas". Taigi savo draugams Rojus buvo labai lo- 
jalus, o savo priešams — labai negailestingas. Kaip advokatas, teismuose 
jis buvo žinomas kaip puolantis šuo. 

Ne kartą Rojui Konui buvo pateikta kaltinamųjų aktų (jis kaltin- 
tas lupikavimu, kyšininkavimu ir sukčiavimu), bet advokatas nė karto 
nebuvo pripažintas kaltu. Jis tvirtino, kad prieš jį vykdoma vendeta dar 
nuo to laiko, kai bendradarbiavo su Josefu Makarčiu, ir kad Robertas 
Kenedis yra jo svarbiausias persekiotojas. Tartum tai patvirtindama, IRS 
kasmet tikrino jį dvidešimt metų iš eilės, ir nors Rojus Konas daug už- 
dirbdavo, savo mirties dieną liko skolingas IRS 3 milijonus dolerių. Ad- 
vokatas garsėjo prabangiu gyvenimu, milijoninėmis sąskaitomis ir ma- 
dingais automobiliais — visą tai jis gavo iš savo teisinės firmos. Aštun- 
tajame dešimtmetyje Rojus Konas reguliariai lankydavosi žymioje ir ma- 
dingoje disko studijoje “54". 

1986 m. birželį, beveik merdinčiam, pasak jo paties, nuo kepenų 
vėžio advokatui valstijos Aukščiausiojo Teismo apeliacinis skyrius uždraudė 
verstis advokato praktika Niujorko valstijoje, remdamasis tuo, kad jo el- 
gesys buvo "neetiškas", “neprofesionalus" ir “peiktinas". 1986 m. rugpjū- 
čio 2 d. Rojus Konas mirė nutrūkus širdies ir plaučių veiklai. Mirties ser- 
tifikate nurodytos antrinės priežastys — “užslėptos HTLV-3 infekcijos ir 
su AIDS susijusi “demencija”. 

Kaip ir Alanas Turingas (53), Rojus Konas užima skausmingą vietą 
šiame sąraše. Be jokios abejonės, jis buvo įtakingas, nors ta įtaka ir puiki, 
ir baisi. Jis buvo veidmainis, nors nepaprastas. Jo situacijos supratimas — 
kaip ir pati situacija — gana sudėtingas. Kad Rojaus Kono pavyzdys ir 
toliau niūriai rezonuoja mūsų bendroje vaizduotėje, rodo Tonio Kušnerio 
atmintinas R. Kono vertinimas “Amerikos angeluose" — pjesėje, kuri bus 
prisimenama dar ilgai, kai pats advokatas bus užmirštas. Rojaus Kono įtrau- 
kimas į šį sąrašą rodo, kokioje sudėtingoje visuomenės pozicijoje atsidūrė 
daug talentingų gėjų su ne visiškai dorais principais, visuomenėje, kurioje 
jiems nebuvo vietos. Ar jie išspręs šią situaciją tokiu “faustišku" būdu, 
kaip Rojus Konas, yra kitas klausimas. 
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1895—1982 


Åna Froid (Anna Freud) gimė 1895 m. gruodžio 3 d. Vienoje, Aust- 
rijoje. Zigmundo Froido jauniausioji duktė sakė, kad ji gimė tais pačiais 
metais, kaip ir psichoanalizė, nes būtent 1895 m. Froidas pradėjo anali- 
zuoti sapnų reikšmes — darbą, kuris vėliau tapo jo pasąmonės teorijos 
pagrindu. Ana buvo mokoma namuose ir nuo ankstyvo amžiaus pradėjo 
dalyvauti Vienos psichoanalitikų draugijoje, kurios susirinkimai vykdavo 
jos tėvo kabinete. Jaunystėje ji penkerius metus mokė pradinėje mokyk- 
loje, ir ši patirtis paskatino ją domėtis vaikų psichologija. Tuo laiku Ana 
taip pat įsitraukė į analizes kartu su savo tėvu (tai buvo psichoanalizės 
pradžia ir dar neegzistavo etinis draudimas analizuoti gimines bei artimus 
draugus) ir lydėdavo jį per vizitacijas ligoninėje. 

Pirmuoju moksliniu straipsniu “Kankinančios fantazijos ir svajonės" 
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apie tai, kaip žmonės mėgino nustoti masturbuotis, Ana Froid 1922 m. 
pelnė Vienos psichoanalitikų draugijos pripažinimą. Ji ėmėsi privačios 
praktikos, o tarp gydomų pacientų buvo turtingos amerikietės Dorotés Bur- 
lingam, kuri ką tik išsiskyrė su savo psichine liga sergančiu vyru, sūnus ir 
dukra. Netrukus Ana Froid įsimylėjo Dorotę Burlingam. Taip prasidėjo 
artima moterų draugystė, kuri truko likusį jų gyvenimą. 

1927 m. Ana Froid išleido “Įvadą vaikų analizės metodams", kur 
trumpai aprašė savo pionierišką vaiko psichologijos metodą. Dėl aplinkos 
vaidmens vaiko raidai ir “žaidimų terapijos" veiksmingumo pabrėžimo ji 
pradėjo konfliktuoti su to laiko psichoanalizės lyderiais, be to, mėgino 
sumažinti nesutarimus tarp Vienos ir britų analizės mokyklų. 

Ana Froid 1936 m. darbe “Ego ir gynybos mechanizmai" analizuoja- 
mas numalšinimas, kurį ji laikė pagrindiniu žmogaus gynybos mechaniz- 
mu — tai pasąmonės procesas, kuriuo vaikas išmoksta suvaldyti tam tikrą 
elgesį, kuris gali pasirodyti pavojingas. Tai laikoma posūkio gaire ego psi- 
chologijos studijoje bei kuriant suaugusiųjų psichologiją. 

1938 m., iš karto po to, kai naciai okupavo Austriją, Ana Froid bu- 
vo areštuota, o jos tėvo name atlikta krata. Netrukus filosofė paleista, o 
po trijų mėnesių kartu su rimtai sergančiu tėvu, kuris jau du dešimtmečius 
kovojo su vėžiu, pabėgo iš Austrijos ir įsikūrė Londone. Zigmundas Froi- 
das mirė kitais metais. Praradimas pribloškė Aną Froid: būdama nuolati- 
nė tėvo intelektinė palydovė, ji slaugė jį per ilgą ir siaubingą ligą. Po tėvo 
mirties dauguma Anos darbų buvo skirti jo psichoanalitiniams principams 
apsaugoti nuo jaunosios kartos teoretikų išpuolių. 

1941 m. Ana Froid ir Dorotė Burlingam kartu įsteigė Hampstido 
Karo vaikų darželį, namus vaikams, kurie buvo atskirti nuo tėvų per karą. 
Savo darbą jos aprašė “Maži karo laikų vaikai" (1942 m.), “Kūdikiai be 
šeimų" (1943 m.) bei “Karas ir vaikai" (1943 m.). 

Karo pradžioje Dorotė Burlingam trumpai flirtavo su jaunu vyriš- 
kiu, bet vėliau paliko jį paaiškindama Anai laiške: “Tu iš mano laiškų 
žinai, jog bijojau — bijojau komplikacijų, bijojau, kad būsiu priversta at- 
siskirti. Bet tik dabar buvau šokiruota supratusi, kad galiu tikrai tave pra- 
rasti ir kad pasekmės gali sugriauti mano ir mūsų bendrą gyvenimą". Vė- 
liau D. Burlingam rašė, kad jos santykiai su Ana Froid buvo “vertingiausi 
santykiai, kuriuos kada nors esu turėjusi". 

1952 m. abi moterys atidarė Hampstido vaiko terapijos kursus ir kli- 
niką, kuri praskynė kelią psichoanalitinio vaikų gydymo institutui. Kitus 
trisdešimt metų Ana Froid buvo šios klinikos direktorė. 1968 m. ji glaus- 
tai aprašė savo gyvenimo tyrimus ir patirtį knygoje “Vaiko normalumas ir 
patologija". Dorotė Burlingam mirė 1979 m., Ana Froid buvo šalia jos. Jai 
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mirštant D. Burlingam anūkas pasakė Anai: “Tu jai buvai viskas, ir ji su 
tavimi nugyveno puikų gyvenimą; jai labai pasisekė, kad rado ir suartėjo 
su tokia moterimi, kaip tu". 

Ana Froid mirė 1982 m. spalio 9 d. Londone. 

Elizabeta Jang-Broil psichoanalitinėje Anos Froid biografijoje ap- 
svarsto savo veikėjos psichinę prigimtį rašydama: “[Froid] masturbacijos 
konfliktas buvo iš dalies anksti “sublimuotas" į fantazijas, kurios laipsniš- 
kai išlaisvintos — iš pradžių kankinančios fantazijos, paskui svajonės, 
vėliau kūrybingas darbas; ir iš dalies kontroliuojamas kažkokiais nejvei- 
kiamais fizinės veiklos pakaitalais, kaip mezgimas ir audimas. Ji išsiugdė 
įgūdžius rasti priimtiną iškrovos būdą nepriimtiniems impulsams ir troš- 
kimams, pagaliau altruistiškai atsisakydama savo vienų troškimų dėl kitų. 
...Ji moksliškai domėjosi seksualumu, bet nebuvo seksualiai aktyvi nei he- 
teroseksualiai, nei homoseksualiai. Lemiamas reiškinys jos kūrybingame 
gyvenime buvo tai, kad pagrindinė gynyba buvo “sublimacija" — o tai 
irgi reiškia: jokio numalšinimo". Apie Anos Froid svarbiausius santykius 
su moterimis Elizabeta Jang-Broil rašo: “Poreikiai, išreikšti šiai ir per šią 
daugybę moterų, buvo daug sudėtingesni, negu poreikis mylėti ir būti kaip 
vyras. Juos užpildė tik [jos tėvas Zigmundas] Froidas, — net jeigu atsi- 
žvelgtume į tai, kad Anos Froid susitapatinimas su tėvu, kuris buvo vyras, 
galėjo iš pat pradžių pasitarnauti dukters meilės intensyvumo neigimui, 
taip pat — falinių troškimų patenkinimui". 

Ar Ana Froid ir Dorotė Burlingam buvo seksualinės partnerės, mes 
tikriausiai niekada nesužinosime. Gandai, kad jos buvo lesbietės, sklandė 
dar joms gyvoms esant, o Dorotės Burlingam anūkas Mišelis apibūdino jas 
kaip “oksimoronines, intelektualias lesbietes". Žinoma, aiškus lytinis sek- 
sualumas vargu ar yra svarbiausias lesbietiškų santykių elementas. Pasak 
biografo Delo Richardo, A. Froid ir D. Burlingam žiūrėjo į save kaip į 
“dvynes, puikias “idealios draugystės" dalis. Būtinybė įrodyti (arba paneig- 
ti) seksualinį komponentą yra išsisukinėjimas, kuris neleidžia moteris 
įtraukti į istorinę lesbiečių bendruomenę. Čia neatkreipiamas dėmesys į 
akivaizdų lesbietiškų santykių aspektą — “intelektualiaja” pusę". 

Galbūt Ana Froid nelaikė savęs lesbiete ir iš tikrųjų manė, kaip ir 
dauguma jos laiko žmonių, kad homoseksualumas yra liga, kurią reikia “gy- 
dyti". Jos atvejis yra sudėtingas, ir aš Aną Froid į šį sąrašą įtraukiau dėl 
kelių priežasčių: pirma, dėl to, kad jos naujovės vaiko psichologijos srity- 
je ir darbas išsaugant tėvo palikimą padarė ją įtakingiausia asmenybe tarp 
psichoanalikų (psichoanalizė — tai sritis, kuri, kad ir kaip ten būtų, labai 
paveikė gėjų sąvoką XX a.). Antra, ji atstovauja svarbiai konfigūracijai, 
prieinamai moterims, kurios dėl tam tikrų priežasčių susilaikė nuo įprastų 
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heteroseksualinių santykių ir gavo svarbiausią emocinę paramą iš kitų mo- 
terų — būtent “sublimavo" seksualinį stimulą į kūrybinį darbą. Atsiskir- 
dama nuo sąmoningo asmeninio susitapatinimo su “homoseksualumu” ir 
taip tęsdama gydymą tais atvejais, kurie įtartinai panašūs į jos pačios, Ana 
Froid pailiustruoja sunkią poziciją, kurioje atsidūrė seksualinių mažumų 
atstovai. Šiame sąraše ji yra greta Alano Turingo (83) ir Rojaus Kono (84), 
kitų dviejų asmenų, kurie problematiškai prisitaikė prie status guo — pa- 
dėties, su kuria gėjai ir lesbietės sunkiais mūsų amžiaus metais buvo pri- 
versti susitaikyti. 


S6 


HARLEMO LINKSMINTOJOS: 
Gleidi Bentlei 1907—1960 


Ma Reine 1886—1939 


Besė Smit 1894— 1937 


retama dešimtmetyje Harleme buvo pradėtas kurti miesto pa- 
kraštys, alternatyvus Grinvič Vilidžui, vieta, kur žmonės galėtų “pasilinks- 
minti lindynėse" ir paragauti truputėlį bohemos. Ypač buvo populiarūs 
Harlemo naktiniai klubai, atsipalaiduoti padedantys karšti pasilinksmini- 
mai, skirti dažniausiai baltaodžių publikai, kuri, tarp kitų dalykų, lankė ir 
homoseksualistams skirtus renginius. Tačiau homoseksualistams Harlemas 
buvo ne tiek renginių vieta, kiek dalis bundančio supratimo, kad gėjai ir 
lesbietės yra prispausta mažuma, panašiai kaip Amerikos juodaodžiai. Trys 
Harlemo linksmintojos buvo ypač įtakingos tuo, kaip jos integravo gėjiš- 
kų troškimų elementus į savo viešai atliekamą muziką. Tai darydamos mo- 
terys padėjo pamažu ugdyti kylantį gėjų sąmoningumą pirmojoje šio am- 
žiaus pusėje. 


Gleidi Bentlei 


Viena iš linksmintojų, norėjusi padovanoti publikai renginį pagal 
jų polinkius, buvo Gleidi “Riebulė" Bentlei (Gladys Bentley), tris šimtus 
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svarų svėrusi ir vyro vaidmenį atlikusi biseksualė, kuri kartais vaidindavo 
pasivadinusi Bobiu Mintonu. Gimusi 1907 m. rugpjūčio 12 d. Pensilvani- 
joje, Gleidi paauglystėje pabėgo į Niujorką ir susirado kelią į Harlemo 
klubus. Čia ji pelnė gerą vardą kaip nepadorių dainų pagal populiarias 
melodijas improvizatorė. Ji pradėjo nešioti baltą smokingą bei cilindrą ir 
netrukus atlikdavo pagrindinius numerius “Clam House". Gleidi Bentlei 
įrašė kelis solo kūrinius “OKeh Records", o kartu su “Washboard Serena- 
ders" — “RCA Victor". Ketvirtojo dešimtmečio pradžioje Gleidi atidarė 
“Exclusive” klubą, kur rengė bei režisavo savo šou, tarp jų — ir garsųjį 
“Ubangi” klubo reviu. Su vyriškais drabužiais Gleidi Bentlei buvo tiek 
scenoje, tiek ir už jos ribų. Apsivilkusi smokingą Gleidi oficialiai Niu 
Džersyje vedė kitą moterį. 

Penktojo dešimtmečio pradžioje ji persikėlė į Kaliforniją, kur pra- 
dėjo naują bliuzo dainininkės karjerą bei įrašinėjo savo dainas įvairiose 
nepriklausomose studijose. Gleidi Bentlei mirė 1960 m. sausio 18 d. Los 


Andžele. 


Ma Reinė 


“Ma” Reinė (“Ma” Rainey") tikroji pavardė buvo Gertrūda Pridžet 
(Gertrude Pridgett). Ji gimė 1886 m. balandžio 26 d. Kolumbe, Džordžijo- 
je. Dainininkės karjerą pradėjo būdama dvylikos metų, kai po talentų šou 
tapo kabareto soliste. 1904 m. Ma Reinė ištekėjo už Vilio “Pa" Reinio ir 
vyko su juo į turnė į “ES. Wolcott's Rabbit Foot Minstrels” bei kitus pasi- 
rodymus. Viename tokių turų ji sutiko aštuoniolikmetę Besę Smit, kuri 
tapo jos protežė. 1916 m. Ma Reinė su vyru įkūrė savo trupę. Dėl to, kad 
buvo dešimčia metų vyresnė už kitas atlikėjas, ir dėl savo nuoširdumo bei 
polinkio auklėti ji gavo pravardę “Ma”. Pirmąjį įrašą Ma Reinė padarė 
1923 m., o per ateinančius penkerius metus įrašė per šimtą dainų ir pelnė 
“Bliuzo motinos" titulą. Daugelyje Ma Reinė dainų buvo aiškus lesbietiš- 
kas turinys, pavyzdžiui, “Įrodyk tai man bliuze". 

Iki trečiojo dešimtmečio ji ir Pa Reinis jau buvo išsiskyrę, o 1925 m. 
savo namuose Ma Reinė surengė lesbietiškas orgijas savo choro mergi- 
noms. Kai atvyko policija ištirti kaimynų skundo dėl triukšmo, moterys 
ėmė peštis dėl drabužių ir pradėjo bėgti pro užpakalines duris. Mėgindama 
pabėgti Ma Reinė nukrito nuo laiptų. Apkaltinta nepadoraus vakarėlio 
rengimu, ji buvo įmesta į kalėjimą. Kitą rytą Besė Smit sumokėjo už ją 
užstatą. 
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Ma Reinė išvyko iš Niujorko 1935 m. ir apsigyveno Kolumbe, Džor- 
džijoje, kur tapo aktyviste baptistų bažnyčioje. Moteris mirė 1939 m. 
gruodžio 22 d. 


Besė Smit 


Besė Smit (Bessie Smith) gimė 1894 m. balandžio 15 d. Catanuge, 
Tenesio valstijoje. Jos karjera prasidėjo 1912 m., kai dainavo šou su Ma 
Reine. Įrašiusi “Liūdnus bliuzus", Besė Smit tapo viena geriausių to laiko 
juodaodžių vokalisčių. Labiau negu kuris kitas atlikėjas, ji yra atsakinga 
už bliuzo įtraukimą į pagrindinę Amerikos populiariosios muzikos progra- 
mą. Besė Smit reguliariai įrašinėjo dainas. iki 1928 m., vykdama į turnė 
tai šiaurę, tai į pietus, o 1929 m. suvaidino filme “Šv. Luiso bliuzas". Ket- 
virtojo dešimtmečio didžioji stagnacija stipriai paveikė įrašų ir pramogų 
industriją, tad Besės Smit karjera sužlugo. Užsimiršti nepadėjo ir kasdie- 
ninis girtuokliavimas. Paskutinę dainą Besė Smit įrašė 1933 m. Po trejų 
metų pertraukos ji vėl pasirodė klubuose ir pramogų versle, tačiau mirė 
taip ir neįrašiusi daugiau jokių bliuzų. Iš viso Besės Smit “sąskaitoje” dau- 
giau kaip du šimtai įrašų, tarp jų — ir keli žymūs duetai su Luisu Arm- 
strongu. 

Tvirtinama, kad Ma Reinė įtraukė Besę Smit į lesbietišką seksą, nors 
nėra tvirtų įrodymų. Žinoma tai, kad Besė Smit dažnai turėdavo problemų 
su savo pavydžiu antruoju vyru Džeku Gy dėl romanų su moterimis (pa- 
vyzdžiui, su Liliana Simpson, mergina iš choro, kuri dalyvavo Besės Smit 
šou “Harlemo pasilinksminimai"). Kaip ir Ma Reinė, B. Smit nuo 1930 m. 
dainavo dainas su aiškiu lesbietišku turiniu, pavyzdžiui, “Tai nepadoru, 
bet gerai". 

Besė Smit garsėjo savo dideliu apetitu namuose gamintam pietie- 
tiškam maistui, mėnesienai ir blogos reputacijos rajonams, kuriuose ji 
koncertavo. Jos giminaitė Rubi Smit prisiminė žymų “bufeto butą", kurį 
Besė aplankydavo, kai tik koncertuodavo Detroite: “Tai buvo ne kas ki- 
tas, kaip pederastų susirinkimo vieta, tikrai atviras namas. Tame name 
vyko viskas — jį galima pavadinti “liežuvio pirtimi". Jie vadino jį “bufe- 
to butu", nes bufetas reiškia viską, viską gyvenime. Besė buvo gerai ži- 
noma šioje vietoje". 

Besė Smit žuvo automobilio avarijoje 1937 m. rugsėjo 26 d. Klarks- 
dale, Misisipėje. 

Kitos biseksualės pramogų verslo atstovės tuo laiku buvo Etelė Va- 
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ters ir jos meilužė Etelė Viljams bei Alberta Turner, kuri ištekėjo norėda- 
ma nuslėpti savo biseksualumą, bet negyveno su vyru. Jos meilužė buvo 
Lotė Tailer. 

Kartu šios dainininkės suformavo dalį aplinkos, kurioje tolerancija 
homoseksualumui ir jo priimtinumas turėjo istorinę verte. Per muziką jos 
žengė dar vieną žingsnį į lėtą amžiaus judėjimą homoseksualistų ir lesbie- 
čių matomumo link. Kai šiandien svarstome apie dabartines lesbietes po- 
puliarioje muzikoje, nuo liaudies muzikos garsų, dariusių įtaką Holi Nyr 
(88) iki madingai besidarkančios Madonos (99), turėtume prisiminti, kad 
Gleidi Bentlei, Ma Reinė ir Besė Smit aplenkė jas puse amžiaus. 


“122 PRA y 


DR. TOMAS VADELIS 


1937—1987 


Waite Tomas Vadelis mokėsi baleto; paauglystėje ėmėsi spor- 
to, universitete jį metė ir atsidavė medicinos studijoms. Smarkus Vietna- 
mo karo priešininkas, pašauktas į armiją mėgino išvengti ėjimo į mūšį ir 
vietoj to treniravosi kartu su kitais armijos sportininkais, rengdamasis 
1968-ųjų Olimpinėms žaidynėms. Buvo neįprasta tai, kad šis trisdešimt- 
metis treniravosi ne įprastus ketverius metus, bet tik tris mėnesius prieš 
skrisdamas į Meksiką su JAV olimpine komanda kaip dešimtkovininkas. 
Ten Tomas Vadelis iškovojo šeštą vietą — bet kuriuo atveju nepaprastas 
laimėjimas, ypač žinant visas aplinkybes. 
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Kai du JAV olimpinės rinktinės nariai, laimėję aukso ir bronzos me- 
dalius lengvosios atletikos varžybose, pasinaudojo galimybe ir grojant JAV 
nacionalinį himną saliutavimu išreiškė juodaodžių galią, Tomas Vadelis 
palaikė jų veiksmus ir dėl to stojo prieš karo lauko teismą. 

1980 m. Tomas Vadelis, jau dirbdamas praktikuojančiu medicinos 
daktaru, iškėlė mintį dėl Gėjų olimpinių žaidynių — “naują idėją sporte, — 
pasak jo paties, — kuri remiasi įtraukimu, o ne pašalinimu". Gėjų olimpi- 
nėse žaidynėse leidžiama dalyvauti visiems, nepaisant rasės, lyties, am- 
žiaus, nacionalinės kilmės, seksualinės orientacijos ar sportinių sugebėji- 
mų. Čia nėra minimalių kvalifikacinių standartų, paprasčiausiai pakanka 
noro kovoti ir pasirodyti kiek įmanoma geriau. Pasiaukojantis socialistas 
Tomas Vadelis tikėjo, kad Gėjų olimpinės žaidynės padės sukurti “pavyz- 
dinę bendruomenę", kuri bus paremta lygybės ir visuotinio dalyvavimo 
principais. Tam kartu su kitais jis įkūrė “San Francisco Arts and Athle- 
tics, Inc.", kuri organizavo Gėjų olimpines žaidynes. 

Jungtinių Amerikos Valstijų Olimpinis komitetas (JVOK) į naujie- 
nas apie Tomo Vadelio gėjų olimpines žaidynes reagavo su pasipiktinimu 
ir 1982 m., neilgai trukus iki pirmųjų Gėjų olimpinių žaidynių, iškėlė jam 
bylą, remdamasis JAV kongreso išleistu 1978 m. Mėgėjų sporto aktu, ku- 
ris, be kitų dalykų, suteikė JVOK išskirtines teises į žodį “olimpinis”. Ne- 
kreipiant dėmesio į tai, kad JVOK sankcionavo tokius renginius kaip Žiur- 
kių olimpinės žaidynės ir Šunų olimpinės žaidynės, organizatoriai buvo 
priversti Gėjų olimpines žaidynes pervadinti — paskelbti jas Gėjų žaidy- 
nėmis. 

1982 m. pirmosiose Gėjų žaidynėse San Franciske tūkstantis trys šim- 
tai vyrų ir moterų varžėsi šešiolikoje sporto šakų. Po dvejų metų JVOK 
padavė 96000 dolerių ieškinį, kad būtų padengtos jų teismo išlaidos, susi- 
jusios su 1982 m. teismu prieš Gėjų olimpinių žaidynių organizatorius. To- 
mo Vadelio namas buvo areštuotas. 

1986 m. Gėjų žaidynės taip pat vyko San Franciske. Čia daugiau 
kaip trys tūkstančiai sportininkų varžėsi septyniolikoje sporto šakų, tarp 
kurių buvo krepšinis, amerikietiškasis futbolas, lengvoji atletika, marato- 
nas, svorių kilnojimas, plaukimas, šuoliai į vandenį, tinklinis ir imtynės. 
Rita Maja Braun (74) per atidarymo ceremoniją pastebėjo, kad tų metų 
žaidynės parodė “pasauliui, kas mes iš tikrųjų esame. Mes esame protingi 
žmonės, esame patrauklūs žmonės, esame rūpestingi, mes esame sveiki žmo- 
nės ir didžiuojamės tuo, kuo esame". 

Likus keturioms savaitėms iki 1986 m. Gėjų žaidynių, Tomui Vade- 
liui buvo diagnozuotas su AIDS susijęs “Pneumocytis carinii" plaučių už- 
degimas. Vis dėlto jis dalyvavo lengvosios atletikos varžybose ir laimėjo 
aukso medalį už ieties metimą. Progresuojanti liga privertė jį atsisakyti 
vyriausiojo gydytojo, kurio specializacija — infekcinių ligų gydymas, pa- 
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reigų San Francisko Centiniuose rezerviniuose įrengimuose. Paskutinius 
gyvenimo metus jis praleido kovodamas prieš JVOK dėl iškelto ieškinio. 
Likus mėnesiui iki Tomo Vadelio mirties, JAV Aukščiausiasis Teismas nu- 
sprendė, kad JVOK turėjo “juridinę kompetenciją uždrausti homoseksua- 
listų teisių grupei naudoti bendrinį žodį “olimpinis" savo žaidynių pavadi- 
nime”. 

Dr. Tomas Vadelis miré savo namuose San Franciske 1987 m. liepos 
11 d. nuo AIDS komplikacijy. Jis buvo pavaizduotas 1990 m. akademinj 
apdovanojimą laimėjusiame dokumentiniame filme “Įprastos gijos: ant- 
klodės istorijos". Šiame filme Sara Levinstein, lesbietė ir 1982 m. Gėjų 
žaidynių viena iš pirmininkaujančiųjų, pasakoja malonią ir liūdną istoriją 
apie jos profesinius bei asmeninius santykius su Tomu — santykius, kurie 
galiausiai vedė prie jų santuokos bei dukrelės Džesikos gimimo. 

Praėjus trejiems metams po Tomo Vadelio mirties, 1990-ųjų Gėjų 
žaidynės Vankuveryje pritraukė daugiau kaip septynis tūkstančius sporti- 
ninkų iš viso pasaulio ir tapo didžiausiu mėgėjų sporto renginiu per visą 
istoriją. 1994 m. Niujorke vykusios Gėjų žaidynės pritraukė apie vienuo- 
lika tūkstančių dalyvių ir šimtus tūkstančių žiūrovų. Dr. Tomo Vadelio 
palikimas gyvas viename sėkmingiausių bei regimiausių gėjų organizacijų 
pasaulyje. 
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1949 


Haii Nyr gimė 1949 m. birželio 6 d. Ukijoje, Kalifornijoje. Ji augo 
muzikų šeimoje ir anksti susipažino su liaudies, kantri muzika bei Brodvė- 
jaus melodijomis. Būdama septynerių metų ji pasirodė publikai kaip dai- 
nininkė. Paauglystėje Holi Nyr nusifilmavo keliuose filmuose ir televizi- 
jos programose. Septintojo dešimtmečio pabaigoje ji keliavo į rytus, į Niu- 
jorką, kur buvo pagrindinė dainininkė Brodvėjuje pastatytame miuzikle 
“Plaukai”. Taip pat ji tapo aktyvia politike, dalyvavo kampanijoje prieš 
Vietnamo karą ir keliavo į šią šalį aštuntojo dešimtmečio pradžioje kartu 
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su Džeinės Fondos ginčytinu šou “Išlaisvink armiją", kuriame buvo rei- 
kalaujama, kad JAV pasitrauktų iš šio karinio konflikto. Aštuntajame de- 
šimtmetyje Holi Nyr koncertavo folklorinės muzikos aplinkoje, ir didžiau- 
sios įrašų kompanijos siekė sudaryti su ja kontraktus. Nenorėdama atsisa- 
kyti savo kūrinių kontrolės, tarp jų — ir dainų lesbietiškomis temomis, 
Holi Nyr įkūrė savo studiją “Redwood Records" ir 1973 m. išleido pirmąjį 
albumą “Lūkuriuoti čia". “Redwood” išleido dar tris jos albumus, o iki 
1979 m. iš viso parduoti 155000 albumų — tai įspūdingas skaičius mažai 
nepriklausomai studijai. Aštuntajame ir devintajame dešimtmečiais Holi 
Nyr vykdavo į įvairius turnė, dažnai siekdama politinių tikslų, tokių kaip 
“Moterys prieš jėgos panaudojimą prieš moteris". Viena iš jos dainų — “Dai- 
navimas už mūsų gyvenimą" su priedainiu “Mes esame gėjai ir lesbietės/ ir 
mes dainuojame, dainuojame už savo gyvenimus" — tapo judėjimo už gė- 
jų pilietines teises devintajame dešimtmetyje himnu de facto. 

Holi Nyr nusipelno vietos šiame sąraše kaip svarbi moterų muziki- 
nio judėjimo, kuris prasidėjo septintojo dešimtmečio pabaigoje kaip ato- 
veiksmis vyrų rokenrolo kultūrai (“gaidžių rokas" — kaip kai kurios femi- 
nistės pravardžiavo šį žanrą), atstovė. 1973 m. Joana Nikson apibūdino 
moterų muziką kaip “elegantišką, aistringą, jautrią ir tvirtą — ji visiška 
priešingybė smarkiam sunkiam rokui, kuriuo mus maitino vyrų kultūra. 
Mūsų muzikos temos yra savimeilė, meilė kitoms moterims, meilė gyvū- 
nams ir gyviems daiktams". Idėjų muzikos atlikėjos sėmėsi iš folklorinio 
meno tradicijų. 

Svarbi asmenybė ankstyvajame judėjime buvo Maksina Feldman, ku- 
rios 1969-ųjų dainoje “Pikta Atis" buvo pasakojama apie moterį, kuri no- 
rėjo viešai laikytis su savo meiluže už rankų. Taip pat svarbus moterų mu- 
zikai buvo įrašų studijos “Olivia Records" (1973 m.) įkūrimas. Pasak vie- 
nos iš įkūrėjų, Džini Berson, “Olivia” turėjo keturis pagrindinius tikslus: 
“(1) aukštos kokybės moterų muziką (muzika, kur sąžiningai bei realiai 
kalba apie moterų gyvenimus) padaryti prieinamą publikai; (2) suteikti 
talentingoms, į moteris orientuotoms muzikantėms priėjimą prie įrašų in- 
dustrijos ir savo muzikos kontrolės; (3) daugybei moterų suteikti su muzi- 
kos industrija susijusius darbus, kur jos gautų priimtinus atlyginimus ir 
atsidurtų neslegiančioje aplinkoje; ir (4) įvairiapusiškai apmokyti mote- 
ris įrašymo meno". 

“Olivia Records" buvo daugiau negu įrašų kompanija: tai taip pat 
buvo politinė organizacija. Nemėgdžiodama vyrų įrašų kompanijų struk- 
tūros, “Olivia Records" buvo organizuota ne hierarchiškai ir valdoma ko- 
lektyviai. Kompanijos kolektyvinių sprendimų priėmimo pagrindas — po- 
litinis pasitikėjimas, o šio pasitikėjimo esmė, pasak Džini Berson, “kyla iš 
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to fakto, kad mes visos buvome lesbietės feministės ir savo ateitį regėjo- 
me artimai susijusią su kitų moterų ateitimi: mes sėmėmės energijos iš 
moterų; mes apibrėžėme save moteriškais terminais; mes pripažinome, kad 
esame engiamos, nes esame moterys, ir kad nutrauksime šią priespaudą 
kitoms moterims padedant, ypač tokioms moterims, kurios nori visą savo 
laiką ir gyvenimą skirti moterų kovai už savo teises". 

“Olivia Records" tapo viena svarbiausių lesbietiškų institucijų sep- 
tintajame dešimtmetyje. Pirmasis kompanijos albumas buvo Meg Kristian 
“Aš žinau, kad tu žinai", kuriame buvo žymioji daina “Odė gimnazijos mo- 
kytojai". Paskui sekė Kris Viljamson albumas “Pakeitéja ir pakeistoji". Šios 
dvi dainininkės kartu su vėliau prie kompanijos prisidėjusia Holi Nyr su- 
kūrė “Olivia" skambėjimą, kuris klestėjo aštuntajame dešimtmetyje ir de- 
vintojo dešimtmečio pradžioje. Deja, iki devintojo dešimtmečio vidurio 
“Olivia Records" atsidūrė sudėtingoje situacijoje. Nuolat trūkstant apy- 
vartinių lėšų, įrašų buvo parduodama vis mažiau, ir kompanijai teko atsi- 
sakyti kai kurių pirminių lesbietiškų feministinių principų. 1989 m. Džini 
Berson skundėsi: “Pirmą kartą istorijoje “Olivia Records" surengtame kon- 
certe scenoje buvo daugiau vyrų negu moterų... Aš maniau, aš žinojau, 
kad “Olivia Records Presents" reiškia muziką apie moterų gyvenimą, mo- 
terų parašytą ir atliekamą muziką. Tačiau dabar čia tik kelios dainos apie 
moteris ir daugybė apie arklius; daugybė dainų, kurias parašė ir grojo dau- 
giausia vyrai". 

Ironiška (kaip Arlenė Stain nurodė savo straipsnyje “Androginijų 
muzika virsta popmuzika: tačiau ar tai lesbietiška muzika?”), bet devinto- 
jo dešimtmečio pabaigoje ir dešimtojo pradžioje lesbietės muzikantės dau- 
giau įrašinėjo žymiausiose įrašų kompanijose: Treisė Capman — studijoje 
“Elektra”, Mišelė Soked — “Polygram”, Frank — “Island”, k.d. Lang — 
“Sire”. Kai Mišelė Soked 1989 m. gavo Naujosios muzikos apdovanojimą 
už Folklorinį metų albumą, kuriam taip pat buvo nominuotos Frank, Trei- 
sė Capman ir “Indigo Girls", ji per nacionalinę televiziją pajuokavo: “Si 
kategorija turėtų būti pavadinta “Geriausia lesbietė vokalistė." Labiau į 
popmuziką orientuotos dainininkės, pavyzdžiui, Madona (99), taip pat su- 
sikrovė kapitalą iš lesbietiško identiškumo. 

Tačiau Holi Nyr tęsė kovą: grojo koledžuose ir kavinėse, o kartais — 
dideliuose mitinguose. Neseniai ji pasirodė esanti biseksualė. Šį faktą dai- 
nininkė daugelį metų slėpė, nenorėdama nuvilti savo gerbėjų lesbiečių. 

Nors negailestingi rinkos dėsniai galiausiai nugalėjo svajonę sukur- 
ti alternatyvų lesbietišką feministinį ir kultūros tinklą, Holi Nyr vis tiek 
išliko viena iš saujelės drąsių lesbiečių, arba biseksualių moterų, kurios 
pasipriešino komercinės sėkmės paskatai ir liko ištikimos savo geresnio 
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pasaulio per muziką vizijai. Taip ji padarė įtaką tebesitęsiantiems ieškoji- 
mams (tokiuose susirinkimuose kaip kasmetinis Mičigano moterų muzi- 
kos festivalis), kaip sukurti skatinančią aplinką moterų kūrybingumui. Holi 
Nyr yra šiame sąraše todėl, kad ji, nors ir mažiau žymi negu vėlesnių laikų 
kolegės, vis dėl to yra daugiau įtakinga dėl savo muzikinės ir politinės 
laikysenos (kaip ir Meg Kristian bei Kris Viliamson), kuri ateinančiai kartai 
nutiesė kelią į sėkmę. o 


RUDOLFAS NURIJEVAS 


1938—1993 


Rudi Nurijevas (Rudolf Nureyev) gimé 1938 m. kovo 17 d. trau- 
kinyje netoli Irkutsko, pasienyje su Mongolija. Jo tėvas, baškirų musul- 
monų palikuonis, buvo keliaujantis politikos mokytojas Tarybinėje armi- 
joje. Motina — totorė iš Kazanės. Ufos mieste šeima gyveno taip skur- 
džiai, kad eidamas į mokyklą Rudolfas turėjo vilkėti išaugtą sesers sukne- 
lę. Kai jam buvo aštuoneri, motina slapta nusivedė keturis savo vaikus į 
iškilmingą Ufos baleto spektaklį. Tas vakaras pakeitė jaunojo R. Nurijevo 
gyvenimą. Jis pradėjo šokti folkloriniame savo mokyklos ansamblyje, o 
būdamas vienuolikos ėmė mokytis baleto. Rudolfo tėvas, kuris norėjo, kad 
sūnus būtų inžinierius, mėgino atkalbėti jį nuo šio aistringo pomėgio, bet 
Rudolfas buvo atkaklus ir 1955 m. tapo Ufos Operos rūmų kordebaleto 
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nariu. Tais pačiais metais dalyvavo stojamuosiuose konkursuose į Mask- 
vos didžiąją baleto mokyklą ir į Kirovo baleto mokyklą Leningrade. Nors 
buvo priimtas į abi, pasirinko Kirovo, nekreipdamas dėmesio į tą faktą, 
kad vienas iš atrankos komisijos narių jam pasakė: “Jaunuoli, tu arba tapsi 
puikiu šokėju, arba visišku nevykėliu. Šiaip panašu, kad būsi nevykėlis". 
Kirovo baleto mokykloje Rudolfas Nurijevas studijavo pas legendinį mo- 
kytoją Aleksandrą Puškiną, kuris jam tapo antruoju tėvu. 1958 m. baigęs 
mokyklą jis buvo priimtas į Kirovo baletą ir, aplenkęs kordebaleta, iš kar- 
to gavo solo vaidmenis. Rudolfas Nurijevas debiutavo spektaklyje “Lau- 
rencija", kur šoko su trupės žymiąja balerina Natalija Dudinskaja. 
Jaunojo šokėjo žymusis temperamentas — ūmus, išdidus, individua- 
listas — anksti atsiskleidė konfliktuose su administracija, kai jis atsisakė 
stoti į valstybės remiamą šokėjų kolektyvą. 1961 m., kai Kirovo trupė gas- 
troliavo Paryžiuje, Rudolfas Nurijevas sulaukė daugybės aplodismentų už 
vaidmenis “Miegančiojoje gražuolėje", “Gulbių ežere" ir “Žizel". Taip pat 
sukėlė trupės vadovų įtarimą, nes neslėpė susižavėjimo Vakarais. R. Nu- 
rijevas niekieno nelydimas vaikščiojo po Paryžių, lankėsi koncertuose ir 
meno galerijose bei susidraugavo su Prancūzijos piliečiais. Baigiantis Ki- 
rovo baleto turnė Paryžiuje Rudolfui Nurijevui buvo liepta grįžti į Tarybų 
Sąjungą ir šokti specialiame koncerte Kremliuje. Įtardamas, kad gali būti 
nubaustas už nepaklusnumą, baleto šokėjas išsigando, kad jam daugiau ne- 
bus leista išvykti iš Tarybų Sąjungos. Tad, kai trupė ruošėsi lipti į lėktuvą 
Le Bourget oro uoste, Rudolfas Nurijevas nubėgo prie dviejų prancūzų po- 
licininkų ir pareiškė, jog prašo politinio prieglobsčio. Tas pabėgimas su- 
laukė tarptautinio dėmesio, ir šokėjas negrįžo į Tarybų Sąjungą iki 1987 
m., kai gavo specialią vizą, kad galėtų aplankyti mirštančią motiną. 
Pirmaisiais metais Vakaruose Rudolfas Nurijevas šoko De Cuevas 
balete ir nedidelėje trupėje, kurią subūrė Erikas Brunas, danų šokėjas, su 
kuriuo R. Nurijevą siejo svarbūs profesiniai ir emociniai ryšiai visą likusį 
gyvenimą. Britanijoje jo debiutas įvyko 1961 m. lapkritį labdaringoje šven- 
tėje, kurią suorganizavo žymi balerina Margot Fontein. Ji taip susižavėjo 
išeivio iš Tarybų Sąjungos šokimu, kad pakvietė jį šokti kartu “Žizel" 1962 
m. vasarį. Poros šokis įelektrino publiką. Spektaklio pabaigoje Rudolfas 
Nurijevas priklaupė ir pabučiavo Margot Fontein ranką — dabar tai le- 
gendinis gestas. Taip prasidėjo artistų partnerystė, tapusi žymia baleto is- 
torijos dalimi. Rudolfas Nurijevas pasidarė “nuolatinis svečias artistas" 
Karališkajame balete. Jo bendras darbas su Margot Fontein atgaivino vy- 
resnės balerinos karjerą, kuri, daugelio manymu, jau buvo netoli pabai- 
gos. “Man, — pareiškė R. Nurijevas, — [Fontein] simbolizuoja amžiną 
jaunystę; jos nuostabiame kūne bei išraiškoje jaučiu absoliučią muzikos 
tobulybę. Kadangi mes esame nuoširdūs ir talentingi, stipri, abstrakti meilė 
gimsta tarp mūsų kiekvieną kartą, kai kartu šokame". Publika pasidaryda- 
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vo tiesiog laukinė, kai matydavo juos kartu šokančius, o kvietimai pakar- 
toti garsėjo savo audringumu bei ilgumu. Po spektaklio “Gulbių ežeras" 
Vienoje publika tiek daug kartų bisavo, kad jie abu pateko į “Gineso pa- 
saulio rekordų knygą" už ilgiausią užregistruotą kvietimą pakartoti. 

Dėl Karališkojo baleto spektaklių Metropolitano operos rūmuose 
Niujorke ir daugybės nacionalinių turnė Rudolfo Nurijevo ir Margot Fon- 
tein partnerystė — ypač tokiuose klasikiniuose baletuose, kaip “Gulbių 
ežeras", “Žizel”, “Miegančioji gražuolė" ir “Korsaras” — septintojo dešimt- 
mečio Amerikoje paskatino šokių meno suklestėjimą. R. Nurijevas tapo 
superžvaigžde, jis patraukė daugelio baleto gerbėjų dėmesį ir buvo aistrin- 
gai sekiojamas. 1970 m. Olegas Kerenskis rašė, kad “iš dalies R. Nurijevo 
sensacingą sėkmę lemia jo kūniškasis magnetizmas ir geidulingumas. Jis 
pažadina vidutinio amžiaus moterų motinišką, jaunų moterų — poravi- 
mosi instinktus ir daugybės vyrų homoseksualinius troškimus". Iš tikrųjų 
istorijos apie šokėjo lankymąsi tam tikruose žinomuose gėjų baruose tik 
padidino jo populiarumą, ypač tarp homoseksualistų. Nenuostabu, kad ten 
dažnai skambėdavo dainelė: “We want Rudi, especially in the nudi" (“Mes 
norime Rudžio, ypač nuogo"). 

Filipas Koresas rašo: “Nedaug buvo vyrų mūsų laikais, kurių fizinę 
egzistenciją, kaip galingą erotinę galią, pripažintų tiek daug žmonių; aš 
pažinojau vyrų, kuriems kitu atveju niekada nebūtų net kilusi idėja apie 
tai, bet kurie didžiavosi pasimylėję su Nurijevu". 

Nusprendęs nesitenkinti vien klasikiniu šokimu, Rudolfas Nurije- 
vas atliko vaidmenis ir šiuolaikiniuose kūriniuose — Džordžo Balančinio 
“Apolonas" ir Džeromo Robinso “Šokiai susirinkime". Aštuntajame de- 
šimtmetyje jis šoko su tokiais moderniojo šokio meistrais kaip Marta Gra- 
ham ir Paul Teilor. Taip pat naujai perfrazavo tradicinius kūrinius, dažnai 
pabrėždamas vyrų šokėjų vaidmenis, o kartais (kaip savo froidistiniame 
“Spragtuke”) pasiūlydavo naujai interpretuoti nuvalkiotas mėgstamas sce- 
nas. Kaip nenuilstantis atlikėjas, jis daug keliavo ir šoko su daugybe trupių, 
tarp jų — Nacionaliniame Kanados balete, Australijos balete, o 1975 m. 
— mažoje trupėje, pavadintoje “Nurijevas ir draugai". 

Profesinis šokėjo amžius buvo gana trumpas, tad aštuntojo dešimt- 
mečio pabaigoje Rudolfo Nurijevo žydėjimas jau buvo pasibaigęs. Vis dėl- 
to jis šoko toliau — dažnai įvairiuose reviu. Savo apsisprendimą šokti jis 
gynė sakydamas: “Svarbiausia šokti, kol mano kūnas neišsikvėps. Aš šok- 
siu iki paskutinės akimirkos, iki paskutinio lašo". 

1983 m. Rudolfas Nurijevas buvo paskirtas Paryžiaus operos ir bale- 
to direktoriumi. Per savo kadenciją jis pakeitė trupę, išugdė pasaulinės 
klasės šokėjus, ypač Silviją Guilem, kurią pristatė Londone, kartu šokda- 
mas per jos debiutą Karališkajame balete “Žizel", praėjus dvidešimt šeše- 
riems metams nuo tos dienos, kai toje pačioje scenoje įvyko jo paties de- 
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biutas. Tačiau R. Nurijevo panieka biurokratiniam skrupulingumui įtrau- 
kė jį į kivirčus, ir 1989 m. šokėjas buvo atleistas iš direktoriaus pareigų. 

Labai gražus vyras tiek scenoje, tiek už jos ribų, kaip šokėjas, R. Nu- 
rijevas buvo žymus savo šuoliais į aukštį bei plastiškumu, greičiu, atvira 
krūtine, kuri tartum spinduliavo šviesą. Karen Roberston žodžiais tariant, 
“jis “importavo” romantišką emocingumą į XX a. šokius, tačiau sujungė 
juos su klasikinėmis tradicijomis: rankų sudėjimas, tikslus sugrįžimas į 
penktąją poziciją po šuolio". Kritikas Klivas Barnesas pastebėjo: “Žmonės 
rašys apie Rudolfo Nurijevo asmenybę scenoje, kol prisimins, kokia tuo 
laiku buvo ta scena. Tai buvo asmenybė, tarsi sujungta iš jausminio gun- 
dymo bei seksualinio išdidumo. Vis dėlto jis visada atrodė vienišius, o tai 
reiškia, kad viskas jame, pradedant nuo androgeniškos, bet vargu ar ne- 
seksualios išvaizdos, atrodė harmoningai prieštaringa; jis buvo moteriškas 
ir vyriškas asmuo visiems metų laikams ir visoms kategorijoms. Nenuosta- 
bu, kad Rudolfas Nurijevas lyginamas su Nijinskiu (46)." 

Paskutinį kartą R. Nurijevas scenoje pasirodė 1992 m. spalio 8 d., 
kai sulysęs ir negalintis pats paeiti nusilenkė po jo pastatyto spektaklio 
“Bajaderé” premjeros Paryžiuje. Publika plojo dešimt minučių, ir Prancú- 
zijos kultūros ministras apdovanojo jį Meno ir literatūros premija. Rudol- 
fas Nurijevas mirė nuo širdies komplikacijų, kurias sukėlė AIDS, 1993 m. 
sausio 6 d. Paryžiuje, Prancūzijoje. 

Pradedant Sergėjumi Diagilevu ir Vaslavu Nijinskiu (46), baletas 
XX-ajame amžiuje buvo gėjų sritis: tris dešimtmečius Rudolfas Nurijevas 
čia viešpatavo kaip pasakų princas. Jo homoseksualumas buvo atvira pa- 
slaptis, ir jis patraukė pasaulio dėmesį savo baletu bei neturinčio sau ly- 
gaus homoseksualiniu viliojimu. Už tai didysis šokėjas ir nusipelno vietos 
šiame sąraše. 
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FREDIS MERKURIS 


1946—1991 


Vane sąskaitininko sūnaus Fredžio Merkurio (Freddie Mercu- 
ry) tikroji pavardė Frederikas Bulsara (Frederick Bulsara). Jis gimė 1946 m. 
rugsėjo 5 d. Zanzibare, Afrikoje. 1971 m. jau gyveno Londone ir pardavi- 
nėjo antikinius daiktus Kensingtono turguje bei grojo klavišiniais grupė- 
je, vadintoje “Wreckage”. Būtent tada jį pakvietė gitaristas Brajanas Mei 
ir būgnininkas Rodžeris Teiloras prisidėti prie naujos grupės “Queen”. Kartu 
su bosistu Džonu Dekonu jie pradėjo repetuoti sunkųjį metalą. Roko era 
buvo ką tik prasidėjusi. Šį kultūrinį ir komercinį fenomeną sukūrė tokios 
grupės kaip “New York Dolls” ir “Kiss” bei pavieniai atlikėjai — Deividas 
Būvis ir Eltonas Džonas. Į spalvingą, šėlstantį ir iškilmingą šio žanro ste- 
reotipą, romantinį roką, paprastai įtraukiama bent truputėlis lėtos muzi- 
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kos; šios muzikos kaukė — rūstumas. Grupė “Queen” tapo romantinio 
roko įsikūnijimu, o Fredis Merkuris — jo valdovu. 

Vengdami smuklių ir klubų aplinkos, “Oueen" nuo pat pradžios gro- 
jo koncertuose ir tai leido anksti pasirašyti kontraktus dėl įrašų. Jų pirma- 
sis albumas “Queen” (1973 m.) sulaukė prasto įvertinimo, bet muzikantai 
buvo pakviesti groti kaip apšildanti grupė per “Mott the Hoople" grupės 
gastroles po JAV. 1974 m. “Oueen II" albume buvo pirmoji jų daina, tapu- 
si hitu — “Septynios Rajos jūros". Vėliau sekė albumas “Visiškas širdies 
smūgis" su neįtikėtinos sėkmės sulaukusia daina “Karalienė žudikė". Per- 
silaužimas įvyko 1975 m., kai buvo išleistas albumas “Vakaras operoje". 
Sakoma, kad tai buvo brangiausia ilgai grojanti plokštelė, išleista Didžio- 
joje Britanijoje nuo 1967 m. “Beatles" “Seržanto Pipiro". Septynių minu- 
čių daina “Bohemiškoji rapsodija" buvo apibūdintas kaip “kičinis epas". 
Sujungianti sunkųjį roką, operetės stiliaus arijas ir neapsakomą emocin- 
gumą, “Bohemiškoji rapsodija" tapo ilgiausiai pirmoje vietoje išsilaikiu- 
sia daina Didžiojoje Britanijoje per dvidešimt metų. Jungtinėse Amerikos 
Valstijose ji pasiekė devintą vietą. Naujas vaizdo įrašas, kuris lydėjo sin- 
glą, buvo vienas iš pirmųjų roko klipų, davęs pradžią apskritai tokiems 
atsirasti. Nuo to laiko “Queen” stilius padarė įtaką daugybei vaizdo klipų. 
Spalvingais atlasiniais drabužiais vilkinčio Fredžio Merkurio įvaizdis ir bra- 
vūriškas balsas pavertė “Queen” gėjiškiausia aštuntojo dešimtmečio ro- 
mantinio roko grupe — bent jau toks buvo jos įvaizdis. Tačiau roke įvaiz- 
dis labai daug reiškia. Tai, kad jie buvo populiarūs ne tarp gėjų publikos, 
išlieka vienu pikantiškiausių to dešimtmečio reiškinių. 

Paskui sekė “Queen” populiarios dainos “Tu esi mano geriausias drau- 
gas” ir “Kažką mylėti" iš albumo “Diena lenktynėse" (1976 m.). Kiti albu- 
mai: “Pasaulio naujienos" (1977 m.) su sunkiojo roko himnu “Mes esame 
čempionai", “Džiazas" (1978 m.) ir “Zaidimas” (1980 m.), kurio singlas 
“Dar vienas sukniumba" pasiekė pirmą vietą Jungtinių Amerikos Valstijų 
hituose. Devintajame dešimtmetyje kiekvienas jų albumas buvo gerai per- 
kamas visame pasaulyje, ir “Oueen" nariai tapo vienais turtingiausių visų 
laikų muzikantų. Jie sumaniai valdė savo finansus kaip keturių akcininkų 
įmonė: 1981 m. muzikantai buvo daugiausiai uždirbantys direktoriai Bri- 
tanijos industrijoje. 

“Queen” muzika kino filmui “Prašmatnusis Gordonas" (1980 m.) pra- 
laužė ledus ir “Oueen" tapo pirmąja roko grupe, parašiusia muziką dide- 
liam filmui. Nors devintajame dešimtmetyje grupės populiarumas blanko, 
1982 m. Merkurio duetas su Deividu Būviu “Po spaudimu", pakilo į pir- 
mąją vietą Didžiojoje Britanijoje. 

Paskutiniaisiais savo gyvenimo metais Fredis Merkuris gyveno atsi- 
skyręs ir stengėsi nekomentuoti gandų, jog serga AIDS. Tačiau 1991 m. 
lapkričio 23 d. jis išplatino pareiškimą, patvirtinantį, kad serga šia liga. 
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“Aš maniau, jog teisinga laikyti šią informaciją slapta iki šios dienos, kad 
apsaugočiau asmeninius gyvenimus tų, kurie yra šalia manęs, — sakė jis. — 
Tačiau dabar atėjo laikas mano draugams ir gerbėjams visame pasaulyje 
sužinoti tiesą, ir aš tikiuosi, kad visi prisidės prie manęs, mano gydytojų ir 
visų tų, kurie kovoja prieš šią baisią ligą". Fredis Merkuris mirė nuo su 
AIDS susijusio bronchito ir plaučių uždegimo kitą dieną, 1991 m. lapkri- 
čio 24 d., savo namuose Londone. 

Netrukus po Merkurio mirties išleistas daina “Bohemiskoji rapsodi- 
ja", kad būtų surinkta pinigų AIDS tyrimams. Ir jis vėl pakilo į Didžiosios 
Britanijos popmuzikos populiariausiųjų viršūnę. 1992 m. atminimo kon- 
certe Vemblio stadione (Londonas) dalyvavo tokios žymios popmuzikos 
žvaigždės kaip Deividas Būvis, Laiza Mineli, Eltonas Džonas, Džordžas 
Maiklas, Eni Lenoks ir “Guns N' Roses" (aiškiai neromantiška ir homofo- 
biška grupė, kurios pasirodymas labdaros koncerte buvo ginčytinas). Per 
renginį surinkta pinigų tyrimams, o publika daugiau sužinojo apie AIDS. 

Fredžio Merkurio mirtis, kaip ir Roko Hadsono (63) prieš septyne- 
rius metus, sulaukė didelio visuomenės dėmesio, parodydama AIDS epi- 
demijos svarbą ir grėsmę milijonams žmonių, kurie dar nebuvo paliesti 
šios ligos. “Bohemiškoji rapsodija", atrodo, tapo nemirtinga popmuzika, 
prisikėlusia dar kartą — su didžiule komercine sėkme — 1992-ųjų filme 
“Veino pasaulis". Kad ir ką Fredis Merkuris galvotų apie puikų reginį — 
visi tie ne gėjai vaikinai nuoširdžiai dainuoja choru pagal jo muziką “Ma- 
ma mia, mama mia..." 


DŽUDI GRAN 


1940 


Dai Raja Gran (Judy Rae Grahn) gimé 1940 m. Cikagoje. Jos 
tėvas buvo virėjas, o motina — fotografo asistentė. Didelę vaikystės dalį 
mergaitė praleido, kaip ji pati sako, “ekonomiškai neturtingame ir dvasiš- 
kai prislėgtame šeštojo dešimtmečio Naujosios Meksikos dykumos mieste 
netoli pragariškos sienos su Vakarų Teksasu. Man atrodė, kad ten beveik 
viskas buvo uždrausta, išskyrus sunkų darbą už žemą atlyginimą ir privalo- 
mas niūrias santuokas". 

Būdama aštuoniolikos, Džudi Gran “pabėgo" su studente iš netolie- 
se buvusio mažo koledžo, Ivona, kuri pirmoji ją supažindino su slapta gėjų 
kultūra, kurios istoriją Džudi vėliau atkūrė. Mergina įstojo į Oro pajėgas, 
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bet sulaukusią dvidešimt vienerių “mažiau negu garbingai" atleido ul tai, 
kad buvo lesbietė. Džudi Gran laiškai ir rašteliai buvo konfiskuoti bei pa- 
naudoti prieš jos tarnybos drauges. Apie merginos “nusikaltimą” buvo pra- 
nešta tėvams. Kai norėdama sužinoti, kas ji tokia, nuvyko į Vašingtono 
D.K. biblioteką paskaityti apie homoseksualistus ir lesbietes, biblioteki- 
ninkės pasakė, kad tokios knygos yra užrakintos ir prieinamos tik profeso- 
riams, daktarams, psichiatrams bei teisininkams, kuriems reikia informa- 
cijos apie psichiškai nesveikų žmonių nusikaltimus. Vėliau Džudi Gran 
rašė: “Tai buvo rimtų atstūmimų, kuriuos aš patyriau eidama trečiąją de- 
šimtį, dėl gėjų Amerikoje visuomeninės padėties dalis". Tokie atsikraty- 
mai ją “supykdė ir padėjo apsispręsti skirti savo gyvenimą tam, kad būtų 
pakeista ši pavojinga situacija". 

1963 m. Džudi Gran buvo viena iš penkiolikos Matačinų draugijos 
narių, kurie piketavo prie Baltųjų rūmų už gėjų teises. 1964 m. ji, pasirin- 
kusi slapyvardį “Sexology Magazine” (“Seksologijos žurnale"), išspausdi- 
no straipsnį, kuriame įrodinėjo, kad lesbietės irgi yra normalūs, paprasti 
žmonės. Taip pat pasirašiusi slapyvardžiu Džudi Gran išspausdino kelis ei- 
lėraščius žurnale “The Ladder", kurį leido Bilitis Dukterys. Moteris supra- 
to, kad didelės dalies jos poezijos didžioji spauda nespausdintų, taigi 1969 
m. kartu su Vende Kaden (kuri tuo laiku buvo jos meilužė) įkūrė “Wo- 
men's Press Collective". Draugės pradėjo nuo spausdinimo mimeografine 
mašina rūsyje, bet per laiką toji veikla požemyje "išaugo" į produktyvią 
spaustuvę. 

Tais pačiais metais Džudi Gran buvo viena iš Vakarų Kranto naujo- 
jo lesbiečių feminisčių judėjimo įkūrėjų. Kartu su poetėmis Suzana Gri- 
fin, Alta ir Pat Parker ji tapo svarbia Vakarų Kranto moterų poezijos re- 
nesanso aštuntajame dešimtmetyje dalimi. Tarp jos poezijos knygų buvo 
“Eduardas gėjus ir kiti eilėraščiai" (1971 m.) “Ta, kuri" (1972 m.), ekspe- 
rimentas feministinėje poezijoje, ir “Moteris kalbasi su mirtimi" (1974 
m.). Šie trys tomai vėliau buvo sudėti į bendrą knygą “Paprastos moters 
žodžiai", kuri 1978 m. išleista su Adrianos Rič (47) įvadu. Kartu su juoda- 
ode lesbiete poete Pat Parker Džudi Gran įrašė poezijos albumą studijoje 
“Olivia Records", ir tai buvo pirmasis kompanijos deklamuojamojo žodžio 
leidimas. 

1982 m., paveikta H. D. (70) mito panaudojimo “Egipto Helenėje", 
Džudi Gran išleido “Burtų lazdelių karalienę", kuri tapo pirmuoju ilgos 
poemos ketvirčiu. 1987 m. pasirodė “Kalavijų karalienė", vėliau sekė “Tau- 
rès” ir “Deimantai”. 

1984 m. Džudi Gran išleido savo įtakingiausią darbą “Kita motinos kal- 
ba: gėjų žodžiai, gėjų pasauliai”. Šioje tyrinėjimais paremtoje teorinėje gėjų ir 
lesbiečių kultūros istorijos studijoje ji aiškina su homoseksualumu susijusių 
žodžių (tokių kaip “gay” — gėjus; “faggot” — pederastas; “dyke” — lesbietė; 
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“butch” — vyriškoji moteris ir “drag” — transvestito moteriški drabužiai) 
kilmę. Pasak autorės: “Kita motinos kalba" iškėlė mintį, kad gėjai ir les- 
bietės turi kultūrą, kad ji kerta visas klasių, rasių, giminių ir netgi tautų 
bei genčių kategorijas. Toliau knygoje reiškiama idėja, kad gėjai ir lesbie- 
tės visuomenėje atlieka funkciją, kuri apima — bei jų reikalauja — gėjų ir 
lesbiečių savybes. Trumpai tariant, čia sakoma, kad gėjų kultūra yra svar- 
bi gėjams ir lesbietėms, o pastarieji svarbūs savo visuomenėms netgi tada, 
kai užima neapkenčiamas ar slaptas pozicijas". 

Pasak Džudi Gran, unikali vieta, kurią gėjai ir lesbietės užima bet ku- 
rioje visuomenėje, yra bet kokios įsigalėjusios, vienpusiškos, vienspalviš- 
kos visatos percepcijos priešprieša: “Aš manau, kad gėjų kultūra iš esmės 
nuolatos, nors nesąmoningai, mėgina atskleisti kitą pusę, kartais tik atskleisti 
faktą, kad yra ta pusė. Manau, jog mes tai darome atsižvelgdami į lytis, dar- 
bo vaidmenis, vertinimo ir verčių pasaulį, estetiką, filosofiją, kitas sąmonės 
sferas. Mes pavaizduojame ironiją, esminį humorą ir paradoksą". 

Kaip ir Glorijos Anzaldua ir Šeri Moraga (79) darbuose, “Kitoje mo- 
tinos kalboje" maišomi poezijos, apybraižos ir autobiografijos žanrai ir taip 
sukuriama sklandi, nepastovi nauja kalbėjimo forma. 

Kitame savo kūrinyje “Aukščiausias obuolys" (1985 m.) Džudi Gran 
pristato savo sampratą apie gėjų kultūrą per lesbietiškosios poezijos tradi- 
cijas nuo Sapfo (2) — per tokias asmenybes kaip H. D. (70), Emi Lovel ir 
Gertrūda Stain (7) — iki amžininkių Adrianos Rič (47), Odrės Lordė (52), 
Olgos Brumas ir Paulos Gun Alen. 

Savo paskutinėje ir labiausiai prieštaringoje knygoje “Kraujas, duo- 
na ir rožės: kaip menstruacijos sukūrė pasaulį" (1993 m.) Džudi Gran ban- 
do radikaliai iš naujo sukurti žmogaus istorijos ir identiškumo sampratą. 
Ji mano, kad kraujas yra kultūros pagrindas. Kaip ji pasakė “The Advoca- 
te": “Tai neturi būti iš žaizdos tekantis kraujas. Tai gali būti paprastas krau- 
jas; ir ritualai, kuriuos moterys visada atlikdavo, davė mums visus tuos 
dalykus, kuriuos mes branginame”. Tarp šių dalykų — kėdės, kokteilių šiau- 
deliai, greitieji tarpmiestiniai autobusai, lūpų dažai bei raudonos sutuok- 
tuvių suknelės. 

Džudi Gran buvo pionierė gėjų kultūros istorijoje: toli siekiančių 
pasekmių homoseksualistų vaizduotei turėjo ne tiktai jos dabartinių gėjų 
gyvenimo įrodymai, bet ir šio gyvenimo ženklų bei kodų kilmės tyrimai. 
Jos sukurta gėjų kultūros versija galbūt kelia daug spėliojimų griežtesniems 
vertintojams. Vis dėlto Džudi Gran gyvenimo darbas, panašus į labai skir- 
tingo asmens, poeto Džeimso Merilio (98), buvo bandymas surasti plates- 
nį paveikslą, sukurti gėjų kosmologiją, leisiančią suprantamai paaiškinti 
mums, kas mes esame, kur buvome ir kur galime nueiti. Tai darydama Džudi 
Gran sukūrė nejkainojamus gėjų ir lesbiečių reikšmės mitus (galbūt — 
netgi realybę). 
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EDMUNDAS VAITAS 


1940 


Paniai Vaitas (Edmund Wgite) gimė 1940 m. sausio 19 d. Cin- 
cinatyje, Ohajuje. Pasak jo, tėvas buvo “smulkus verslininkas, uždirbda- 
vęs daugybę pinigų, kurių nemažai prarado tuo laiku, kai smulkius versli- 
ninkus užgožė didelės korporacijos". Kai Edmundui Vaitui buvo septyne- 
ri, jo tėvai išsiskyrė, ir berniukas su motina bei seserimi persikėlė gyventi 
į Čikagos priemiestį. Vasaras jis praleisdavo su savo tėvu Cincinatyje. Sa- 
vo 1991 m. apybraižoje, pavadintoje “Iš drabužinės į knygų lentyną", Ed- 
mundas Vaitas rašė: “Paauglystėje aš beviltiškai ieškojau perskaityti kažką 
tokio, kas pateisintų mane, arba užtikrintų, kad aš toks ne vienas, kas 
patvirtintų identiškumą, kurio dalis, nelaimei, aš buvau. Šeštojo dešimt- 
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mečio pradžioje vienintelė knyga, kurią radau Evanstono (Ilinojus) vie- 
šojoje bibliotekoje, buvo Tomo Mano “Mirtis Venecijoje" (kurioje rašo- 
ma apie dvokiantį, nerealų bei su mirtimi susijusį homoseksualumą) ir 
Nijinskio biografija, kurią parašė jo žmona (čia ji netiesiogiai pasmerkė 
demonišką impresarijaus Diagilevo įtaką jos dievobaimingam vyrui, di- 
džiajam šokėjui — įtaką, kuri šiuo atveju sukėlė ne mirtį, bet pamišimą)". 

Edmundas Vaitas mokėsi išskirtinėje Krambruko akademijoje, vė- 
liau studijavo kinų kalbą Mičigano universitete. Persikėlęs į Niujorką (“vy- 
damasis žmogų, kurį suviliojau ir su kuriuo gyvenome penkerius metus"), 
jis nuo 1962 iki 1970 m. dirbo “Time-Life Books". Edmundas Vaitas rašo: 
“Aš niekada nelaikiau savęs kompanijos žmogumi. Skubėdavau namo po 
darbo, į savo butą MacDougal gatvėje, suvalgydavau ką nors ir eidavau 
miegoti. Vienuoliktą valandą atsikeldavau, apsirengdavau kaip hipis ir ei- 
davau į barus". Po metų laikino gyvenimo Romoje, Edmundas Vaitas grįžo 
į Jungtines Amerikos Valstijas, kur dirbo redaktoriumi “The Saturday Re- 
view" ir “Horizont". Pradedant aštuntojo dešimtmečio viduriu, jis ir dar 
šeši Niujorko rašytojai gėjai — Andrius Holeranas, Robertas Fero, Felicis 
Pikano, Džordžas Vitmoras, Kristoferis Koksas ir Mišelis Grumlei — subū- 
rė nepastovų klubą, žinomą kaip “Violetinė plunksna". Susirinkę kurio 
nors bute, jie skaitydavo ir kritikuodavo vienas kito kūrinius, paskui ger- 
davo arbatą. Kartu jie skatino gėjų kūrybos, kurios Edmundas Vaitas taip 
ieškojo paauglystėje Ilinojuje, klestėjimą. 

Tarp Edmundo Vaito romanų yra jo alegorinė fantazija apie Ugnies 
salos gyvenimą — “"Užmirštanti Elena” (1973 m.), “Noktiurnai Neapolio 
karaliui" (1978 m.) ir du pirmieji planuotos autobiografinės tetralogijos 
tomai “Paties berniuko istorija" (1982 m.) ir “Nuostabioji Roma tuščia" 
(1988 m.) 

1983 m. jis persikėlė į Prancūziją; kai 1990 m. grįžo į Ameriką, lite- 
ratūrinį landšaftą buvo smarkiai nuniokojęs AIDS. Keturi “Violetinės 
plunksnos" nariai — Fero, Grumlei, Koksas ir Vitmoras — mirę, kaip ir 
daugybė jaunų daug žadančių rašytojų, tokių kaip Timas Dlugos ir Džonas 
Foksas. Du Edmundo Vaito artimiausi draugai — kritikas Deividas Kals- 
tonas ir jo redaktorius Bilas Vaithedas — taip pat buvo mirę nuo šios li- 
gos. Rašytojas rašė: “Man šie praradimai buvo didžiuliai. Mano gyvenimo 
liudininkai, žmonės, su kuriais aš dalijausi tais pačiais ryšiais, tuo pačiu 
humoro jausmu, jau mirė. Visų knygų, kurias jie galėjo parašyti, praradi- 
mas buvo neapskaičiuojamas". 

Nors žinomas kaip romanistas, kurio kūrinius labai gyrė tokie rašy- 
tojai kaip Vladimiras Nabokovas ir Suzana Sontag, Edmundas Vaitas tik- 
riausiai labiau išgarsėjo kaip kultūros kritikas. Gerų manierų, gudrus bei 
rafinuotas, jis sumaniai ir įžvalgiai nuo aštuntojo dešimtmečio vedė gėjų 
gyvenimo metraštį. Jis tapo didžiuoju skonio vertintoju, nors buvo kriti- 
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kuojamas dėl to, kad siaurai suprato ta skonį — ypač kai 1991 m. į savo 
antologiją “Gėjų apysakos" neįtraukė spalvotųjų žmonių kūrinių. Vis dėl- 
to jo 1980 m. “Troškimų valstijos: kelionė į gėjų Ameriką" išlieka klasiki- 
niu, jeigu ne lengvabūdišku (o dabar kandžiu), žvilgsniu į gėjų gyvenimą 
tam tikru kultūriniu momentu — kaip tik prieš AIDS ataką. Novatoriška 
Edmundo Vaito 1977 m. pasirodžiusi knyga “Gėjų sekso malonumas: inty- 
mus gėjų vadovas, kaip džiaugtis homoseksualiu gyvenimu", parašyta kar- 
tu su dr. Čarlzu Silversteinu, supažindino milijonus homoseksualų ir ne- 
homoseksualų smalsuolių su drąsiu, nauju seksualinės praktikos ir gyveni- 
mo stiliaus pasauliu. Didėjanti Edmundo Vaito įtaka vienu metu keliuose 
skirtinguose žanruose aštuntojo dešimtmečio pabaigoje ir devintojo pra- 
džioje padėjo apibrėžti “gėjų kultūros" parametrus, kad ir kokia būtų išsi- 
rutuliojanti realybė. 

Žinoma, visa tai aptemdė AIDS, ir E. Vaitas, kuris nešiojo ŽIV, rašė 
apie dilemą, su kuria šiandien susiduria gėjai rašytojai: “Kai kas ... mano, 
kad nedora užsiimti kuo nors kitu [o ne AIDS]; kiti mano, kad gėjų kultū- 
rai gresia neišvengiamas pavojus susikoncentruoti tik ties viena proble- 
ma, ta, kuri dar kartą prilygina homoseksualumą baisioms medicininėms 
aplinkybėms. Tikroji gėjų rašytojų pareiga yra likti gėjų sukurtų lobių skai- 
tytojais. Jie įrodinėja, kad tik taip gėjų palikimas bus perduotas kartai, 
gyvensiančiai po maro". 

Paties Edmundo Vaito pasirinkimas aiškus: jo naujausias darbas — 
tai prancūzų romanisto ir dramaturgo Žano Ženė (45) biografija, kurioje 
šlovinamas jo palikimas bei įrodinėjama, kad Ženė homoseksualumas vi- 
sais atžvilgiais buvo esminis jo darbui. Kai dėl Edmundo Vaito, jis ir jo 
kūryba — ypatinga, raštinga, sudėtinga, hedonistinė — išlieka gana svar- 
bi XX a. pabaigos aukštesniosios klasės gėjų gyvenimams Amerikoje. 


93 


KATERINA FILIPS 


1631—1664 


Kacin Filips (Katherine Philips) gimė 1631 m. sausio 1 d . Šv. Ma- 
rijos Vulčeč parapijoje, Londone. Jos tėvas Džonas Fauleris buvo pirklys. 
Po jo mirties motina ištekėjo už Hektoro Filipso, ir Katerina gavo jo pa- 
vardę. Aštuonerių metų mergaitė buvo išsiųsta į madingą pensionatą Hak- 
ne, kuriai vadovavo rojalistė ponia Salmon (tai buvo Oliverio Kromvelio 
valstybės laikais). 1647 m. Katerina Filips ištekėjo už Džeimso Filipso, jos 
patėvio sūnaus iš pirmosios santuokos. Savo vyrui ji buvo antroji žmona. 
Kartu jie gyveno tai Kardigane, Velse, kuriam Džeimsas Filipsas atstovavo 
parlamente, tai Londone. 

Uoli ir tvarkinga moteris, Katerina Filips pradėjo rašyti poeziją, o 
1651 m. Henrio Vogano knygoje pasirodė jos pirmieji eilėraščiai. Kiti ei- 
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lėraščiai buvo platinami rankraščio forma ir ji pelnė gerą reputaciją tarp 
srities žinovų. Aplink save ji subūrė Platoniškos draugystės draugiją, ku- 
rios nariai gavo žaismingus egzotiškus vardus: jos vyras tapo “Antenoru", 
seras Edvardas Deringas buvo “Silvanderiu", o ji pati — “Orinda" — arba 
(dar dažniau) “neprilygstamoji Orinda". 

Neprilygstamoji Orinda beveik pusę visų eilėraščių skyrė savo drau- 
gei Anai Oven, kurią vadino Lukacija. Daug jos eilėraščių dedikuoti Ma- 
rijai Obrei, žinomai Rozanijos vardu. Vienas žymiausių Orindos eilėraščių 
pavadintas “Lukacija, Rozanija ir Orinda atsisveikina Fountaine, 1663 
m. liepa". Jame mes galime iš arti pažvelgti į stiprią moterų draugystę XVII 
a. Parašyti panašia į Džono Doneso ugninga poezijos kalba, Katerinos Fi- 
lips eilėraščiai su neįprastu uoliu džiaugsmu bei rūpesčiu byloja apie auto- 
rės meilę šioms moterims — ji tai vadina “draugystės stebuklu". Tai pa- 
saulis, besisukantis apie moters meilę moteriai, svarus ir garbingas pasau- 
lis, kuriame nedalyvauja vyrai. Lukaciją ji vadino “mano Džiaugsmas, ma- 
no Gyvenimas, mano Ramybė". Rozanijai rašė: 


Taip mūsų dvi sielos į vieną suaugs 

Ir išmokys pasaulį naujos meilės, 
Sugrąžins metus ir lytį ir parodys, 

Kad meilės likimas nedrįsta pasitraukt. 


Ir ši nuostabi strofa iš “Orindos ir Lukacijos" Katerinos Filips amži- 
ninkų buvo statoma į vieną gretą su geriausia vėlyvąja abstrakčiąja poezija: 


Tu, mano Lukacija, esi man daug daugiau, 
Negu jis visam vidaus pasauliui gali būti; 
Iš tavęs aš gaunu šilumą ir šviesą, 
Ir tamsu, kai nėr tavęs šalia. 
Bet, ach! Mano Drauge, dabar juk taip ilgai, 
Sunkus liūdnumas ir tamsa stipri: 
Mano ašaros (jos kaip rasa) sustoja ant skruostų, 
O mana širdis tavo pasirodymo laukia, 
Ir dėl tavęs liūdnai rauda, 
Nes per ilgai aš laukiu, 
Ir jei tu per vėlai ateisi, 
Tai neprikelsi mano gyvenimo, bet užmerksi man akis. 


Praėjus amžiui po Katerinos Filips mirties, jos eilėraščiai ir toliau 
darė įspūdį tokiems poetams kaip Džonas Kytsas. 

1662 m. K. Filips nuvyko į Dubliną, Airiją, ir ten būdama išvertė Pjero 
Kornelio “Pompėją", kuri buvo pastatyta “Smock-Alley” teatre 1662—63 m. 
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ir sulaukė didelio pasisekimo. Pjesė buvo išspausdinta Dubline 1663 m., 
vėliau Londone pasirodė dar du leidimai. 1664 m. leidėjas Londone, ne- 
turėdamas teisės, išleido Katerinos Filips eilėraščius. Tai taip supykdė au- 
torę, kad leidėjas 1664 m. sausio 18 d. Londono leidinyje “Intelligencer” 
atsiprašė už leidimą ir išėmė jį iš prekybos. 

Pasiekusi sėkmės ir populiarumo viršūnę, Katerina Filips susirgo rau- 
pais ir 1664 m. birželio 22 d. mirė Londone. Jos eilėraščiai buvo surinkti 
ir išleisti 1667 m. kartu su nebaigtu Kornelijaus “Horacijaus” vertimu. 

Katerina Filips buvo viena iš tų retų moterų, kurios sugebėjo įgyti 
tai, ką Virdžinija Vulf (13) vadino “savu kambariu" — asmeninę erdvę, 
kurioje moteris, nepaisydama nelygybės visuomenėje, rado laiko, ekono- 
minės paramos bei drąsos rašyti. Kaip viena iš nedaugelio moterų rašytojų 
— nesvarbu, lesbiečių ar ne — pasiekusių didelį pripažinimą septyniolik- 
tame amžiuje, Katerina Filips nėra paprasčiausiai istorinė retenybė: jos 
poezija turi realių nuopelnų, o joje atspindėta moterų meilė ir draugystė 
ankstesniuose amžiuose yra vertingas įrodymas, jog egzistavo tos pačios 
lyties asmenų prisirišimas vienas prie kito, kuris kitu atveju būtų likęs 
neužfiksuotas. Kaip reikšminga kitų lesbiečių poečių, patekusių į šią kny- 
gą, — Adrianos Rič (47), Odrės Lordė (52), H.D. (70) ir Džudi Gran (91) 


— pirmtakė, ji tikrai nusipelno vietos šiame sąraše. 
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ETELĖ SMIT 


1858—1944 


Erek Smit (Ethel Smyth) gimė 1858 m. balandžio 22 d. Merilbo- 
ne, Anglijoje. Jos tėvas buvo britų armijos generolas, o motina — pran- 
cūzė. Šeima buvo turtinga. 1877 m. mergina įstojo į Leipcigo konservato- 
riją, bet netrukus nusivylė mokymu ir ėmė mokytis privačiai pas Heinri- 
chą fon Hercogenbergą. Jos ankstyvąją kamerinę muziką gyrė ir kurti ska- 
tino tokie kompozitoriai kaip Bramsas, Grygas, Čaikovskis (29) ir Klara 
Suman. Visi ją rimtai vertino. Pirmasis Etelés Smit didelis kūrinys — iš- 
raiškingos bei energingos Mišios D-dur — padarė didelį įspūdį publikai 
per premjerą, kuri įvyko 1893 m. sausio mėnesį Londone. Tais laikais bu- 
vo paplitusi nuomonė, kad moterys negali parašyti tokio gilumo ir tokios 
kategorijos muzikos. 
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Didžiausios sėkmės Etelė Smit sulaukė operos srityje. Jos pirmoji ope- 
ra “Fantazija", kuriai pati sukūrė libretą vokiečių kalba, buvo gana prastai 
pastatyta Veimare (1898 m.) ir kur kas kompetetingiau “prikelta" 1901 m. 
Karlskrūnėje. Etelė Smit ėmė laikyti šį kūrinį mokykliniu ir 1916 m. su- 
naikino daugumą atspausdintų partitūrų. Daug sėkmingesnė buvo ambi- 
cinga vieno veiksmo opera “Miškas", kuri 1902 m. pastatyta Berlyne, 
1902 m. — Kovent Gardene ir 1903 m. — Niujorke. 

Jos trečioji opera, galbūt tikras šedevras, “Griovėjai" (“Les Naufra- 
geurs") su pačios libretu prancūzų kalba, pirmą kartą pastatyta pavadini- 
mu “Strandrecht" Leipcige 1906 m. Taip pat ji buvo pastatyta Prahoje 
(1906 m.) ir Londone (1909 m.), kur sulaukė didelio pasisekimo. 

Pirmajame XX a. dešimtmetyje Didžiojoje Britanijoje Etelė Smit vis 
labiau įsitraukė į judėjimą už moterų teisę balsuoti ir sukūrė “Moterų mar- 
šą", kuris buvo dažnai dainuojamas per gatvių demonstracijas. Kita jos 
opera “Bocmano draugas" (1916 m.), su stipriais moteriškais veikėjais, buvo 
paveikta politinės kompozitorės veiklos ir sulaukė įkvepiančios sėkmės 
bei galiausiai buvo įtraukta į reguliarų “Old Vic" teatro repertuarą. Ener- 
ginga, netgi ekstravagantiška asmenybė, Etelé Smit nenuilstamai kovojo 
už lygias moterų menininkių teises. 1910 m. ji gavo Daramo universiteto 
garbės vardą, o 1922 m. — ir Didžiosios Britanijos damos titulą. 

Tarp vėlesnių jos darbų buvo operos “Maloni šventė" (1923 m.) ir 
“Nuo3irdus paaiškinimas" (1925 m.), koncertas smuikui, rageliui ir orkest- 
rui (1927 m.) ir “Kaléjimas” (1931 m.), simfonija sopranui, bosui ir bari- 
tonui, chorui ir orkestrui. 

Nors dėl progresuojančio kurtumo gyvenimo pabaigoje Etelei Smit 
teko nustoti kurti muziką, ji rašė prozą. Dviejų tomų autobiografinis dar- 
bas “Įspūdžiai, kurie išliko" buvo sutiktas entuziastingai (pasirodė 1919 m.). 
Paskui sekė dar aštuonios knygos, kurios garsėjo tiesiu, sąžiningu ir pa- 
traukliu prozos stiliumi. Su nenuilstama energija, lengvai atgaunamu pa- 
sitikėjimu (“Aš esu pats įdomiausiais asmuo iš mano pažįstamų ir man ne- 
rūpi, ar kiti mano tą patį", — pareiškė ji 1935 m.) ir asmenybe, kuri buvo 
didesnė už patį gyvenimą, Etelé Smit per savo ilgą gyvenimą buvo įsimy- 
lėjusi daugybę moterų. Skaitydama Virdžinijos Vulf (13) “Nuosavą kam- 
barį" ji užsidegė noru susitikti su autore, o 1930 m. tai padarė. Tuo laiku 
būdama septyniasdešimt vienerių, Etelė Smit įsimylėjo ir rašė savo dieno- 
raštyje: “Manau, kad niekada man niekas nerūpėjo taip giliai. Vienuolika 
mėnesių aš mažai galvojau apie ką nors kita". Ji tapo viena iš labiausiai 
atsidavusių (ir reikliausių) Virdžinijos Vulf draugių, o 1936 m. paskyrė jai 
savo knygą “Laikas bėga". Pati V. Vulf, 1933 m. vasarį aplankiusi beveik 
kurčią Etele Smit, rašė: “O, vakar buvau tartum sraigė, kuriai strazdas barš- 
kino į kiautą tol, kol jo snapas, nepaliaujamai čirkšdamas, pagaliau prakirto 
tą kiautą. Aš visada sakau: “Vargšė sena dama". Kadangi aš tikrai manau, 
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kad ji atvyko tokį kelią į Vokingą, kad čia nuobodžiai praleistų valandą... 
O dabar ji vyksta į Batą penkioms savaitėms — mano palengvėjimui. Ne- 
benoriu būti sraige. O ji taip geranoriškai nusiteikusi, tokia įkyri. Būti 
Etele jai taip įprasta". Vis dėlto Virdžinija Vulf žavėjosi Etelės Smit “smar- 
kiu, bet geranorišku patrauklumu”. 

Etelé Smit gyveno Koine, namuose, kuriuos pasistatė netoli Vokin- 
go, su savo tarnaite ir šunimi. Ji mirė 1944 m. gegužės 9 d. 

Tas retas padaras — moteris kompozitorė — Etelė Smit buvo svar- 
bus asmuo anglų muzikos renesanse, kuris sužydėjo amžių sandūroje. Jos 
didinga ir galinga muzika sulaukė tiek to laiko kritikų, tiek publikos pri- 
pažinimo. Už savo drąsų iššūkį įsigaliojusiai tvarkai, už nepaliaujamą ko- 
vą įkūnijant tiek savo meilės, tiek muzikinius siekius, kurie buvo priešin- 
gi papročiams, Etelė Smit tikrai nusipelno vietos šiame sąraše. 
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HALSTONAS 


1932—1990 


Rojus Halstonas Frovikas (Roy Halston Frowick) gimė 1932 m. 
balandžio 23 d. Di Moine, Ajovoje. Baigęs Indianos universitetą ir Cika- 
gos menų institutą, jis atidarė moteriškų skrybėlių parduotuvę “Ambassa- 
dor East" viešbutyje Čikagoje, kur nuo pat pradžių bendravo su įžymybė- 
mis. Jo pirmasis klientas buvo televizijos žvaigždė Fran Allison iš “Kukla, 
Fran and Ollie". Halstono parduotuvė iš karto sulaukė sėkmės. Netrukus 
jis kūrė skrybėles tokiems žmonėms kaip Kim Novak ir Širlei Būt, o 1957 m., 
būdamas dvidešimt penkerių metų, persikėlė į Niujorką, kur dirbo pas žy- 
mią skrybėlių meistrę Lilę Dachė. Iš čia Halstonas 1959-aisiais perėjo į 
“Bergdorf Goodman", kur tapo pagrindiniu dizaineriu ir sukūrė žymiąją 
veltinio skrybėlaitę, kurią Žaklina Kenedi dėvėjo per savo vyro — Jungti- 
nių Amerikos Valstijų prezidento — inauguraciją. 
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Deja, mados srovė nukrypo prieš skrybėles. Madingi pasidarė plau- 
kai. 1966 m. Halstonas išplėtė savo sritį ir su “Bergdorf” pristatė seriją 
drabužių, kurie užpildė spragą tarp modeliuojamų ir siuvamų bei gatavų 
moteriškų drabužių. 1968 m. Halstonas atidarė nuosavus modeliavimo ir 
siuvimo namus Medisono alėjoje, kur tarp jo klientų buvo Elizabet Teilor, 
Laiza Mineli, Loren Bakal, Kandicė Bergen ir Bianka Jager. 

Halstonas aštuntajame dešimtmetyje pasiekė savo įtakingumo vir- 
šūnę. Ypač sėkmingas jam buvo 1971-ųjų ruduo, kai pristatė kolekciją, 
kuri savo ramiu, santūriu dizainu bei kašmyro nėriniais, kurie buvo itin 
populiarūs šeštajame dešimtmetyje, padarė galą ankstesnio dešimtmečio 
madai ir atvėrė prašmatnios elegancijos erą. Halstonas Amerikos rinkai 
pristatė “Ultrasuede”, Japonijoje pagamintą odos imitaciją, — tai tapo 
pagrindine preke mados industrijoje ateinančius kelerius metus. Jo pasi- 
rodymai tapo kryptingais, stilingais renginiais, kuriuos draugas Andis Var- 
holas (33) pavadino “menu iš aštuntojo dešimtmečio". Halstonas daug nu- 
veikė keldamas Amerikos dizainerių reputaciją užsienyje. 1971 m. ir dar 
kartą 1972-aisiais jis gavo Amerikos mados kritikų apdovanojimą už di- 
džiausią įtaką madai, taip pat — Koti Hol šlovės premiją. 

1973 m. Halstonas savo pavadinimą ir kompaniją už 16 milijonų 
dolerių pardavė “Norton Simon Conglomerate". Jis liko pagrindiniu di- 
zaineriu ir paįvairino savo sritį, įtraukdamas nemažai tokių priedų, kaip 
kailiai, kosmetika, kvepalai bei rankinės. Sėkmės lydimame aštuntajame 
dešimtmetyje jis tapo mados pasaulio superžvaigžde, turtuoliu, garsėjusiu 
savo greito tempo gyvenimo stiliumi ir tuo, kad vilkėjo fabrikiniu juodu 
megztiniu su aukšta atlenkiama apykakle. Tačiau ilgainiui reikalai pablo- 
gėjo. Halstono akcijos mados pasaulyje 1982 m. ėmė kristi žemyn, kai jis 
pasirašė pelningą sandėrį su “JCPenney”, kuriems kūrė gatavus drabužius. 
Į tai atsakydama kompanija “Bergdorf” nutraukė su dizaineriu dvidešimt 
penkerius metus trukusį bendradarbiavimą. “Penney" gaminių dizainai ne- 
buvo sėkmingi, o kritikai spėliojo, kad galbūt Halstonas per daug sau lei- 
do. Jo darbo įpročiai taip pat pasikeitė. Aštuntojo dešimtmečio pabaigoje 
ir devintojo pradžioje dizaineris daug laiko praleisdavo modernioje ir vi- 
siems žinomoje studijoje “54" (kitas šios vietos lankytojas buvo Rojus Ko- 
nas (84)). Vietoj to kad dirbtų nuo aštuonių ryto iki vidurnakčio, Halsto- 
nas dalyvaudavo vakarėliuose iki keturių arba penkių ryto, o darbe pasi- 
rodydavo tik po pietų. 

1984 m. jis mėgino išsipirkti savo verslą, kad vėl galėtų kurti dizainus 
savo vardu, bet jo siūloma kaina pardavėjo netenkino ir “Halston" vardas 
atiteko “Beatrice” korporacijai. Galiausiai perėjo “Revlon Group". Vėlesni 
Halstono darbai daugiau apsiribojo teatro dizainu: kostiumai Martos Gra- 
ham šokių studijai ir Laizos Mineli Brodvėjaus programai “Veiksmas”. 
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1990 m. pradžioje Halstonas išvyko iš Niujorko ir persikėlė į Kali- 
forniją, kad būtų arčiau savo šeimos. Jis mirė San Franciske 1990 m. kovo 
26 d. nuo AIDS komplikacijų. 

Kolektyviai ir individualiai gėjai paliko didesnę žymę mados indust- 
rijoje negu bet kas kitas. Galbūt tai banali frazė, bet teisinga: nuo velti- 
nio skrybėlaitės, kurią Halstonas sukūrė Džekei, iki studijoje “54" praūžtų 
naktų bei juodo megztinio atlenkiama apykakle nė vienas dizaineris ne- 
buvo toks matomas kaip Halstonas. Nė vienas nepadarė tokios didelės įta- 
kos to laiko žmogaus išvaizdai. 


SAMUELIS DELANĖJUS 


1942 


muak Rėjus “Cipas” Dalenėjus (Samuel Ray “Chip” Delaney) 
gimė 1942 m. balandžio 1 d. Harleme, Niujorke, kur jo šeima turėjo laido- 
jimo namus. Vaikystėse jis žavėjosi mokslu ir matematika, bet kartu (mo- 
tinos paveiktas) ir muzika, teatru bei knygomis. 

Būdamas dešimties, berniukas suprato, jog seksualinėje srityje tei- 
kia pirmenybę vyrams. Vėliau prisiminė: “Tada aš slaptai rašiau savo mas- 
turbacijų fantazijas bloknote juodais viršeliais, kurį laikiau po apatiniais 
baltiniais aukštame ąžuoliniame stalčiuje, prie sienos mano kambaryje, 
kuris buvo ketvirtame aukšte... Jos buvo... įspūdingos, homoerotinės, pil- 
nos karalių ir kareivių, odos diržų, vergų, kardų ir brokatų..." Galima nu- 
spėti, kad kai Samuelio motina galiausiai rado tą bloknotą su fantazijų 
dienoraščiu, jam teko eiti į terapijos seansus. 
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Nors S. Delanėjus jaunystėje manė, kad jo profesija turi būti moks- 
linė (jis mokėsi Bronkso mokslų vidurinėje mokykloje), didžiulė kūrybinė 
energija “rado" daugybę iškrovos būdų: be romanų (pirmąjį parašė būda- 
mas trylikos), jis kūrė muziką, pavyzdžiui, koncertą smuikui bei kamerinę 
simfoniją. 

1961 m. Samuelis Delanėjus vedė talentingą jauną poetę Merilin 
Heiker, su kuria laukėsi kūdikio ir kuriai prisipažino apie savo homosek- 
sualumą. Dėl mišrios santuokos bei jauno amžiaus devyniolikametis S. 
Delanėjus ir aštuoniolikametė M. Heiker turėjo keliauti į Mičiganą leidi- 
mo tuoktis, kadangi tai buvo viena iš dviejų valstijų, kuriose jie galėjo 
oficialiai susituokti. Nors santuoka tęsėsi iki 1980 m., santykiai, pasak 
Samuelio Delanėjaus, “dreifavo nuo vieno košmaro prie kito". Mišelis Eme- 
ris taip apibūdino to laiko S. Delanėjaus gyvenimą: “Jis buvo jaunas juo- 
daodis gėjus, intelektualas, vedęs baltaodę moterį žydę, siekiančią mažai 
mokamos rašytojos karjeros vietoj laipsnio koledže (kurio ji niekada rim- 
tai nenorėjo), ir gyvenantis slaptą seksualinį gyvenimą Niujorko gatvė- 
se". Savo 1988 m. išleistuose atsiminimuose “Šviesos judėjimas vandeny- 
je: seksas ir mokslinės fantastikos rašymas Ist Vilidže, 1957—1965" Sa- 
muelis Delanėjus aprašo tą slaptą gyvenimą su nuginkluojančiu atvirumu. 
Čia jis pasakoja apie savo neramų bei veržlų naktinį bastymąsi tarp sunk- 
vežimių, pastatytų uosto rajone, Kristoferio gatvėje: 


“Apie pirmą antrą valandą veiklos tarp sunkvežimių su- 
mažėja — išskyrus savaitgalius. Ir netgi tada būdavo tam tikrų 
tėkmės pakitimų. 

Kartais ėjimas tarp vagonų ir vairuotojų kabinų būdavo 
vaikščiojimas nuo vieno seksualinio objekto — su penkių, dvy- 
likos, keturiasdešimties minučių pertraukomis — prie kito. Kar- 
tais žingsniuodavai tarp padangų rietuvių sulig juosmeniu aukš- 
čio ir skindavaisi kelią tarp lygių ar briaunotų sienų, norėda- 
mas pažeisti geidulio erdvę ir pasotinti jį. To geidulio neįma- 
noma apibūdinti tam, kas jo nepažino. Daugybė pornografinių 
filmų kūrėjų, gėjų ir ne gėjų mėgino pavaizduoti kažką pana- 
šaus — čia homoseksualistams, čia heteroseksualams — bet 
jiems nepasisekė, nes tai, ką jie mėgino parodyti, buvo aud- 
ringa, laisva, nekontroliuojama. O iš tikrųjų tokioje situacijo- 
je trisdešimt penki, penkiasdešimt, šimtas svetimų žmonių yra 
milžiniška, tvarkinga, labai visuomeniška, rūpestinga, tyli ir 
pagrįsta tam tikru rūpesčiu bendruomenė. Tais laikais tuose 
sunkvežimiais užstatytuose skersgatviuose, tai tarp sunkveži- 
mių, tai atviruose vagonuose varpa eidavo iš burnos į burną, į 
ranką, į užpakalį, į burną, neatitrūkdama nuo kito kūno ilgiau 
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kaip sekundę; burna, ranka, užpakalis praeidavo pro viską, ką 
jiems duodavai; nuolat; kai viena varpa išeidavo, ją pakeisda- 
vo burna, tiesioji žarna, kita varpa — reikėjo judinti tik gal- 
va, klubus, ranką ne daugiau kaip per coli, tris colius". 


Būdamas dvidešimties, Samuelis Delanėjus parašė savo pirmąjį bran- 
dy mokslinės fantastikos romaną “Aptoro brangenybės". Jį išleido leidyk- 
la “Ace Books", kur redaktoriaus asistentu dirbo Heikeris. Vėliau dideliu 
greičiu sekė kiti romanai, o kartu su jais — ir pripažinimas. Kai Samueliui 
Delanėjui buvo dvidešimt šešeri, jis jau keturis kartus buvo gavęs ameri- 
kos mokslinės fantastikos rašytojų Ūko premiją: 1966 m. už romana “Ba- 
belis-17”, 1967 m. už romaną “Einšteino susikirtimas" ir apsakymą “Taip, 
o Gomora" bei 1968 m. už “Laikas kaip brangakmenių spiralė". Deja, au- 
torius mažai uždirbo iš šių kūrinių. 

1967 m. Samuelis Delanėjus nusprendė atsisakyti rašytojo karjeros 
ir panoro tapti muzikantu. Jis grojo ansamblyje “Heavenly Breakfast" ir 
kurį laiką gyveno Ist Vilidžo bendruomenėje. Kai 1970 m. sugrįžo prie 
mokslinės fantastikos, jo knygos tapo intelektualesnės ir įdomesnės. Taip 
pat labiau išryškėjo gėjų tema. Samuelio Delanėjaus kūriniuose ypač tapo 
ryški postsruktūralizmo įtaka. “Dalgrenas" (1975 m.) tapo bestseleriu; ir 
nors jis atitolino kai kuriuos ankstesnius gerbėjus, vis dėlto pritraukė dau- 
giau skaitytojų už mokslinės fantastikos žanro ribų. “Tritonas: dviguba he- 
terotopija, arba keletas neoficialių pastabų dėl modulinio skaičiavimo, pir- 
ma dalis" (1976 m.) buvo sveikinamas ir kaip šedevras, ir niekinamas kaip 
neskaitomas, dėl to, jog buvo rašoma apie utopišką ateitį, kur seksualiniai 
skirtumai yra norma. Tarp 1979 ir 1987 m. Samuelis Delanėjus dirbo prie 
fantastinių pasakojimų serijos, vadinamos “Neverjonu”: “Neverjono pa- 
sakos" (1979 m.), “Neverjonas” (1983 m.), “Skrydis iš Neverjono” (1985 m.) 
ir “Prarastų troškimų tiltas" (1987 m.). Trečiajame šios serijos tome rašo- 
ma apie AIDS epidemijai Žemėje (ypač Niujorke) lygiareikšmį marą Ne- 
verjone. Kitas svarbus S. Delanėjaus mokslinės fantastikos kūrinys buvo 
“Žvaigždės mano kišenėje kaip smėlio grūdeliai" (1984 m.), kurio centre — 
homoseksualūs santykiai tarp dviejų vyrų. 

Samuelis Delanėjus ypač ištobulino populiarųjį mokslinės fantasti- 
kos žanrą. Žinoma, tokia sėkmė sunkiai įtikėtina, nes rašytojas buvo ir 
juodaodis, ir gėjus. Tokiuose ne beletristiniuose kūriniuose, kaip “Bran- 
gakmeniais išpuošti nasrai" (1977 m.), jis pavaizdavo save kaip vieną svar- 
biausių mokslinės fantastikos literatūros teoretikų, o šiandien Samuelis 
Delanėjus laikomas kibernetinės fantastikos tėvu. Jo moteriški ir andro- 
geniški veikėjai nuolat ignoruodavo skaitytojų viltis, o aiškiai homosek- 
sualūs veikėjai nuėjo ten, kur iki tol buvo nuėję nedaug gėjų — jie pasie- 
kė plačią skaitytojų auditoriją, kuri niekada nebūtų susidūrusi su gėjišku 
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leidiniu, jeigu jis būtų pasirodęs kitu pavidalu. Neseniai Samuelis Dela- 
nėjus tapo įtakingu oratoriumi gėjų klausimais — tai rodo jo pagrindiniai 
kreipimaisi 1991 m. Tarptautinėje gėjų ir lesbiečių studijų konferencijoje 
bei 1993 m. Nurašytųjų suvažiavime. 

Mokslinė fantastika vaidina svarbų vaidmenį formuojant mūsų kul- 
tūros galimybes. Šis žanras visada buvo kelias į mąstymą apie pasaulį, ne 
tiktai tokį, koks jis yra, bet ir kokiu gali virsti — priimti begalę pavida- 
lų, kokius tik gali išgalvoti žmogaus vaizduotė. Drąsiai įsivaizduodami 
įvairiausias seksualines galimybes, novatoriški mokslinės fantastikos ra- 
šytojai — gėjai — tokie kaip Samuelis Delanėjus — ir jo atitikmuo les- 
biečių pusėje Joana Rus — praplėtė mūsų visatą. 


JANAS MAKELENAS 


1939 


anas Murajus Makelenas gimė 1939 m. gegužės 25 d. Bernlyje, An- 
glijoje. Jis mokėsi Vigano vidurinėje ir Boltono mokyklose. Vėliau lankė 
Šv. Katerinos koledžą Kembridže, kur mokėsi aktorystės pas režisierių Džo- 
ną Bartoną, kuris vėliau tapo Karališkosios Šekspyro trupės direktoriumi. 
1962 m. Makelenas gavo bakalauro laipsnį Šv. Katerinos koledže. Jis de- 
biutavo scenoje 1961 m. kaip Rodžeris Roperis “Zmoguje visiems sezo- 
nams" Belgrado teatre Koventryje. Už savo debiutą Londone 1964 m., kur 
suvaidino Godfrėjų Džeimso Saunderso “Gėlių kvape", gavo Klarenso Der- 
vento apdovanojimą kaip geriausias aktorius bei vietą Nacionaliniame te- 
atre kitam sezonui. 
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1967 m. Janas Makelenas vaidino Niujorke, kur pasirodė Arbuzovo 
“Pažade", o 1968 m. sulaukė audringų vertinimų už vaidybą Peterio Safe- 
rio dviejų dalių programoje “Balti melagiai" ir “Juodoji komedija". Savo 
reputaciją jis sustiprino kaip vienas geriausių Anglijos aktorių, atlikusių 
pagrindinius vaidmenis Viljamo Šekspyro (20) “Ričarde II" ir 1969 m. 
Kristoferio Marlou (19) “Eduarde II" (pats aktorius tvirtino, kad tai jo 
mėgstamiausias teatro vaidmuo). 

1972 m. Janas Makelenas padėjo įkurti Aktorių trupę, progresyvią 
grupę, kurioje aktoriai patys pasirenka vaidmenis ir po lygiai dalijasi už- 
mokesčiu bei pagrindiniais vaidmenimis. Suvaidinęs Edgara “Karaliuje Ly- 
re" 1973-ųjų Edinburgo festivalyje, Janas Makelenas laimėjo tų metų Dra- 
mos apdovanojimą už išskirtinę vaidybą. 

1974 m. pakviestas savo mokytojo Kembridže Džono Bartono, Janas 
Makelenas įstojo į Karališkąją Šekspyro trupę ir vaidino didelio pasiseki- 
mo sulaukusiuose pastatymuose: Kristoferio Marlou “Daktaras Faustas" 
(1974 m.), Bernardo Šo “Per daug gerai, kad būtų tiesa" (1975 m.) ir Šeks- 
pyro “Romeo ir Džuljeta", “Žiemos pasaka" bei “Makbetas” (visi suvaidin- 
ti 1976 m.). 1978-aisiais Janas Makelenas paliko KŠT ir ėmėsi vaidmens 
“Polinkyje", Martino Šermano žymioje dramoje apie gėjus nacių koncen- 
tracijos stovyklose. Už vaidybą Janas Makelenas 1979 m. gavo Lorenco 
Oliverio apdovanojimą, skirtą geriausiam aktoriui. Taip pat vyko į turnė 
su dabar legendiniu tapusiu vieno aktoriaus šou “Vaidinantis Šekspyras". 
Už pirmą kartą Edinburgo festivalyje (1977 m.) atliktą “Vaidinantį Šeks- 
pyrą" Janas Makelenas gavo Dramos apdovanojimą, Elioto Nortono apdo- 
vanojimą ir Antoanetės Peri apdovanojimą. 1979 m. jis buvo apdovano- 
tas Britanijos imperijos ordinu. 

Už 1981 m. suvaidintą Mocarto pavydųjį konkurentą — Saljerį — 
Peterio Šaferio “Amadėjuje" Brodhursto teatre Niujorke Janas Makelenas 
sulaukė milžiniško pripažinimo, taip pat gavo Dramos apdovanojimą, skirtą 
geriausiam aktoriui, Niujorko dramos sąjungos Žymios vaidybos apdova- 
nojimą, Kritikų rato apdovanojimą, skirtą geriausiam aktoriui, bei Anto- 
anetės Peri apdovanojimą geriausiam aktoriui. 

1988 m. Janas Makelenas viešai prisipažino, kad yra gėjus, ir buvo 
pirmasis garsus aktorius, kuris tai padarė. Paskui jis vis dažniau pasisaky- 
davo už gėjų teises Didžiojoje Britanijoje, ypač tuo laiku, kai Margaret 
Tečer konservatorių vyriausybė buvo užsiėmusi drakoniškų įstatymų prieš 
gėjus leidyba. Žinomas 28 paragrafas, naujasis įstatymas, leidęs iškelti kal- 
tinimus už didelę dalį “gėjiškų" poelgių tarp suaugusiųjų. 

Apie savo prisipažinimą Janas Makelenas vėliau sakė: “Yra daugybė 
užsislaptinusių aktorių, labai ambicingų, kurie daro tai, ką dariau aš, bū- 
damas jų amžiaus, ir nutyli apie savo seksualumą. Aš per daug su jais nesi- 
ginčiju, bet apgailestauju dėl jų pačių. Tačiau nepakenčiu, kai kažkas me- 
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luoja — sako, jog laukia išsvajotos moters ar savo vyro, kurie padarytų 
juos laimingus, su kuriais jie galėtų susituokti. Gindamasis galiu pasakyti, 
kad niekada nemelavau. Paprasčiausiai vengiau šio klausimo". 

1991 m. pripažįstant jo ilgametę karjerą Didžiojoje Britanijoje (jis 
buvo vadinamas “pirmaujančiu pirmaujančiu žmogumi"), Janui Makele- 
nui suteiktas sero titulas. Jo sprendimą priimti titulą aštriai puolė filmų 
režisierius Derekas Džermanas (82), kuris laiške laikraščiui “Guardian" rašė, 
jog J. Makelenas turėjo atisakyti titulo, kurį suteikia konservatyvi vyriau- 
sybė, kruvinai trokštanti nuslopinti ir atstumti gėjus. Vėliau iškilusiuose 
debatuose Janą Makeleną gynė aštuoniolika žymių filmų ir teatro specia- 
listų, kurie rašydami į “Guardian" ir prisipažindami, jog yra gėjai arba les- 
bietės, išaukštino garsaus aktoriaus titulą kaip “svarbią gairę Britanijos 
gėjų judėjimo istorijoje“. Pasak jų laiško, daugiau niekada “žymūs asme- 
nys nebegalės tvirtinti, jog privalėjo slėpti savo homoseksualumą iš bai- 
mės, kad tai gali pakenkti jų karjeroms". Tarp pasirašiusių buvo filmų re- 
žisierius Džonas Šlesingeris, režisieriai Kameronas Makintošas ir Nedas 
Šerinas, aktoriai Simonas Kalou, Alekas Makovenas ir Antonis Šer bei 
aktorė Pam St. Klement. 

Jano Makeleno pusėje taip pat buvo dramaturgas Peteris Šaferis, kuris 
rašė, kad aktorius “neslėpė savo paniekos vyriausybės politikai homosek- 
sualumo atžvilgiu" ir kad tas titulas “atspindi, jog ta vyriausybė pripažįsta 
jo drąsų, bebaimį humanizmą". Parlamento narys, atviras gėjus Krisas Smi- 
tas rašė: “Puolimų prieš gėjus vis daugėja. Diskriminaciniai įstatymai jau 
pakeliui. Populiarūs laikraščiai puolami. Kasdien žmonės atleidžiami iš dar- 
bo ir varomi iš savo namų arba iš jų imamos didesnės draudimo įmokos 
bei atimamos globos teisės į nuosavus vaikus. Jie įžeidinėjami paprasčiau- 
siai vien dėl seksualinės orientacijos. Daugeliu atžvilgių sunkumų, su ku- 
riais susiduria lesbietės ir gėjai, daugėja, o ne mažėja. Tačiau prieš šią sro- 
vę mes galime pateikti tokių drąsių žmonių įrodymų, kaip Janas Makele- 
nas, ir pademonstruoti, kad toks atvirumas gali bent jau sulaukti daugybės 
milijonų žmonių pagarbos". 

Daug žymių šio amžiaus aktorių buvo gėjai, tarp jų — ir seras Loren- 
cas Olivjė, jo meilužis Danis Kei, seras Džonas Gilgudas, Taironas Pauve- 
ris, Montgomeris Klifas, Erdas Flynas, Čarlzas Logtonas ir, žinoma, Rokas 
Hadsonas (63). Tačiau beveik kiekvienu atveju mes sužinodavome, kad 
jie buvo gėjai, tik po jų mirties, kai paaiškėdavo biografinė tiesa. Išlikda- 
mi nežinomi jie tik nelemtai sustiprino supratimą, jog prisipažinimas gali 
sugriauti karjerą. Už šį sąžiningą prisipažinimą, nebijodamas rizikuoti sa- 
vo karjera, už kovą dėl gėjų ir lesbiečių teisių Janas Makelenas nusipelno 
vietos šioje knygoje. 
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1926 


Deia: Merilis (James Merrill) gimė 1926 m. kovo 3 d. Niujor- 
ke. Biržos maklerių firmos “Merrill Lynch" įkūrėjo Čarlzo Edvardo Meri- 
lio sūnus augo turtingoje aplinkoje ir jį mokė guvernantė, kurią jis vadino 
madmuazele. Tai buvo prūsų ir anglų kilmės našlė, kuri pirmoji įkvėpė 
berniukui meilę kalbai. Kai Džeimsui buvo dvylika metų, jo tėvai išsisky- 
rė. Madmuazelę atleido, o jaunąjį Merilį išvežė į prestižinę Lorencvilio 
mokyklą netoli Prinstono, Niu Džersyje. Jis anksti pradėjo rašyti poeziją 
ir apsakymus, o pirmąją knygą “Džimo knyga" išleido tėvas, kai Džeimsui 
buvo aštuoniolika. 1943 m. jis įstojo į Amhersto koledžą. Dveji metai tar- 
nybos JAV armijoje nutraukė mokslą 1944-45 m., tačiau po karo Džeim- 
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sas grįžo į mokyklą ir 1947 m. baigė Amherstą su pagyrimu. Iki to laiko 
išėjo dar viena jo eilėraščių rinktinė “Juodoji gulbė". 

Šeštajame dešimtmetyje Džeimsas Merilis daug keliavo po Europą ir 
Aziją. 1953 m. jis sutiko Deividą Džeksoną (g. 1922 m.), rašytoją ir muzi- 
kantą iš Los Andželo. Jie tapo meilužiais ir 1954 m. įsikūrė Stoningtone, 
Konektikute, kur ramioje namų aplinkoje buvo parašyta didžioji dauguma 
Dž. Merilio eilėraščių. Per 1955—56 akademinius metus Dž. Merilis buvo 
Amhersto anglų kalbos katedros dėstytojas. Tuo laiku Niujorke buvo sėk- 
mingai pastatyta jo pjesė “Nemirtingas vyras". 1957 m. išleistas pirmasis 
Džeimso Merilio romanas “Seralis", o 1959 m. pasirodė pirmoji didelė po- 
ezijos knygą “Tūkstančio taikos metų šalis". 

Kaip ir Adriana (15) l a., Vinkelmana (21) XVIII a., ir Simondsa 
(10) XIX a., Džeimsą Merilį traukė Graikija. 1959 m. jis įsigijo namus 
Atėnuose ir čia kasmet gyvendavo maždaug po pusmetį. Graikija jam 
suteikė dvigubo gyvenimo galimybę: poetas uoliai vengė draugų ameri- 
kiečių kompanijos, o tai, kad jis mokėjo graikų kalbą, padėjo geriau pa- 
žinti šią šalį. Gėjus, graikų kalba rašęs poetas Konstantinas Kavafis, ku- 
ris klestėjo Aleksandrijoje, Egipte, amžių sandūroje, per tuos metus pa- 
darė didelę įtaką Džeimso Merilio kūrybai. Aštuntojo dešimtmečio pa- 
baigoje, be Graikijos ir Stoningtono, klajoklis poetas dar gyveno Kei 
Veste, Floridoje. 

Tuo laiku pastoviu tempu “tryško” aiškios, intymios, introspekcinés 
poezijos tomai, kurie sulaukdavo vis didesnio pripažinimo: “Vandens gat- 
vė" (1962 m.), “Naktys ir dienos" (apdovanota Nacionalinės Knygos pre- 
mija, 1966 m.), “Ugnies priedanga" (1969 m.), “Pasivaikščiojimas blogu 
oru" (Bolingeno premijos laimėtojas, 1972 m.), “Geltonieji puslapiai" 
(1974 m.) ir “Dieviškos komedijos" (Pulicerio premijos laimėtojas, 1976 m.). 
Džeimso Merilio 1965 m. romanas “(Dibles) užrašai" taip pat buvo nomi- 
nuotas Nacionalinės knygos premijai. 

Iki tol Dž. Merilio poezija buvo prilyginama rafinuotam, įmantriam 
miniatiūrininko darbui. Pradedant aštuntojo dešimtmečio pabaiga jo kū- 
ryba netikėtai “pakeitė kryptį" ir keliomis knygomis jis išleido įspūdingą 
epinės proporcijos kūrinį (per penkis šimtus puslapių), kuris tapo žinomas 
kaip “Besikeičianti šviesa Sandoveryje”. Kūrinį sudaro “Efraimo knyga" 
(1976 m.), “Mirabel: skaičiaus knygos" (1978 m., gavo Nacionalinės kny- 
gos premiją), “Raštų karnavalo eisena" (1980 m.) ir epilogas “ Aukštesnės 
tonacijos" (1981 m.). Jis buvo lyginamas su Dantės “Dieviškąja komedi- 
ja", Miltono “Rojaus praradimu", Viljamo Bleiko “Dangaus ir pragaro ve- 
dybomis”. Nors galiausiai jis išsiskiria iš visų kitų: tai milžiniškas kosmo- 
loginės fantastikos kūrinys, kuriame dera įsivaizduojamas rimtumas su hu- 
moseksualistams būdingu humoru. 

Ankstesnėje poezijoje Džeimsas Merilis buvo atsargus dėl savo sek- 
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sualinės orientacijos, dažnai naudojosi per laiką įsigalėjusia taktika — mei- 
lės eilėraščius skirdamas neapibrėžtam “tu”. “Besikeičianti šviesa Sando- 
veryje" yra drąsiai gėjiška iki pat gelmių tiek savo tema, tiek supratimu. 
Pagrindinis scenarijus toks: per karalienės Viktorijos laikų žaidimą “Oui- 
ja" Deividas Džeksonas ir Džeimsas Merilis savo pirštais lengvai paliečia 
porcelianinę lėkštutę, kurią naudoja kaip rodyklę ant savo namuose paga- 
mintos lentelės. Ta lentelė — tai kontaktas su kitu pasauliu. Pirmasis jų 
lankytojas yra dvasia, vardu Efraimas, kuris pasisako, jog yra su graikų ir 
žydų tautom susijęs asmuo, gyvenęs I a. Jis buvo pasmaugtas Kaprio saloje 
Tiberijaus įsakymu už tai, kad lytiškai santykiavo su imperatoriaus sūnėnu 
Kaligula. Efraimas šiuose dviejuose XX a. įsimylėjėliuose pažino draugų 
dvasią — iš tiesų poema yra milžiniškas himnas Deivido Džeksono ir Džeim- 
so Merilio meilės vienas kitam sudėtingoms bei sąveikaujančioms energi- 
joms. Būtent meilė priverčia “Ouiją" veikti; meilė, kuri atveria meilu- 
žiams visatos stebuklus: visata pilna mirguliuojančios mėlynos metamor- 
finės šviesos bei rėksmingų arkangelų, taip pat tokių draugų kaip Hansas 
Lodezeinas, Marija Mitsotaki ir V. H. Odenas. Tai visatai gresia gyvento- 
jų pertekliaus krizė ir branduolinė katastrofa. 

Po “Besikeičiančios šviesos Sandoveryje" Džeimsas Merilis rašė to- 
liau ir šiandien yra laikomas vienu svarbiausių Amerikos poetų. Aš jį įtrau- 
kiau į šį sąrašą dėl “Besikeičiančios šviesos Sandoveryje", gėjų sielų for- 
mavimo projekto, ekstravagantiškos, gilios ir labai komiškos kosmologi- 
jos, kuri tikriausiai atsispindės mūsų kolektyvinėje vaizduotėje ateityje. 
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Madona Luiza Vernon Čikonė (Madona Louise Vernon Ciccone) 
gimė 1958 m. rugpjūčio 16 d. Ročesteryje, Mičigane. Vidurinėje mokyk- 
loje ji labai mėgo šokti ir vaidinti. Net tą trumpą laiką, kai mokėsi Miči- 
gano bei Šiaurės Karolinos koledžuose, mergina lankė šokių repeticijas. 
Pasidavusi savo draugo būgnininko Stiveno Brei įtakai, Madona susido- 
mėjo muzika. 1977 m. persikėlusi į Niujorką ji mokėsi šokti pas Alviną 
Ailei ir dirbo modeliu. Po dvejų metų mergina persikėlė į Paryžių, kur 
neilgai buvo pritarianti dainininkė prancūzų disko žvaigždei Patrikui Her- 
nandezui (“Gimęs būti gyvu"). Grįžusi į Niujorką Madona grojo keliuose 
ansambliuose: ji buvo “Breakfast Club" būgnininkė ir pagrindinė “Emmy” 
vokalistė. Po parodomosios juostelės jai pavyko pasirašyti kontraktą su 


353 


100 ĮTAKINGIAUSIŲ HOMOSEKSUALISTŲ 


“Sire Records”, o pirmasis singlas “Kiekvienas", kurį labai išreklamavo 
naujasis Madonos draugas DJ Markas Kaminsas, tapo populiarus klubo 
scenoje 1982 m. Nors pirmasis pilnas albumas “Madona'83" sulaukė įvairių 
kritikų atsiliepimų bei vertinimų, jame buvo penkios populiarios dainos, 
tarp jų — ir “Atostogos”, kurį parašė kitas Madonos draugas Džonas “Dieli- 
bin" Benitecas. Kitais metais išėjo “Kaip mergelė": tiek albumas, tiek sin- 
glas šiuo pavadinimu pateko į pirmą vietą Amerikos popmuzikos sąrašuose. 

1985 m. Madona netikėtai sulaukė labai gerų atsiliepimų už savo 
vaidybą Suzanos Seidelman filme “Beviltiškai ieškanti Suzana". Papildo- 
mas pajamų šaltinis iš to filmo buvo dar vienas jos singlas “Į vėžes". Kitas 
filmas “Šanchajaus siurprizas" (1986 m.), kuriame Madona vaidino kartu 
su savo pirmuoju vyru, bloguoju Holivudo berniuku Šonu Penu, gerokai 
sukritikuotas. Tais pačiais metais ji išleido albumą “Tikrai mėlynas", kuris 
buvo gana prieštaringai vertinamas, bet vėl sulaukė komercinės sėkmės. 
Filme “Kas ta mergina?" (1987 m. ir albumas tais pačiais metais) Madona 
su keistu užsidegimu perėmė Merlinos Monro manieras. 

1989 m. Madona atsidūrė stiprių priešpriešų sūkuryje, kai jos singlą 
“Kaip malda" bei jį lydėjusį vaizdo klipą, kuriame ji suvilioja juodaodį 
šventąjį ir dėl to jai atsiveria stigmos, pasmerkė Vatikanas. Atsakydama į 
tai kompanija “Pepsi-cola" nutraukė pelningą rėmimo kontraktą su Ma- 
dona. Tačiau taip skandalingai išgarsėjusi daina virto albumu “Kaip mal- 
da" ir sulaukė tarptautinio populiarumo. 1990 m. suvaidinusi filme “Diki 
Treisi" Madona išvyko į turnė “Ambicinga blondinė" po pasaulį. Būtent 
per šį turnė ji buvo areštuota Toronte už tai, kad scenoje imitavo mastur- 
baciją. Jos vaizdo klipą “Pateisink mano meilę" uždraudė MTV, nes jame 
pavaizduotos homoseksualistų orgijos. Bet Madona jau buvo pasiekusi sa- 
vo aukštumas, o turas įamžintas 1991-ųjų filme “Tiesa ar iššūkis: grupėje, 
užkulisiuose ir lovoje su Madona", kuriame dainininkė provokuojamai raito 
kojas kartu su daugiausia gėjų vyrų šokėjų grupe. Būdama gera verslininkė 
per visą savo karjerą, Madona 1992 m. pasirašė multimilijoninį kontraktą 
su “Time Warner" — vieną didžiausių visų laikų kontraktų. 

Madona, kuri yra nesvyruojanti homoseksualistų bendruomenės rė- 
mėja, teigiamai pasisakanti jų klausimais, dosni renginių, susijusių su 
AIDS, dalyvė 1990 m. gavo Gėjų ir lesbiečių sąjungos prieš šmeižtą 
(GLSPS) masinės informacijos priemonių apdovanojimą. 

Aš įtraukiau Madoną į šį sąrašą, nes manau, kad ji — svarbus XX a. 
pabaigos fenomenas, kurio palaikymą bei paramą seksualinėms mažumoms 
padarė įmanomą įnašai visų tų asmenybių, kurios eina prieš ją šiame sąra- 
še. Rašydama į Bostono “Gay Community News", Sidnė Pokorni apibūdi- 
no Madoną per “Ambicingos blondinės" turą kaip “apsirengusią hetero- 
seksualų kalba", tuo tarpu turinčią “kibų lesbietės žvilgsnį". Beje, ši for- 
maliai heteroseksuali moteris (dainininkė tvirtina mananti, jog visi žmo- 
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nės yra biseksualai) atsidūrė tokiame kultūriniame kontekste, kada viešai 
ir aiškiai galima pasirinkti lesbiečių bei gėjų stilių savo tikslams. Taip pat 
labai įmanoma, kad tame pritaikyme gali būti kažkas klastinga. Vis dėlto 
istoriškai svarbu, kad tokios garsios asmenybės, kaip Madona, dabar gali 
susikrauti kapitalą iš būtent tų identiškumų bei stilių, kurie taip ilgai bu- 
vo neapykantos objektai. Dainininkė visiškai nepasirašė savo karjerai mir- 
ties nuosprendžio, užmegzdama neaiškų “romaną" su buvusia lesbiete San- 
dra Bernhard, atvirai raitydamasi kartu su homoseksualistais arba atvirai 
kalbėdama apie tai, jog lytiškai santykiavo su savo vaikystės drauge. Iš 
tikrųjų Madona tik pastūmėjo savo karjerą į viršų. Žinoma, kai kas ją gali 
kritikuoti už tą nerizikingą apsimetimą: jai populiarumas yra prabanga; o 
jauniems žmonėms vakarėliuose tai kartais — gyvybės ir mirties reikalas. 
Kartu kai kas gali įrodinėti, kad niekas nepadarė daugiau už Madoną, ku- 
riant į gėjų bei lesbiečių panašius, galbūt netgi priimtinus milijonams žmo- 
nių pasaulyje, gyvenimo įvaizdžius. Sugriaudama iš anksto susiformuotą 
nuomonę apie giminių vaidmenis ir seksualumą (tiek homoseksualistų, 
tiek ir ne), Madona sušvelnino visuomeninį klimatą, padarydama jį la- 
biau tolerantišką. Žinoma, iš to gėjai ir lesbietės gali gauti tik naudos. 
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Mikelandželas Sinjorilis gimė 1960 m. Brukline, Niujorke. Jo tė- 
vai buvo pirmos kartos italai amerikiečiai, ir berniukas augo griežtoje Ro- 
mos katalikų šeimoje, kuri slopino jo asmenybę. Vis dėlto jis nuėjo savo 
keliu, vengdamas įprasto berniukų žaidimo — beisbolo — ir vietoj to kar- 
tu su pussesere Marile žaisdamas lėlėmis. Kai mokykloje jį pradėjo vadinti 
bailiu, pederastu bei iškrypėliu, Mikelandželas atsikirsdavo — ne tiktai 
tiems, kurie jį erzino; jis puldavo berniukus, kurie taip pat buvo vadinami 
pederastais. Vėliau jis rašė: “Aš puoliau pederastus, kad įrodyčiau, jog pats 
toks nesu". 

Kai Mikelandželui buvo aštuoneri, jo šeima persikėlė į Staten Ai- 
lendą. Berniukas pirmą kartą lytiškai santykiavo būdamas dvylikos metų. 
Tai atsitiko su trisdešimtmečiu vyru, kuris dirbo kaimynystėje esančioje 
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bandelių parduotuvėje. “Kaltė, — rašo Mikelandželas Sinjorilis, — buvo 
neįveikiama. Aš fiziškai sirgau daugybę dienų, vėmiau, bjaurėjausi savi- 
mi, kad esu toks blogas katalikas ir darau tokius absurdiškus dalykus". 
Stengdamasis “pasigydyti" M. Sinjorilis įstojo į Pi Vi futbolo lygą, o kad 
palaikytų formą, pradėjo bėgioti Franklino D. Ruzvelto taku Pietų paplū- 
dimyje. Būtent čia bėgiodamas jis sutiko daugybę italų — to paties am- 
žiaus berniukų, su kuriais paskui susitikdavo po pietų ir užsiiminėdavo sek- 
su. “Berniukai, — rašė jis, — sėdėjo toje pačioje valtyje kaip ir aš: nė 
vienas jų niekada savęs nevadino gėjumi.Visi šie berniukai stengėsi susi- 
tvarkyti, įveikti šią beprotybę, kuri, matyt, valdė jų kūnus. Dauguma sa- 
kė, kad nepakenčia to ir nenorėjo taip jaustis; visi sakė, kad tai tik toks 
laikotarpis, kuris ilgainiui praeis. Nė vienas iš mūsų nebus homoseksua- 
listas, kai užaugs: mes visi vesime ir būsime kaip ir kiti". 

Mikelandželas Sinjorilis įstojo į prestižinę Monsinjoro Farelio vi- 
durinę mokyklą, kur toliau žaidė futbolą ir puldinėjo pederastus bei į juos 
panašius. Kai po dvejų metų tokio elgesio buvo iškviestas į direktoriaus 
kabinetą pasiaiškinti, prisipažino, jog taip darė dėl to, kad kiti berniukai 
jį taip vadino. Taip pat prisipažino, kad tai iš tikrųjų gali būti tiesa. Dėl 
šio sąžiningo prisipažinimo Mikelandželui Sinjoriliui buvo pasiūlyta išeiti 
iš mokyklos. Vidurinį išsimokslinimą jis gavo visuomeninėje mokykloje, 
kur pradėjo vartoti narkotikus. Užkluptas jis praėjo dvejų metų terapijos 
kursą, per kurį apie homoseksualumą nebuvo kalbama. Baigęs vidurinę 
Mikelandželas Sinjorilis įstojo į Bruklino koledžą, bet po dvejų metų per- 
ėjo į S.I. Niuhauso viešųjų komunikacijų mokyklą prie Sirakjuso univer- 
siteto, kur mokėsi žurnalistikos. Pirmą kartą savo gyvenime jis galėjo nebe- 
sislėpti ir atvirai gyventi kaip gėjus. “Aš jaučiausi laimingesnis negu bet 
kada, tartum būčiau radęs fantazijų pasaulį, apie kurį visada svajojau. Bet 
taip pat supratau, koks esu laimingas, kad išgyvenau visus tuos metus: aš 
sužinojau, kad Amerikoje net trisdešimt procentų paauglių savižudybių 
tenka gėjams ir lesbietėms, kurie jaučia, kad gyvenimas nieko negali pa- 
siūlyti ir kad jie yra apsigimėliai". 

Baigęs Sirakjuso universitetą, Mikelandželas Sinjorilis persikėlė į 
Niujorką ir galiausiai pradėjo dirbti visuomeninių santykių firmoje, kuri 
rašė apie įžymybes laikraščių "įdomybių" skiltyse. M. Sinjorilis pastebėjo, 
kad viskas paskalų amate atrodė teisingas žaidimas, išskyrus homoseksua- 
lumą. Iš tikrųjų įžymūs homoseksualistai nuolat buvo maskuojami (tai da- 
rė jų agentai, jų studijos, netgi patys “įdomybių" skyrelių žurnalistai), pri- 
statomi kaip heteroseksualai, ir jam tai pasirodė kaip didžiulis tylus są- 
mokslas prieš pederastų identiškumą. Tai uždėjo ženklą politinei šio kitais 
atžvilgiais nepolitiško gėjaus, kuris devintojo dešimtmečio viduryje labiau 
domėjosi tuo, kas vyksta Manhatano klubuose, tokiuose kaip “Area" ir 
“Palladium”, o ne pasikeitimais politikos arenoje, sąmonei. Būtent tada 
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vienas artimiausių Mikelandželo Sinjorilio draugų, “Village Voice" žurna- 
listas Mišelis Musto, supažindino jį su giliu neigimu, kuris degino gėjų 
sceną — tai buvo siaubą keliančio AIDS spektro neigimas. Devintojo de- 
šimtmečio pabaigoje to jau buvo neįmanoma paneigti. Mikelandželas 
Sinjorilis rašo: “Pradėjo sirgti mano artimi draugai. Seni draugai užeidavo 
man pasakyti, kad jų testai teigiami". M. Sinjorilis išbrido iš patrauklaus 
sąstingio, kuriame gyveno iki 1987-ųjų, ir pradėjo lankytis “ACT UP" su- 
sirinkimuose. Dalyvaudamas pilietinio nepaklusnumo ir viešoje “ACT UP" 
veikloje, jis pradėjo suprasti, kad “iš esmės svarbu ne tiktai nebesislėpti, 
bet ir kalbėti apie homoseksualumą per masines informacijos priemones 
bei pasinaudojant žiniasklaida parodyti AIDS veidą". 

Kai 1989 m. Gabrielis Rotelas paklausė Mikelandželo Sinjorilio, ar 
jam nebūtų įdomu pradėti leisti žurnalą, kuris pertvarkytų žmones, Sinjo- 
rilis tuojau pat pasakė “taip”. Taigi netrukus gimė naujas ginčytinas gėjų 
ir lesbiečių žurnalas “Outweek”. Straipsnių redaktorius M. Sinjorilis va- 
dovavo leidybos fenomenui, kurį, “Time” žurnalo dėka, imta vadinti “vie- 
šu paskelbimu" — tai viešas užsislaptinusių gėjų ir lesbiečių, žymių asme- 
nybių, identifikavimas. Jis rašo: “Priešingai, negu dažniausiai manoma, vie- 
šas paskelbimas buvo revoliucijos “šalutinis produktas", o ne sąmoningas 
tos revoliucijos išradimas. ...Nesvarbu, kiek vyresnių ir konservatyvesnių 
aktyvistų krūpčioja nuo šios minties, viešas paskelbimas buvo natūrali, 
neišvengiama pasekmė to darbo, kurį kiekvienas didesniame lesbiečių ir 
gėjų judėjime darė daugiau kaip dvidešimt metų. Iki 1990 m. viešas pa- 
skelbimas tapo sekančiu logišku žingsniu. Bet kuriuo atveju, nebuvo nė 
vieno faktoriaus, kuris būtų privertęs mane išskirti [neseniai mirusį] mul- 
timilijonierių — spaudos magnatą Malkolmą Forbesą — tų metų kovo mė- 
nesį, išskyrus tai, kad kažkas mano viduje sakė, jog tai turi būti padaryta. 
Ir tai yra teisinga". 

Nenuostabu, kad ne gėjų spauda reagavo siaubingai. Ji kelias savai- 
tes atsisakinėjo rašyti apie Malkolmo Forbeso viešą paskelbimą, paskui 
išvis neminėjo jo vardo. Mikelandželas Sinjorilis buvo apkaltintas makar- 
tizmu, fašizmu bei kišimusi į asmeninį tiek gėjų, tiek ir ne gėjų gyvenimą. 
Tačiau laikraščio redaktorius Gabrielis Rotelas apgynė jį paaiškindamas, 
kad viešu paskelbimu — arba “suvienodinimu”, žodis, kuriam jie su M. 
Sinjoriliu teikia pirmenybę — paprasčiausiai stengiamasi “homoseksualu- 
mą laikyti lygiaverčiu heteroseksualumui". Mikelandželas Sinjorilis įro- 
dinėjo: “Jeigu spauda gali rašyti apie heteroseksualinius meilės romanus 
(nesvarbu, ar tai teisinga, ar ne), tai kodėl negali pasakoti apie homosek- 
sualuma? Paprasčiausiai jie yra homofobai, jeigu atsisako rašyti apie ho- 
moseksualinius romanus. Žiniasklaidos vengimas paminėti žymius gėjus 
rodo, jog homoseksualumas yra toks absurdiškas, kad jo niekada negalima 
minėti". 
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Audra dėl Malkolmo Forbeso buvo niekis, palyginti su ta, kurią su- 
kėlė Mikelandželas Sinjorilis, kai 1991 m. “The Advocate" viešai paskel- 
bė apie Peterį Viljamsą, vyresniojo civilinio Gynybos departamento at- 
stovą ir Gynybos sekretoriaus Diko Čeinio statytinį. Skandalas kilo dėl 
to, kad Pentagono, kuris draudžia gėjams tarnauti armijoje ir visada juos 
išmeta, jeigu tik nustato, vyriausiasis atstovas buvo gėjus. Tai buvo tikra 
veidmainystė, kuri kelis pražudė. Vis dėlto Mikelandželas Sinjorilis neiš- 
vengė įžeidinėjimų. | 

M. Sinjorilis iškalbingai aprašo savo atvejį puikioje 1993-iaisiais pa- 
sirodžiusioje knygoje “Iškrypėliai Amerikoje: seksas, masinės informaci- 
jos priemonės ir valdžios slaptieji". Viešo paskelbimo strategija — dėl ge- 
ro ar blogo — išlieka ir padarys įtaką daugybės žmonių gyvenimams. Mi- 
kelandželas Sinjorilis karčiai galvoja apie poveikį, kuris buvo įmanomas: 
“Jeigu [užsislaptinusios įžymybės, tokios kaip] Rokas Hadsonas (63), Peris 
Elis, Bari Diler, Liz Smit, Deividas Gefenas ir Malkolmas Forbesas, būtų 
surengusios bendrą spaudos konferenciją 1982 m., AIDS krizės pradžioje, 
pagalvokite apie poveikį, kokį jie būtų padarę. Pagalvokite apie galią, ku- 
rią jie būtų paskleidę. Pagalvokite apie aiškumą, kuris būtų buvęs sukur- 
tas. PAGALVOKITE APIE GYVYBES, KURIOS BUTU ISSAUGOTOS”. 

Turėtumėte perskaityti Mikelandželo Sinjorelio gynybą dėl viešo pa- 
skelbimo ir apsispręsti. Ir turėtumėte pasvarstyti, ar tokia knyga, kaip “100 
įtakingiausių gėjų ir lesbiečių", būtų įmanoma be visų tų žmonių istorijo- 
je, kurie turėjo drąsos ne tiktai pažiūrėti tiesai į akis, bet ir pasakyti tą 
tiesą kitiems, ne homoseksualistams... 
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